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প্রকাশক £ 

শ্রীশ্রীশকুমার কুশু 

জিজ্ঞাসা 

৩৩ কলেজ বো, কলিকাতা-৯ 

১৩৩এ, বাসবিহণবরী আাঁভিনিউ, কলিকাতা-২৯ 


আুপ্রাকব £ 

জ্ীবিবেকরঞ্জন দাস 
অস্গশীলনী প্রকাশন, 

২০ কলেজ নে, ক'লিকাতা-৯ 


শ্রীযুস্ত। ইন্দির। দেবী চৌধুরাগী 


আমি বাঙালী জাতির বিদৃষক মাত্র। তৰে 
রমিকতাচ্ছলে সত্য কথা বলতে গিয়ে 

ভুল করেছি। কারণ নিত্য দেখতে পাই যে, 
অনেকে আমার সত্যকথাকে রসিকতা বলে, আর 
রসিকতাকে সত্য কথা বলে ভুল করেন। 


প্রমথ চৌধুরী 


ভূমিক! 


প্রমথ চৌধুরীর ব্যক্তিত্ব ও মনোজীবন বিম্ময়কর। অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও 
কিছু কিছু আলোচনা করতে গিয়ে গ্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে একখানি পূর্ণাঙ্গ 
বই লেখার আকাঙ্ষা জাগে । যুগান্তর" পত্রিকার সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত মহাশয় বর্তমান লেখককে এ বিষয়ে উৎসাহিত করেন। 
“বাংলা দাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর কোনো কোনো অংশ “আনন্দবাজার পত্রিকা”, 
'জয়নত্রী' ও “সমকালীন' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। এই ক্থুযোগে এ সব 
পত্রিকার সম্পাদক ও সম্পাদদিকাকে আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই। 
কবিবন্ধু আনন্দগোপাল সেনগুপ্তের উত্সাহ ও উৎ্পীড়ন ছাড়া এই গ্রন্থ লেখা হ'ত 
কিনা সন্দেহ । তিনি জোর তাগিদ লাগিয়ে সমকালীনের জন্য প্রমথ চৌধুরী 
বিষয়ক একাধিক প্রবন্ধ আদায় করে তাঁর পত্রিকায় প্রকাশ না করলে এ বই 
লেখা সম্ভব হ'ত না। এই একান্ত শ্ুভাম্ধ্যায়ী ন্সেহশীল ও শালন-তৎপর 
বন্ধুটিকে আমার হৃদয়ের অকুণ ভালবাসা জানাই। 

এই ন্থযোগে একটি কথা জানিয়ে রাখা ভালো! । প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ 
গ্রন্থ লেখার ইচ্ছে থাকা সত্বেও এ গ্রন্থটিকে পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ বলা যায় না। পুরানো 
সাময়িক পত্রিকার ফাইল অঙ্ুসন্ধান করতে গিয়ে চৌধুরী মহাশয়ের এমন কিছু 
লেখা চোখে পড়েছে, যা! তাঁর সাহিত্য-ঞ$তিত্ব বিচারের পক্ষে অপরিহার্ধ। কিন্ত 
দু'একটি অনিবার কারণে সেগুলি সর্বাংশে ব্যবহার করা সম্ভব হয় লি। প্রমথ 
চৌধুরী সম্পর্কে চারশো পৃষ্ঠার বই হচ্ছে শুনে কেউ কেউ একটু আশ্ম্য 
হয়েছেন। কিন্তু আমার মনে হয় প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বিস্বুত আলোচনার 
অবকাঁশ এখনো আছে। কারণ তার সাহিত্য-জীবনের সঙ্গে ববীন্দ্র-যুগের 
উত্তর-পর্বটি বিশেষভাবে সংযুক্ত । তাঁর এমন কিছু রচন! বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
ছড়িয়ে আছে, যা তার মানস-জীবনের ওপরে নৃতন আলোকপাত করবে। 
যদি পরবর্তী সংস্করণ সম্ভব হয় তবে পূর্ণতর আলোচনা করার ইচ্ছে রইলো। 

গ্রন্থরচনা প্রসঙ্গে আর একজনের নাঁম উল্লেখ ন! করলে ধন্যবাদের পাল! 
অসম্পূর্ণ ই থেকে যাঁয়। যিনি আমাকে প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বই লেখার 
জন্য সবচেয়ে বেশী উৎসাহিত করেছেন, তিনি হলেন চৌধুরী দম্পতির 
একাস্ত দ্মেহভাজন ও সবুজপত্র পর্বের শ্রেষ্ঠ স্বতিচিঅকর শ্রীযুক্ত পবিজ্র 
গঙ্গোপাধ্যায় । প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বই লেখ হচ্ছে জানতে পেরে তিনি শ্বত: 


প্রণোদিত হয়ে লেখককে নানাভাবে সাহায্য করেছেন। তাকে আমার 
সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই । আমার ছাত্র ও বর্তমানে সহকর্মী অধ্যাপক রবীন্দু গুণ 
আমার এই গ্রন্থ পৰিকল্পনা ও প্রকাশনা ব্যাপারে নানাভাবে সহযোগিতা 
করেছেন। তাকে আমার সন্গেহ আশীর্বাদ জানাই । 

বিশ্বতার্তী প্রকাশনী বিভাগের শ্রীহ্ছশীল বায় ও মানবেন্দ্র পাল পুরানো! 
পত্র-পত্রিকায় ফাইল ব্যবহার করতে দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ 
করেছেন। ইস্ট এণ্ড কোম্পানীর কর্ণধার শ্রীজ্যোতিভূষণ বিশ্বাস ও তার 
সহকমীদের গ্রীতি-পক্ষপাত ব্যতীত গ্রন্থ-প্রকাশ ব্যাপারটি স্ষ্ভাবে সম্পন্ন হত 
না। তাদের আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা! জানাচ্ছি। তকণ শিল্পী শ্রীমান রোহিণী 
মুখোপাধ্যায় অতি অল্প সময়ের মধ্যে প্রচ্ছদপট একে কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 
সাহিত্যরমিকদের কাছে যদি প্রমথ চৌধুরীর বিদগ্ধ মনোজীবন ও শিল্পক্লতিত্বের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে পারি, তা হলে আমার শ্রম সার্থক হয়েছে মনে করব। 


ফেব্রুয়ারী, ১৯৫৮ 
কলিকাতা রধীন্ত্রনাথ রায়, 


দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রুসে 2 
নিবেদন 


বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী” প্রকাশের অল্লকালের মধ্যেই এর প্রথম 
সংস্করণ নিঃশেধিত হয়। তারপর নান? জায়গা! থেকেই ছিতীয় সংস্করণ শীঘ্র 
প্রকাশের জন্য অন্থরোধ আসতে থাকে । গ্রস্থকাঁরের অপেক্ষাকৃত পরিমাঁজিত 
এবং পরিবর্ধিত আকারে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের ইচ্ছা ছিল। কিন্ত 
আকম্মিক লোকাস্তর গমন তাঁর আরন্ধ ও পরিকল্পিত আরে! অনেক কাজের 
মত এ কাজটাকেও অসমাঞ্চধ রেখে দিল। আমর! বইখানিকে তাই সম্পূর্ণ 
অপরিবন্তিত আকারে পুনঃ প্রকীশ করলাম। 


২/১ রামরুষ্ণ লেন ভারতী রায় 
আশ্বিন, ১৩৭৬ 


সূচীপত্র 
ব্যক্তিজীবন 
সবুজপত্র ও তার দেশকাল 
এতিহ্য উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট 
কবিতা ও কাবান্ধপ 
ছোটগল্প 
চার-ইয়ারী-কথা 
প্রবন্ধাবলী ) সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত 
প্রবন্ধাবলী £ বিচিত্র চিন্তা 
রচনারীতি ও ল্টাইল 
ভাষা-প্রপঙ্গ 
ভাবীকাঁলের সঙ্কেত 


১৬৮, 
৪২ 
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৯৪ 
১১৯ 
১৩৮ 
৩ 
২৬৮ 
নী 
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ব্যক্তিজীবন, 


গতানুগতিক জীবনাচরণের ধারাকে কাটিয়ে ওঠ! সহজ নয়। তার কারণ 
অনভ্যন্ত পথে যাত্রা করা অর্থ বনু বাধা-বিষ্বকে বরণ করে নেওয়া । তাঁর 
জন্য দরকার প্রচুর মানসিক শক্তির ও সংক্কারহীন দৃষ্টির। “ধার! গড্ডলিকা- 
প্রবাহে গা ভাসিয়ে না দিয়ে নৃতন পথের প্রবর্তন করতে চেয়েছেন, তারা 
সমসাময়িক দেশ-কাঁল থেকে পেয়েছেন নানা বিরুদ্ধতা, মুষ্টিমেয় নবীন-প্রত্যাশী 
হয়তো তাদের পেছনে এসে দীড়িয়েছে। সাময়িকতার ধুলিজাল নিঃসন্দেহে 
তাদের সামনের পথকে অল্পষ্ট ক'রে তুলতে চেয়েছে, কিন্তু বার বার প্রতিহত 
হয়েছে। হ্থলভ জনপ্রিয়তা ও সোল্লাম অভ্যর্থনা হয়তো! তাদের ভাগ্যে 
জোটে নি। তবুও চিন্তার শ্বাতস্তরে, ব্যক্তিত্বের বলিষ্ঠতায় তারা অনাগত- 
কালের সীমান্তে অবিম্মরণীক্ন চিহ্ন রেখে গেছেন। বহু আলোচনা ও বিতর্কের 
ভিড়েও তাঁরা হারিয়ে যাস না, তাই শতকণ্ঠের কোলাহল যখন স্তব্ধ হ'য়ে 
আসে, তখনও তাদের শাস্ত ধীর ও প্রত্যয়নিষ্ঠ ক শোন! যায়। তেমনি 
একজন মান্য প্রমথ চৌধুবী । 

নব্যতস্ত্রী সাহিত্যের অগ্রপথিক, সাহিত্যের ক্ষেত্রে নূতন রূপ ও রীতির 
প্রবর্তক প্রমথ চৌধুরী [ ১৮৬৮-১৯৪৬ ]। “সবুজপত্র' সম্পাদকের বর্ণনা 
দিয়েছেন একজন প্রত্যক্ষদর্শী, প্রশস্ত ললাটে ও গভীর দৃষ্টিতে তার প্রথর 
ুদ্ধিমন্তীর দীপ্তি উদ্ভীসিত মনে হলো। গৌরবর্ণ দোহার! চেহারায় সাদা 
আদ্ির বুঁটিদার পাঞ্জাবি, পরণে সাদা টিলে পায়জামা । দুহাতের তর্জনী 
ও মধ্যমার ফাঁক-ছুটে। সিগারেটের ধোঁয়ায় লালচে হয়ে গেছে।*১ রূপে, 
প্রথর বুদ্ধিদীপ্তিতে, রুচিতে ও মানসপ্রকর্ষে তিনি ছিলেন অনন্ত । বিরাট 
লাইব্রেরী, প্রচুর অবকাশ-_নৃতন বই কেনা ও তা পড়ার অনলস আগ্রহ, 
বাক্তিত্বে ও মানসিকতায় বাদশাহী আভিজাত্য, আলাঁপে-আচরণে ম্বকীয়তা , 
সব কিছু মিলিয়ে তার উপস্থিতি বিশ্ময়কর। পড়েছেন বহু, লিখেছেন তার 
তুলনায় নিতাস্তই অল্প। অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে কলম ধরেছেন, কিন্ত 
সিদ্ধিলাভ করতে মোটেই দ্বেরী হয় নি। পরিণত মন নিয়েই সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে তিনি দেখা দিয়েছিলেন- ধুমকেতু নয়, ঞ্রবতার] হিসেবেই । 

'সবুজপত্রে'র কাল থেকে তার্,সাহিত্যিক জীবনের খবরাখবর কম-বেশী 
সকলের জানা। বৃহত্তর সাংস্কতিক আন্দোলনের পটভূমিতে তার 
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পরিচয়? আছে। কিন্ত অখ্যাত প্রমথ চৌধুরীর বিলেত-যাত্রা পর্যস্ত কাহিনীটি 
তিনি নিজেই বলেছেন তাঁর আত্মকথায়। তার পৈত্রিক ভক্রাসন পাবনা 
জেলার হরিপুর গ্রামে, জন্মভূমি যশোর, মানসিক গঠন ও ভাঁষা কৃষ্ণনগরের, 
সাধনপীঠ কলকাতায় । যশোর, তার মনোজীবন-গঠনের কোন সাহাধ্যই 
করে নি। নিতান্ত অল্প বয়মেই যশোর ছেড়ে কষ্চনগরে আসতে হয়। চৌধুরী 
মহাশয়ের সমালোচকদের কাছে যশোরের ছু*টি ছবি মূল্যবান । প্রথমটি 
পিরালীবাবুর জলকেলি; দ্বিতীয়টি, বালিকা! বিদ্যালয়ের 'শাস্তশিষ্ট', “উজ্জ্বল 
হাম একজন সহপাঠিনী। প্রথমটির কিছু ছাপ তার 'আহুতি" গল্পটিতে 
আছে, আর দ্বিতীয়টির উপাদান নিয়ে তার 'নীল-লোহিতের আদিপ্রেম' 
গল্পটি রচিত হয়। যশোরের অগ্নিকাণ্ডের স্থৃতিটিও সেখানে বাদ পড়ে নি। 
চুয়াত্তর বছর বয়সে আত্মজীবনী বলতে ব'সে প্রমথ চৌধুরী এই ঘটনার উল্লেখ 
ক'রে বলেছেন “আর আমি একটি বালিকা-বিদ্ভালয়ে ভন্তি হ'য়েছিলুম । 
একটি বালিকাকে আজও মনে আছে। মেয়েটি ছিল শান্তশিষ্ট আর তার 
কপালজোড়। ছুটি চোখ, নাঁক খীদা নয়, আর বর্ণ উজ্জ্বল শ্তাম। পাঁচ 
বছর বয়সে যদি কেউ 1০৮৪-এ পড়ে তাহ'লে আমি তার সঙ্গে 1০৮৪-এ 
পড়েছিলুম। অনেকদিন পর্যস্ত আমার মনে হ'ত মেয়েটির কি হল, কার সঙ্গে 
বিয়ে হল। এই মেয়েটিকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলবার জন্য একটি ছোট 
গল্পও পরে লিখেছি । 

প্রমথ চৌধুরীর মানসিক জীবনের পক্ষে কৃষ্ণনগরের স্থান অসাধারণ । 
রূপ-রস আস্বাদনের চেতনার উন্মেষ রুষ্ণনগরেই । কঞঙ্চনগরই তাকে দিল রূপের 
দীক্ষা, “কষ্ণনগরে পদার্পণ কর। মাত্র ইন্দ্রিয়গোচর পদার্থ সব আমার নাক, 
কান, চোখের ভিতর দিয়ে ভিড় ক'রে ঢুকতে লাগল ।'**আমি নানাবস্তর রূপ 
দেখলুম আর তার্দের নামও শিখলুম। দীর্শনিকেরা যাকে বলেন নামরূপের 
জগৎ সেই জগতের সঙ্গে আদান-প্রদানের কারবার আরম্ভ হল। তখনকার 
অর্ধেক পাড়া্গী, অর্ধেক শহর কষ্চনগরে বাল্যকালেই নানা শ্রেণীর লোকের 
সঙ্গে তান্ব পরিচয় হয়েছিল- ঘুড়ি ওড়ানোর সুত্র ধরেই সব জাতের ছেলেদের 
সঙ্গে তার পরিচয় হয়। বিচিত্র বস্তজ্ঞানও কষ্জণগরের জীবনেই তিনি লাভ 
করেন। 

কষ্ণনগরই চৌধুরী মহাশয়ের সাংস্কৃতিক জীবনের ভূমিকা রচনা করে। 
পাঠ্যপুস্তক থেকে তিনি ভাষা শেখেন নি, নানা শ্রেণীর লোকের মুখের ভাষা 
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স্ঠার ভাষাশিক্ষার মূলে। তিনি বলেছেন, “আমি জদ্মেছিলুম পদ্মাপারের বাঙ্গাল, 
কিন্ত আমার মুখে ভাষ! দিয়েছে কৃষ্ণনগর ।” বাক্চাতুরী ও রসিকতা! সেকালের 
কৃষ্ণনগরের ভাষার প্রধান এশখর্য ছিল। তথাকধিত ধর্মবিষয়ক গোঁড়ামিও 
সেখানে ছিল না । সাম্প্রদায়িক মতামত-মুক্ত উদার মনের পক্ষে পরিহাস- 
রসিকতা একটি আর্টের বিষয় হ'য়ে উঠেছিল। বৈদেশিক লাহিত্যের সঙ্গে 
তার পরিচয় অতি অল্প বয়সেই-_বাড়ীতেই বৈদেশিক সাহিত্যের আবহাওয়া 
ছিল। পিতা ছিলেন হিন্দু কলেজের ছাত্র- ইংরাজী বইয়ের বিরাট এক 
লাইব্রেরী ছিল তার। প্রমথ চৌধুরীর বই পড়া ও বই কেনার স্বভাব সেখান 
থেকেই গড়ে ওঠে । তার ভাইয়েরা সকলেই ছিলেন কৃতবিদ্। লাইব্রেরীর 
আবহাওয়ায় তিনি মানুষ হয়েছেন আর ইংরেজী নভেল পড়ার দীক্ষা পান 
'সেজদ। কুমুদনাথের কাছ থেকে । 

প্রমথ চৌধুরীর রূপজ্ঞানের দীক্ষাও হয়েছে রুষ্ণনগর থেকে । কৃষ্জনগরের 
মাটির পুতুল বাংলাদেশের অন্যতম ষম্পদ। কৃষ্ণনগরেব আইহলাদী-পুতুল 
সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “আমি তাদের হাতের চমতকার আহ্লাদী-পুতুল 
দেখেছি, যার দাম ছু'পয়সা । ওর ভিতর এমন গড়নের কৌশল আঁছে যা দেখে 
হাসি পায়। মুখব্যাদান ক'রে এপুতুল লোককে হাসায় না, হাসায় তার 
গড়নের গুণে । আজকাল শিশুপাঠ্য বইয়ের ছবিগুলি প্রায়ই ভয়ঙ্কর 
ভয়ঙ্কর রস যে হান্তরস নয়, সে জ্ঞান কৃষ্ণনগরের পুতুল-নির্মাতাদের ছিল ।” 
কৃষ্ণনগরের গুণীদের রূপ-রসজ্ঞান বালক প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনকে গভীর- 
ভাবে প্রভাবিত করে। ভাক্করধের মতো স্থাপত্যেও কষ্ণচনাগরিকর্দের বিশেষত্ব 
ছিল। দালান, নাটমন্দির, থাম, খ্রিলান প্রভতিতে মুসলমান স্থাপত্যের স্বন্দর 
নিদর্শন তাঁর চোঁখে পড়েছে। কিন্তু চৌধুরীপরিবারে কম্মিন-কালে সঙ্গীত- 
চর্চার রেওয়াজ ছিল ন!। তার! যাদবানন্দ কীর্তণীয়ার বংশধর এবং নবছীপ- 
শাস্তিপুরের প্রতিবেশী হয়েও সঙ্গীত সম্পর্কে উদাসীন ছিলেন। প্রমথ 
চৌধুরী তার মায়ের সঙ্গীতপ্রিয়তা উত্তরাধিকারস্থত্রে লাভ করেন। রুষ্ণনগরে 
তখন সঙ্গীতচর্চ হ'ত-_দিজেন্দ্রলালের পিতা দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র রায় 
ছিলেন একজন বড়ো ওন্তাদ। উত্তরকালে প্রমথ চৌধুরী মার্গসঙ্গীত 
সম্পর্কে কিছু আলোচনা করেছেন। বাল্যকালের এই সঙ্গীত-পরিিবেশই 
তার জন্য দ্বায়ী। তিনি বলেছেন “এ সর গানই গাওয়া হ'ত ওল্তাদী ঢংয়ে, 
শস্তাদদের তাঁলকর্তব বাদ দিয়ে। সেকালের নাঙ্ষলা গানকে হিদ্দী গানের 
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অপভ্রংশ বলা যেতে পারে ।-"'ফলে বালাকালে আমার কান ঠ্তরী হয়েছিল 
বাঙ্গলায় যাকে বলে ওন্তাদী ঢংয়ের গানে । আজ পর্যস্ত আমার কানেক 
সে অভ্যাস যায় নি। আমার কান সহজেই মার্গসঙ্গীতের অনুকূল ।” 

হরিপুরের যে চিত্র তার “আত্মকথায় আছে, তা থেকে তাঁর মনোঁজীবন, 
এমন কি ছু'একটি প্রসিদ্ধ গল্পেরও উপাদান পাওয়া যায়। প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্যিক মননের মধ্যে নাগরিক মেজাজ যতই থাকুক না! কেন, অনেকগুলি' 
গল্পেই পুরাতন জীবনধারার ছাপ আছে। জমিদার-শীসিত অতীত কালের: 
পলী-বাংলার মোহ তার গল্প থেকে একেবারে অপসারিত করা সম্ভব হয় নি। 
তার নাগরিক মেজাজের সঙ্গে এই আপাত-বিরোধী উপাদানটুকু অক্লেশে মিশে, 
ছিল। তিনি নিজেই বলেছেন, “আমার মনে ও চবিত্রে শহরের ও পাড়াগায়ের, 
প্রভাব কতটা আছে বলতে পারি নে, তবে দুইয়ের কতকটা আছে। তার 
ফলে আমীর মনে পরম্পর-বিরোধী সংস্কার থাকা সম্ভব।, প্রমথ চৌধুরীর 
ছোট গল্পগুলি প্রসঙ্ষে তার এই মূল্যবান স্বীর্কৃতিটি মনে রাখা প্রয়োজন । 
হরিপুর গ্রামে তিনি চৌধুরী পরিবারের যে চিত্র একেছেন, তাকে অনাক্াঁসেই 
“আহুতি” গল্পটির বহিরাঁবরণ হিসেবে ধরা যেতে পারে । হরিপুরের ছাপ 
অবশ্য তার বেশী গল্পে নেই। 


দুই 


রুষ্ণনগর প্রমথ চৌধুরীকে দিয়েছে ভাষা ও রূপজ্ঞানের মোহন মন্ত্র। তাই তিনি 
কীন্তিমীন হ'য়েও পরিণত বয়সে কৃষ্ণনগরের কথা ভুলতে পারেন নি-_বাঁর বারই 
নিজেকে “কুষ্ণনাগরিক” বলে পরিচয় দিয়েছেন। ১৮০৬ খ্ত্রীগ্ৰান্ে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
আশুতোষ চৌধুরী পাঁচ বছর পরে বিলেত থেকে ফিরে এলেন। এর পর থেকে 
চৌধুরী মহাশয়ের মনোজীবনের ওপর সাহিত্যের সাত সমুদ্রের আলো ছড়িয়ে, 
পড়ল। বড়দা আশ্ততোষ চৌধুরীর বিশেষ বন্ধু ছিলেন ববীন্দ্রনাথ-_সেই ত্র 
ধরেই তকুণ কবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আঠারো! বছরের এই তীক্ষধী জিজ্ঞাহুর, 
পরিচয় । তার প্রথম বুবীন্দ্র-দর্শনের স্থৃতি বর্ণনা করতে গিয়ে তিনি নিজেই 
বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আমার বক্তব্য এই যে, আমি প্রথমেই 
আবিষ্কার করি তিনি দেহে ও মনে একটি লোকোত্তর পুরুষ।” ববীন্দ্রনাথ 
প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর এই ধারণাটি পরবর্তীকালে আরও গাঢ় হয়েছিল। এই 
সময় থেকে তার মানস-পরিণতির দ্বিতীয় অধ্যায়ের সুরু হ'ল বলা যায়। সঙ্গীত, 
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সাহিত্য ও চিত্রকলাঁ_সংস্কৃতির এই তিনটি ধারার লালনে তার মনোজীবন 
বিকশিত হ'য়ে উঠেছিল। চৌধুরীদের মট্স লেনের বাসা শিল্প-সংস্কতিচর্চার 
কেন্দ্রে পরিণত হ'ল । প্রমথ চৌধুরীর ফরাসী সাহিত্যের হাঁতেখড়িও হ'ল এই 
সময় থেকেই । তার মানস-সংগঠনের পক্ষে এই অধ্যায়টি অত্যন্ত মূল্যবান । 
ফরাসী াহিত্য, প্রি-র্যাফালাইট কবিদের কবিতা ও প্রি-র্যাফালাইট্‌ শিল্পের 
সঙ্গেও তার পরিচয় হ'ল, “দাদার সঙ্গে কলকাতা প্রত্যাবর্তনের পর আমার জীবন 
ও মনের মোড় ফিরে গেল। দাদ! যে সব নৃতন লেখকের-বই নিয়ে এসেছিলেন, 
আমি পূর্বে কখনো তাদের নাম শুনি নি,_যথা, রসেটি ও স্থইনবার্ণ প্রভৃতির 
কবিতা । আর ছবি সম্বন্ধে [:6-79191586116 ৪:6-এর সঙ্গে প্রথম পরিচিত 
হই। দ্বার্দার বাড়ির আবহাওয়! ৪5৮6০ ছিল ।”-_তা৷ ছাড়া এইকাঁলেই 
তিনি জোড়ার্সাকোর অসাধারণ পরিবারটির নিকটসংস্পর্শে আসেন। উনিশ 
শতকের শেষ দু'্দশকে তরুণ রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র ক'রে কলালম্্মীর যে নিত্য 
নৃতন প্রসাধন চলেছিল, প্রমথ চৌধুরী তার সর্বগ্রাসী আকর্ষণ থেকে মুক্ত হ'তে 
পারেন নি। “বান্সীকি-প্রতিভা” গীতিনাট্যটির স্থতি তার তরুণ মনে বেখাপাত 
করেছিল। উনিশ শতকীয় “রেনেস্সা'র শেষ-রশ্মিটুকু রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র ক'রে 
শেষবারের মতো শত শিখায় জলে উঠেছিল-_সঙ্গীত-সাহিত্যের অনলস-চর্চা, 
অসাধারণ মানসিক বিস্তৃতি, উদারনৈতিক জীবনদৃষ্টি সে যুগের সাংস্কৃতিক 
জীবনকে গৌরবাদ্বিত ক'রে তুলেছিল। আধুনিক কালে সঙ্গীত-সমালোচনার 
ক্রম-প্রসারণ লক্ষণীয়। প্রমথ চৌধুরী যেকালে সঙ্গীত আলোচনা করেন, 
তখনকার কালকে সঙ্গীত-আলোচনার আদিযুগ বলা যেতে পারে । ঠাকুর- 
পরিবারের সঙ্গীতরসিক আবহাওয়া তার সঙ্গীতমুগ্ধ মনটিকে পুষ্ট করেছিল। 
ইন্জরিয়গ্রাহ রূপজ্ঞানের সাঁধনা প্রথম চৌধুরীর শিল্পীজীবনের এক বড় 
বৈশিষ্ট্য । তিনি সৌন্দর্য সম্পর্কে/ত্ার অভিমতটিকে প্রবন্ধে ও গল্পে নানা ভাবে 
বলেছেন। বূপ সম্পর্কে তিনি অতীন্দ্রিয়পন্থী ছিলেন না। যা ইন্জিয়গ্রাহা 
ও প্রত্যক্ষগোচর তাকেই তিনি রূপ বলে শ্বীকার করেছেন। এই ইন্ট্রিয়- 
নির্ভর ববপজ্জান ঠাকুরপরিবারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসে প্রথরতর হয়েছিল। তিনি 
নিজেই বলেছেন, 'পূর্বেই বলেছি যে, বূপজ্ঞানে আমি বঙ্জিত ছিলুম না। 
যে বূপ চোখে দেখা যায় সে রূপের আমি চিরকালই অনুরাগী ছিলুম। এবং এই 
ঠাকুরপরিবারের তুল্য হুন্দর স্ত্রী-পুরুষ আমি অন্ত কোন পরিবারে দেখি নি। 
'যে রূপ শ্রোত্র-রসায়ন, সে রূপেরও এ'রা সম্যক চর্চা করতেন । বাকি থাকল 
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এর কাব্যের কথা। সে কথা পরে বলব।” ইন্দিকপগ্রাহ ব্বপের ভক্ত প্রমথ 
চৌধুরী স্টার এই রূপাশ্ুভৃতির স্বরূপের কথা “রূপের কথা? গ্রবন্ধটিতে আরও 
বিস্তৃত ক'রে বলেছেন, “স্তর বূপ বলে যে একটি ধর্ম আছে, এ হচ্ছে শোন! কথা 
নয় দেখা জিনিস। ধার চোখ নামক ইন্দ্রিয় আছে, তিনি কখন-না কখনও 
তার সাক্ষাৎ লাভ করেছেন এবং আমাদের সকলেরই চোখ আছে, সম্ভবতঃ 
শুধু তাঁদ্দের ছাড়া, ধার! সৌন্দর্যের নায় করলেই অতীব্দরিয়তার ব্যাখ্যান অর্থাৎ 
উপাখ্যান স্থককু করেন। আমি এই রূপ জিনিসটিকে অতি-বজিত ইন্দ্রিয়ের 
কোঠাতেই টিকিয়ে রাখতে চাই__কেননা, অতীন্দ্রি় জগতে রূপ নিশ্চয়ই 
অরূপ হ'য়ে যায়। ছোটগঞল্লে, বিশেষতঃ নারীচরিত্র-বর্ণনায় তার ইন্দ্রিয়গ্রাহ, 
রূপচেতনার বিচিত্র ভঙ্গি, বর্ণ ও রেখাবিস্তাসের কুশলী স্বাক্ষর বিদ্যমান । 

উনিশ শতকের শেষ দু'দশকের সাংস্কৃতিক আবহাওয়া শেক্সপীয়রের নাটক 
ও বায়রণের স্বাধীনতা-স্বপ্রে মুখরিত ছিল। দেশপ্রেমিকতার স্বপ্নে, পিলাশীর 
যুদ্ধ” ও “পন্সিনী উপাখ্যান'-এর উদ্দীপ্ত জাগরণমন্ত্রে, মিল এমার্সনের রচনায়, 
বঙ্কিমচন্রের উপন্তাসের আস্বাদনে সে যুগের শিক্ষিত সাধারণের মনের আকাশ 
আলোকিত ছিল। তখন ববীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল'-এর রচনাকাল-- 
আশুতোষ চৌধুরীর মট্স লেনের বাসায় তিনি প্রায়ই এসে তাঁর কবিতার 
পাঙুলিপি পড়তেন- ছুই বন্ধুতে কাব্যসম্পর্কে গভীর আলোচনা হ'ত । রবীন্দ্রনাথ 
তার জীবনম্থৃতিতে এই যুগের একটি অন্তরঙ্গ চিত্র দিয়েছেন । এই ঘটনার প্রায় 
পঞ্চাশ বছর পরে প্রমথ চৌধুরী সে দিনের কথা স্মরণ ক'রে লিখেছেন, “এই 
আলোচনার ফলে কবিতা সম্বন্ধে আমার মন যেন জেগে উঠল। তিনি কবে 
কি বলেছেন, তা অবশ্য আমার মনে নেই। তবে যেমন তিনি (রবীন্দ্রনাথ ) 
আমাদের পরিবারে সঙ্গীতের আবহাওয়ার স্যপ্রি করেছিলেন, তেমনি আমাদের 
মধ্যে কাব্যচর্চারও আবহাওয়! স্ষ্টি করেন, এই পর্যস্ত বলতে পারি । খুব সম্ভবতঃ 
আমি তীর দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়েছি।” প্রথম চৌধুরীর এই স্বীকৃতি আপাত- 
দৃষ্টিতে একটু অসঙ্গত বলেই বোধ হবে। তার কারণ সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি 
মূলতঃ রবীন্দ্রনাথের বিপরীত মার্গের সাধক-_হৃদয়াবেগ-বৃজিত বুদ্ধিদীপ্ত বাণী- 
বিশ্যাসের তিনি কুশলী শিল্পী। স্বত-ন্ুর্ত প্রেরণার চেয়ে সযত্ব-কলারুতির 
ওপরেই তিনি নির্ভরশীল। কিন্তু তার মাজিতবুদ্ধি বিদপ্ধমন ঘে অভিজাত-রুচি 
মানসিকতার লালন চেয়েছিল, রবীন্দ্রনাথের চলনে-বলনে-রুচিতে নিঃসন্দেহে সে 
পিপাসা মিটেছিল। 
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সে যুগের সাংস্কৃতিক পরিবেশে কয়েকজন পাশ্চাত্য লাহিত্যরলিকের নাম 
উল্লেখযোগ্য-_ প্রমথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আশুতোষ চৌধুরী, সত্্প্রমর সিংহ, 
লোকেন্দ্রনাথ পালিত, প্রিয়নাথ সেন। এদের মধ্যে এক প্রিয়নাথ সেন ছাড়া 
যথার্থ লেখক কেউ-ই ছিলেন না-_কিস্ত এদের মতো লাহিত্যরসিক ও সমঝদার 
ভুর্পভ। তা ছাড়া এরা সকলেই ফরাপী-সাহিত্যরসিক ছিলেন । সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন 
সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয় বলেছেন, “তিনি ফরাসী ভাষা ভালই জানতেন এবং 
অসংখ্য ফরাসী নভেল পড়তেন । সুতরাং সাহিত্যরসে একেবারে বঞ্চিত ছিলেন 
না।' লোকেন পালিতের কথা বলেছেন, “লোকেন পালিত ছিলেন [. ০. ৪. 
আর দিবারাত্র সাহিত্যালোচনা করতেন । এ বিষয়ে তার মুখে খই ফুটত।* 
প্রিয়নাথ মেন সম্পর্কে তিনি নানা প্রসঙ্গ আলোচনা ক'বেছেন। তাঁর সাহিত্যান্ক- 
রাগ, সুন্দর ও সুমার্লিত রমবোধ, ফরাসী-সাহিত্যরসিকতা ও বহুপঠনশীলতা! প্রমথ 
চৌধুরীর সশ্রদ্ধ প্রশংসা অর্জন করেছিল। প্রিয়নাথ সেনের মৃত্যুর পর তিনি 
লিখেছিলেন, “আমর! উভয়ে একই রসের,__সাহিত্যরসের, রসিক ব'লে, সেই 
প্রথম সাক্ষাতে আমাদের উভয়ের মধ্যে যে আত্মীয়তা জন্মায় তা তাঁর জীবনের 
শেষ দিন পর্যস্ত স্থায়ী ছিল। যদিচ তখন আমি কলেজের ছাত্র এবং তিনি 
সাহিত্য-সমাজে গণ্যমান্য ব্যক্তি, তবুও পাচ মিনিটের আলাপে আমরা পরস্পরের 
বন্ধু হয়ে উঠলুম ।-..৬প্রিয়নাথ সেন ফরাসী সাহিত্যের প্রতি অতিশয় অনুরক্ত 
ছিলেন। ফরাসী ভাষার সঙ্গে আমার সামান্য পরিচয় এবং ফরাসী সাহিত্যের 
প্রতি আমার বিশেষ অন্থরাগ ছিল ব'লে, প্রথম থেকেই তিনি আমাকে তার 
সাহিত্যিক বন্ধুশ্রেণীতে ভুক্ত করে নেন” ।২ প্রমথ চৌধুরীর জ্ঞানতৃষ্ণার স্বরূপ 
বিচিত্র । এম. এ. পাশ করার পরে তিনি সংস্কৃত ও ইতালীয় ভাষা চর্চা সক 
করেন। জ্ঞানের ক্ষেত্রে তিনি পল্লবগ্রাহী ছিলেন না, সব কিছুর মূলে প্রবেশ 
করায় ছিল তার অসীম আগ্রহ--সব কিছুর জহুরী হয়েও পাগ্ডিত্কে জাহির 
কর] ছিল তার স্বভাববিকুদ্ধ। 

চিন্তার মৌলিকতা ও রচনারীতির পরিচ্ছন্নতা তার ছাত্রজীবন থেকেই 
পরিস্ফুট হয়েছিল। সাহিত্য ছাড়া দর্শন তার অত্যন্ত প্রিয় বিষয় ছিল। 
তার ছাত্রজীবনের মধ্যেই মননশীলতা, নিজন্ব চিস্তাশক্তি ও স্থপরিচ্ছন্ন 
প্রকাশনিপুণত! ছিল-_পরবর্তীকালের সাহিত্যিক জীবনে তারই পূর্ণতর রূপ 
উদ্ভানিত হয়েছে । বি. এ. তে ফিলজফি অনার্সে ফাষ্ট হওয়ার পর 
স্থগ্রসিক্ধ অধ্যাপক পি. কে. বায় তাকে বলেছিলেন “তুমি যে ফিলজফি সব 


১৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ছাত্রের চেয়ে বেশীজান তা নয়; কিন্ত তোমার কাগজ যার! পরীক্ষা করেছে, , 
সেই ইংরেজ অধ্যাপকেরা আমাকে বলেছে যে তোমার মত অপর কেউ 
এত হ্ন্গর ও পরিফার ক'রে লিখতে পারে না।” ইংবেজীর এম. এ. তে তিনি 
প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার করেন। এই প্রসঙ্গে তার মন্তব্যটি প্রণিধান- 
যোগ্য, “আমি শেক্সপীয়রের সমালোচনা অন্য কোন সমালোচকের বইয়ে 
পড়িনি। আমার নিজের মতামত নিজের ভাষায় ব্যক্ত ক'রেছিলুম, যা 
ইংরেজের কাছেও গ্রাহ হত ।” এর থেকেই বেশ বোঝা যায় যে আন্বাদনের 
ক্ষেত্রে তিনি প্রথম থেকেই পরের মুখে ঝাল খেতে অভ্যন্ত ছিলেন না। 


তিন 


ধরাবীধা চাকুরি-জীবনকে তিনি পরিহার করেছেন। বহরমপুর কলেজ 
ও কুচবিহার কলেজ- ছু'জায়গা থেকেই প্রিন্সিপালের পদ গ্রহণ করার জন্য 
অনুরোধ এসেছিল। বলা বাহুল্য, ছু'টির কোনটিই তিনি গ্রহণ করেন নি। 
প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের স্বরূপ নির্ণয়ের পক্ষে এই সামান্ত তথ্যটুকুও 
কম মূল্যবান নয়। এই ধরণের মানসিকতার সঙ্গে অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী 
দেশের অভিজাত মানস-মগ্ডলের খানিকট। সাদৃশ্য আছে। (অবশ্ত রাজনৈতিক 
চক্রাস্ত ও অবৈধ প্রেমাভিনয় ছাড়া )। মনকে পরিণত ক'রে তোলার 
উপযুক্ত অবসর তিনি পেয়েছিলেন। কৃষ্ণনগরের ভাষা, ঠাকুরপরিবারের 
বিদপ্ধ পরিবেশ, বিলেত-ফেরৎ সাহিত্য-রসিকদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, বই কেন! ও বই 
পড় তার মনকে ও কচিকে তৈরী করেছিল। তার রচনাবলীর সঙ্গে পরিচিত 
হওয়] অর্থ দেশ-বিদেশের নানা সাংস্কৃতিক পরিমগুলের সঙ্গে পরিচিত হওয়া । 
তার প্রবন্ধ গুলির মধ্যে নান। প্রসঙ্গের উল্লেখ থেকে তার বহু-শাখায়িত পঠনশীল 
মনের পরিচয় পাঁওয়। যায়। “সবুজপত্র' পত্রিকা প্রকাশের আগে তার মাত্র 
কয়েকটি রচন। সাময়িক পত্রিকার অভ্যন্তরে আত্মগোপন করে ছিল-_একমাত্র 
বই আকারে যেরিয়েছিল “সনেট পঞ্চাশৎ?। প্রমথ চৌধুরীর লেখায় কাচা 
হাতের ছাপ নেই বললেই হয়, কারণ পরিণত মন নিয়েই তিনি কলম ধরে- 
ছিলেন । তার লেখায় তাই ক্রম-পরিণতির ইতিহাস তেমন স্পষ্ট নয়-_অনস্ত 
যৌবনা উর্বশী" মতো তার মনটিও চির-পরিণত ছিল। রবীন্দ্রনাথের 
রচনার মধ্যে তার কবি-মানসের প্রারস্ত থেকে পরিণতি পর্যস্ত সবগুলি স্তর 
বিদ্যমান । প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনও নিংলনেছে কতকগুলি স্তর অতিক্রম 
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করেছিল, কিন্তু তার রচনায় তার বিশেষ কোন পরিচয় নেই। লেখার 
চেয়ে তিনি চিন্তার অনুশীলন করেছেন বেশী ।॥ ইতিহালে এর অনুরূপ কাহিনী 
আছে। জুলিয়াস সীজার পরিণত বয়সে অস্ত্র ধরেছিলেন, কিন্তু সেইদিন 
থেকেই তিনি শ্রেষ্ঠ সেনাপতি হয়েছিলেন । 

সাধুভাষায় তীর পাঁচটি লেখা আছে। 'প্রবাসস্থতি, [গল্প] “জয়দেব? 
[প্রবন্ধ], 'আদিম মানব”, “ফুলদানী” [ মেরিমের ফরাসী গল্পের অন্বাদ , 
“টরকয়টে1 টাসো এবং তাহার সিদ্ধ বেতালের কথোপকথন" [ ইতাঁলীয়ের 
অন্গবাদ ]। তার প্রথম প্রবন্ধ 'জয়দেব”' ১২৯৭ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের “ভারতী, 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটিতে তিনি প্রচলিত মতের বিরুদ্ধতা করেন--- 
জয়দেবকে তিনি কবি হিসেবে উচু স্থান দিতে রাজি হন নি। দ্েশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতি আরও ক'জন এতে মনংক্ষুপ্ন হয়েছিলেন। কিন্তু অক্ষয় 
বড়ালের মতো লব্বপ্রতিষ্ঠ কবির তিনি সপ্রশংস অনুমোদন লাভ করেছিলেন । 
“ফুলদানী” তর্জমাটিকে রবীন্দ্রনাথ “সাধনা পত্রিকায় তীত্র সমালোচনা! 
করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের আপত্তির কারণ ছিল- প্রথমতঃ লেখাটি কাচা, 
এই ধরণের গল্প বাংলা সাহিত্যের অস্তভূত হওয়া অনুচিত । চৌধুরী মহাশয় 
তার প্রথম ক্রটি মেনে নিয়েছেন, দ্বিতীয়টি মানতে পারেন নি, কারণ সেখানে 
নৈতিকতার প্রশ্নও ছিল। 'দাহিত্যিক শুচিবাই” তার কোন কালেই 
ছিল না। এখানেও প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের একটি বড় সত্য উদ্ভীসিত 
হয়েছে । “সাহিত্যিক শুচিবাই" তাঁর ছিল না বটে, কিন্তু তার জন্য তার 
অভিজাতকচির বিন্দুমাত্র পদশ্খলন ঘটে নি। তাঁর মনের মধ্যে কোথায় যেন 
একটি শীতলম্পর্শ কঠিন শিলাস্তর ছিল-_তাই অঙ্গীল না হয়েও "অসাঁমাজিক' 
কাহিনী বল! তার পক্ষে মোটেই অসম্ভব ছিল না। 

সবুজপত্রঁ পত্রিকার প্রথম প্রকাঁশকাঁলের প্রায় বারো বছর (১৩০৭) 
আগে থেকেই তিনি চলিত ভাষার সমর্থকরূপে প্রবন্ধ-সাহিত্যের ক্ষেত্রে দেখ 
দিলেন। সবুজ্পন্রের পেছনে কোন ব্যবসায়ী উদ্দেশ্য ছিল না-_-তাই সুলভ 
জনপ্রিয়তা অর্জনের পথ তিনি অনায়াসেই বর্জন করলেন। 'বঙ্গদর্শন'-এর পর 
এমন উচ্চাঙ্গের অভিজাত-কুচি পত্িক! আর হয় নি। সাময়িক পত্রিকার মধ্যে 
'সামক্ষিকতা ও সাংবাদিকতা" যে সন্কীর্ণ সীমারেখা! থাকে, সবুজপত্র তার ধার 
দিয়েও যায় নি। তা ছাড়া সেই সময় এই ধরণের একটি পত্রিকার প্রয়োজনও 
ছিল। নানা ধরণের প্রতিক্রিয়াশীল মন্তব্যের জন্য জর্জরিত হ'য়ে রবীন্দ্রনাথ 
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সাময়িকপত্রের জন্য কিছু লিখবেন ন! স্থির করেছিলেন ।এ সেই সময় মণিলাল। 
গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে নূতন পত্জিক1 প্রকাশ সম্পর্কে আলোচনা 
হয়। পত্রিকা প্রকাশের ব্যাপার ববীন্দ্রনাথের অনুমোদন লাভ করে--তিনি 
নিয়মিত লেখা দিতেও প্রতিক্রুত হন। প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যের যে মানদণ্ড 
স্রি করতে চেয়েছিলেন, তার আদর্শও ছিল খুব উচ্চশ্রেণীর। এই কারণেই 
সবুজপত্রের নিয়মিত লেখকসংখ্যা খুব বেশী ছিল না। অধিকাংশ অংশই 
সম্পাদক ও ববীন্দ্রনাথের লেখাতে-ই জুড়ে থাকত। কিন্তু নুতন লেখক সৃষ্টি 
করার দিকে তাদ্দের আগ্রহ কম ছিল না রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে একাধিক চিঠি লিখেছেন। সবুজপত্রের লেখকগো্ভীর মতো! 
পাঠকসংখ্যাও ছিল সীমাবদ্ধ। কিন্তু ধার! নিতাস্ত তরুণ বয়সে সবুজপত্রের 
আসরে উপস্থিত হতেন, তাঁদের রচনাতেও নানাদিক দিয়ে বৈশিষ্ট্য 
আত্মপ্রকাশ করেছিল। সবুজপত্রের তরুণতর লেখকদের রচনাতেও পরিচ্ছন্ 
রচনারীতি, বুদ্ধিদীপ্ত মননশীলতা ও আবেগবিরল যুক্তিপ্রবণতা ফুটে উঠেছিল। 
পরবর্তীকালে বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে সবুজপত্রীয়দের অনেকেই 
স্থায়ী আসন লাভ করেছেন । অতুলচন্দ্র গুপ্ত, কিরণশঙ্কর বায়, ধূর্জটি প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সত্তীশচন্দ্র ঘটক, বরদাঁচরণ গুপ্, 
বিশ্বপতি চৌধুরী, হারিতরু্ণ দেব, প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । এদের কেউ 
কেউ পৰবর্তীকালে সাহিত্য থেকে একটু দূরে সরে গিয়েছেন, কিন্তু পুরাণো? 
সবুজপত্রের পীতায় তাদের রচনা আজও সবুজ হ'য়ে আছে। সবুজপত্রের 
নিয়মিত আড্ডা ও আলোচনার ফীকে ফাকে চিস্তীজগতের এক একটি রুদ্ধ ছার 
তাঁদের কৌতুহলী জাগ্রত চিত্তের সম্মুখে উন্মোচিত হয়েছে। 

আসল কথা, সবুজপত্রের স্বঙ্লস্থায়ী অধ্যায়টি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
একটি শ্মরণীয় চিহ্ন রেখে গেছে__“সবুজপত্র” যুগের লেখকের গল্ভরীতিব ছাপ! 
জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে পরবর্তী লেখকদের ওপরেও পড়েছে। এঁতিহাসিক 
মুহুর্তে সবুজপত্রের জন্ম না হ'লে বর্তমান বাংলা গন্যের আদর্শের অনেকখানিই 
যে বাদ পড়ত এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । সবুজপত্র জ্ঞানমার্গ ও বুদ্ধিমার্গের 
দীপ্ত হোমানল জালিয়েছিল, প্রমথ চৌধুরীর স্বকর্ষিত মনোজীবন ছিল তার 
নিধু্ম বন্ি। তিনি বাঙালী জাতের মন তৈরীর ভার নিয়েছিলেন জড়তা মুক্ত- 
সদীজাগ্রত অন্থশীলন-তৎপর অভিজাত-রুচি মানসিকতাই তিনি চেয়েছিলেন । 
তাই তিনি সবুজপত্রের পুরোহিতব্ূপে ম্পষ্টক্ঠে ঘোষণা করলেন, “আমরা তাই 


ব্যক্তিজীবন ২১, 


দেশী কি বিলাতী পাথরে-গড়া সরহ্বতী মৃত্তির পর্বিবর্তে, বাংলার কাব্যমন্দিরে 
দেশের মাটির ঘটস্থাপন! ক'রে তার মধ্যে সবুজপত্রের প্রতিষ্ঠা করতে চাই। কিন্তু 
এ মন্দিরে কোনও গর্তমন্দির থাকবে না, কারণ, সবুজের পূর্ণ অভিব্যাক্তির জন্য 
আলো! চাই, আর বাতাস চাই। অন্ধকারে সবুজ ভয়ে নীল হ'য়ে যায়। বদ্ধ 
ঘরে সবুজ দুঃখে পাঁওু হ'য়ে যায় । আমাদের নবমন্দিরের চারিদিকের অবারিত 
দ্বার দিয়ে প্রাণবাযুর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের যত আলো! অবাধে প্রবেশ করতে, 
পারবে। শুধু তাই নয়, এ মন্দিরে সকল বর্ণের প্রবেশের সমান অধিকার 
থাকবে ।-"সে মন্দিরে স্থান হবে না কেবল শুফপত্রের ।'* “সবুজপত্র” পত্রিকা 
উঠে যাওয়ার পরও প্রযথ চৌধুরীর চিস্তাজগতের সারথ্য বিন্দুমাত্র ক্র হয় নি। 
প্রথম চৌধুরী “বীরবল' ছন্সনাম গ্রহণ করেছিলেন। এই নাম গ্রহণের 
পেছনে তাঁর খেয়ালের চেয়েও বেশী ছিল বোধ হয় মনের বিশেষ ধরণের 
গড়ন। তার প্রকৃতির মধ্যে মধাঘুগের সভাসদ [০০৪:016:1-সথলভ বৈশিষ্ট্য 
ছিল। বাক্‌্-বৈদগ্য, মজলিশী মন, অভিজাত মানসিকতা--সব কিছু মিলিয়ে 
বিংশ শতাব্দীর ইতিহাসে রাজসভার সাহিত্যের রেশটুকু যেন তার মনের গড়নে 
ও বলার ঢংয়ে কিছু কিছু পাওয়া যায়। আকবরের সভার অন্ততম সভাসদ 
স্থরূুসিক বীরবলের ওপরে তাঁর আকধণ নিতান্ত বাল্যকাল থেকেই। সভাসদ 
বীরবলের সুক্্-চতুর রসিকতার অজন্্র কাহিনী উত্তরভারতের সর্ধন্র ছড়িয়ে 
আছে- রসিকতা ও বাঁক্‌-চাতুর্ষের ইতিহাঁসে বীরবলের নাম এমন স্থবিদিত থে 
পরবর্তীকালে অনেকে বীরবলের নামে অনেকে অ-বীরবলী রসিকতাও চালিয়ে 
দিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরী বীরবল ছন্মনাম গ্রহণের কৈফিয়ৎ দিয়েছেন, “বছর 
কুড়িক আগে আমি যখন দেশের লোককে রসিকতার-ছলে কতকগুলি, 
সত্যকথা শোনাতে মনস্থ করি, তখন আমি না-ভেবেচিস্তে বীরবল নাম অবলম্বন 
করলুম। এ নামের ছুটি স্পষ্ট গু৭ আছে, প্রথমত: নামটি ছোট, দ্বিতীয়তঃ 
শ্রুতিমধুর ।« কিন্তু এইটুকু কৈফিয়ৎ বোধহয় বীরবল নাম গ্রহণের পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। বীরবল সভাসদ ছিলেন ও রসিকতার ছলে সত্যকথা বলতেন-_এই 
দু'কারণও তাঁর বীরবল নাম গ্রহণের স্বপক্ষে ছিল। বঙ্কিমচন্জ্রের অন্যান্য 
রচনার সঙ্গে কমলাকাস্তের দধ্যর'-এর প্রভেদদ আছে। কমলাকান্তের ব-কলমে 
বঙ্কিমচন্দ্র তার রচনারীতিতেও স্বতন্ত্র পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন। প্রমথ 
চৌধুরীর সঙ্গে বীরবলের এতটুকু পার্থক্যও নেই-_বীরবল, ছন্মনামের ও 
প্রমথ চৌধুরীর ম্বনামের রচনাগুলির মধ্যে কোন লীমারেখা টান! সম্ভব নয় । 


২২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


উত্তয়কালে 'ঝ"পান খেলা” গল্পে তিনি বীরবল নামটিকে আবার ম্মরণ 
করেছেন। 

| ইংরেজীতে যাঁকে 4990009689০? বলে, প্রমথ চৌধুরী ছিলেন মেই 
রসরচির সম্রাট । তাই এই অনন্যমানস কুশলী শিল্পী সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
সশ্রদ্ধ মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য, "যখন তিনি (প্রমথ চৌধুরী) সাহিত্যক্ষেতর 
অপরিচিত ছিলেন, তাঁর পরিচয় আমার কাছে ছিল সমৃজ্জল। যখন থেকে 
তিনি সাহিত্যপথে যাত্রা আরম্ভ করেছেন আমি পেয়েছি তাঁর সাহচর্য এবং 
উপলব্ধি করেছি তার বুদ্ধিপ্রদীপ্ত প্রতিভা । আমি যখন লাময়িকপত্র চালনায় 
ক্লাস্ত এবং বীতরাগ, তখন প্রমথর আহ্বানমাত্রে “নবুজপত্র' বাহকতায় আমি 
তীর পারে এসে দীড়িয়েছিলুম। প্রমথনাথ এই পত্রকে যে একটি বিশিষ্টতা 
দিয়েছিলেন তাতে আমার তখনকার রচনাগুলি সাহিত্য-দাঁধনায় একটি নৃতন 
পথে প্রবেশ করতে পেরেছিল। প্রচলিত অন্ত কোন পরিপ্রেক্ষণীর মধ্যে তা 
সম্ভবপর হতে পারত না। সবুজপত্রে সাহিত্যের এই একটি নৃতন ভূমিকা রচনা 
প্রমথর প্রধান কৃতিত্ব। আমি তার কাছে খণ স্বীকার করতে কখনও 
কুষ্টিত হই নি।+৬ 


১, চলমান জীবন, প্রথম পর্ব, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়। 

২. সবুজপত্র। অগ্রহায়ণ, ১০২৩ । 

৩, গ্বিত অগ্রহায়ণ মাসে [১৩২০] শান্তিনিকেতনে নোবেল-সন্বর্ধনায় কবির প্রতি- 
ভাষণের প্রতিক্রিয়ায় যে হলাহল বাংল! সাময়িক সাহিত্যে উছলিয়া! উঠে, তাহাতে কবি নাকি অন্তরে 
অস্তরে জর্জরিত হন ; এবং স্থির করেন যে সাময়িক পত্রের জন্য কিছু লিখিবেন ন1।"-_[ রবীন্ত্রজীবনী, 
দ্বিতীয় খণ্ড, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ]। 

৪. সবুজপত্র, বীরবলের হালখাত| । 

৫. বীরবল, নানা-চর্চা। 

৬. প্রমথ চৌধুরীর গল্প-মংগ্রহের ভূমিকা, রবীন্দ্রনাথ । 


সবুজপত্র ও তার দেশ-কাল 


যেকালে প্রমথ চৌধুরী “সবুক্গপত্রণ পত্রিকা প্রতিষ্ঠা ক'রে নৃতন গন্ভরীতি প্রবর্তন 
করেন, সেকালটিকে আর যাই বলা যাঁক না কেন, প্রবন্ধ-সাহিত্যের শৈশবধুগ 
বলা যায় না। কারণ তার অব্যবহিতপূর্ব শতাবীতেই বাংল! সাহিত্যের 
প্রখ্যাত প্রবন্ধকারের! জন্মগ্রহণ করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ও তাঁর পার্শসহচর' 
মনীষী লেখকদের হাতে বাংল! গগ্ভের বলিষ্ঠতা, প্রসাদগডণ ও যুক্তিনিষ্ঠার 
পরিচয় পাঁওয়া যায়। প্রমথ চৌধুরীর সমকালীনদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও 
রামেন্ঙ্ন্দরের মত প্রবন্ধকারও ছিলেন, তথাপি প্রমথ চৌধুরীর নিংসঙ্গ- 
একাকিত্ব বাংলা গগ্চের এঁতিহোর দিক থেকে একটু আকম্মিক বলে মনে হ্য়। 
বাংল! সাহিত্যের গতিপ্ররুতি সম্পর্কে যে সহজ-সংস্কার আমাদের মনে বদ্ধমূল, 
হয়ে আছে, প্রমথ চৌধুরীর রচনা যেন সেই সহজাত সংস্কারকে প্রবলভাবে 
আঘাত করে। বাংলা সাহিত্যের যে একটি দীর্ঘ-প্রসারী এঁতিহ্ আছে, তিনি 
শুধু তার ব্যতিক্রমই নন, বলিষ্ঠ প্রতিক্রিয়াও। বাংলা সাহিত্যের কৌলিক 
পরিচয় বিচার করলেই এ বিষয় সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠবে। প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
বাংলা সাহিত্যে ভাবাতিরেক ও আবেগাঁতিশয্যের পরিচয় আছে। ভক্তিরস- 
মন্থর সংস্কারাচ্ছন্ন মনের স্বেচ্ছানিয়স্ত্রিত গতিশক্তি যেন স্তিমিতগ্রায়। মধ্যযুগের 
বৈষ্ব-কবিতা, মঙ্গলকাব্য ও অন্থবাদ-সাহিত্য-_এই ত্রিধারাই যে বিশেষ 
রসশ্বোতে আন্দোলিত হয়েছে, সে রম আর যাই হোক, আবেগবিরল পরিমার্জিত 
বুদ্ধিধর্ম সেখান থেকে নির্বাসিত। উনিশ শতকের বাংল! গগ্য অনেকখানি 
যুক্তিতর্কের বাহন হ'য়ে উঠেছিল। বাংলা গছ্যের এই নৈয়ায়িক মেজাজের 
যুগেও প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক পিতৃপুরুষের সন্ধান মেপে নি। কারণ, যুক্তি- 
তর্ক এলেও আবেগের বন্যা রোধ করার মতো ক্ষমতা তার হয় নি। তাই 
কারণে-অকারণে বাপোচ্ছা ও আতিশয্য-প্রবণতা তখনকার গঠ্চের 
একটি সাধারণ ধর্ম ছিল। এ যুগের প্রবন্ধকারদের রচনায় গবেষণা-ধর্ম ছিল. 
প্রধান, পাগ্ডিত্য ছিল অসাধারণ । বক্তব্যটিই ছিল প্রধান, সে যেমন ভাবেই 
হোক-না কেন। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধের উপাদান ও বন্তগুণের তুলন! 
নেই, কিন্তু সে তুলনায় বলার মাধ্যমটি দুর্বল। সে যুগের লেখক কি বিষয় 
লিখবেন, তাঁর সাধনাই করেছেন, কেমনভাবে লিখবেন, তার দিকে তাঁদের 
তেমন নজর পড়ে নি। গৌতম বুদ্ধের জাতিনির্ণয়ে এ নলজিষ্টদের সম্পর্কে 


২৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বীরবলী ব্যঙ্গকে লক্ষ্য ক'রে শ্রীঅতুলচজ্জ গুপ্ত বলেছেন, “অনুমান করা কঠিন নক, 
রবীন্দ্রনাথ যদি এ আলোচনা করতেন কৌতুকের শুত্রহান্তে ও দুটি-একটি উপমার 
বিস্ময়ের চমকে একটি রসবস্ত গড়ে উঠত । রামেন্্স্থন্দরের হাতের বিজ্ঞানবুদ্ধির 
তীক্ষ আলোতে এ অপবিজ্ঞীনের সমন্ত ফাক প্রকট হ'ত। প্রমথ চৌধুরী 
বিজ্ঞানের চর্মে ঢাকা অজ্ঞানের বুকে সোঁজানুজি ছুরি বমিয়েছেন। সে ছুরির 
ধার ও ওজ্জলা চোঁখে ধাঁধা লাগায়। কিন্ত সে ছুরি যেখুন করার ছুরি তাতে 
সন্দেহ থাকে না” 

তা হ'লে প্রমথ চৌধুরী কি বাংলা সাহিত্যের বৃস্তহীন পুষ্প ? সমালোচকমহল 
এর সহুত্তর সম্ধান করেছেন নানাভাবে । কেউ কেউ বলেছেন যে এর প্রধান 
কারণ তাঁর ফরাসী-সাহিত্য-অন্থশীলন, আবার কেউ কেউ ভারতচন্দ্রের সঙ্গে, 
তার জ্ঞাতিত্ব নির্ণয় করেছেন, আবার কেউ কেউ সংস্কত টীকাকাঁরদের সঙ্গে 
তার রচনারীতি ও মেজীজের তুলনা করেছেন।* নিঃসঙ্গ একক বাংলা 
সাহিত্যের এই কুশলী শিল্পীটির জ্ঞাতি-গোত্র নির্ণয়ে গবেষণার অন্ত নেই। এই 
তিনটি মতেরই কিছু সারবত্তা আছে। এক সময় তিনি নিজেই বলেছেন, 
“ফরাসী সাহিত্য এই অর্গে-ই ম্পষ্টভাষী যে, সে-সাহিত্যের ভাষায় জড়তা কিংবা 
অন্পষ্টতার লেশমাত্রও নেই। যে বিষয়ে লেখকের পরিফার ধারণা আছে, 
সেই কথা অতি পরিষ্কার ক'রে বলাই হচ্ছে ফরাসী সাহিত্যের ধর্ম। আমি পূর্বে 
বলেছি যে, ফরাসী সাহিত্যের ভিতর সায়েন্স এবং আর্ট দুই-ই আছে। ফরাসী 
মনের এই প্রসাদগুণ-প্রিয়তার ফলে সে দেশের দর্শন-বিজ্ঞানের ভিতরও সাহিত্য- 
বস থাকে । পাণ্ডিত্য না ফলিয়ে অসাধারণ বিগ্াবুদ্ধির পরিচয় একমাত্র ফরাশী 
লেখকক্বাই দিতে পারেন । জ্ঞানবিজ্ঞানের একাস্তিক চর্চাতেও ফরাসী পণ্ডিতদের 
সামাজিক বুদ্ধি ও বসজ্ঞান নষ্ট হয় না।** ফরাসী নাহিত্য-প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর 
এই মস্তব্য শুধু সাহিত্য-সমালোচকের বিচারই নয় তার নিজের সাহিত্যাদর্শের 
মাপকাঠিও বটে। প্রমথ চৌধুরীর ক্মাজিত বুদ্ধি, বিচিত্র জ্ঞান বিজ্ঞানচর্চায় 
স্থুকর্ধিত, কিন্তু তার “সামাজিক বুদ্ধি ও রসজ্ঞান” নষ্ট হয় নি। ফরাসী গ্- 
সাহিত্যের একটি বিশেষ পরিচয় আছে__লঘুপদক্ষেপের দ্রুতসঞ্চারী গতি, বুদ্ধি- 
মাঙ্গিত তীক্ষত! ও হৃদয়াবেগমুক্ত বাগবৈদগ্ধ ফরাঁসী গন্যের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য । 
ফরাসী সাহিত্যের সঙ্গে অতি তরুণ বয়সেই তাঁর একটি আত্মিক যোগ ঘটেছিল। 
তার “আত্মকথা"য় ফরাসী-সা হিত্য-অহুশীলনের বর্ণনা আছে-_তীর জ্যো্ঠ ভ্রাতার 
কাছ থেকেই তিনি এ রসের দ্্বীক্ষা পেয়েছিলেন ।৬ 


সবুদ্দ পত্র ও তার দেশ-কাল হে 


তারতচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর জ্ঞাতিত্ব আবিষ্কার করেছেন অনেকেই। 
প্রমথ চৌধুরীও স্বভাবসিহ্ধ পরিহাস-রসিকতার স্বরে ভারতচন্ত্রের সঙ্গে তার 
যোগাযোগের কথা বলেছেন। বে ভারতচন্দজ্রের তিনি যে একজন রসজ্ঞ পাঠক, 
তার প্রমাণ তার বহু রচনাতেই বিষ্কমান। ভারতচন্দ্র থেকে এত বেশি উদ্ধ্‌তি 
সম্ভবত: আর কোন লেখকের রচনায় নেই- প্রমথ চৌধুরীর লেখাতেও ভারত- 
চন্দ্রের প্রসঙ্গই সবচেয়ে বেশি। কাল ও রুচির এত পার্থক্য, তথাপি কেমন 
ক'রে যে অষ্টাদশ শতকের মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি ভারতচন্দ্ের সঙ্গে বিংশ 
শতাব্দীর এই বিদথ্চিত্তটির মিল হ'ল তা ভাবতে গেলেও অবাক হতে হয়। 
প্রমথ চৌধুরীর মতে বাংলা সাহিত্যে ভারতচন্দ্রের মতো শিল্পী আব হয় নি, 
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অনেকে এ প্রশ্নও করেছেন যে প্রমথ চৌধুরীর মতো অভিজাতরুচি লেখক 
ভারতচন্দ্রকে কেমন ক'রে বরদাস্ত করলেন? এর উত্তর দিয়েছেন তিনি 
নিজেই, “ভারতচন্দ্রের সাহিত্যের প্রধান রস কিন্তু আদিরস নয়, হাশ্যরন। এ রস 
মধুর বস নয়, কারণ এ রসের জন্পস্থান হৃদয় নয়, মস্তিষ্ক, জীবন নয়, মন।”৮ 
প্রমথ চৌধুরীর ভারতচন্দ্র-প্রীতির ছিতীয় কারণ বোধ হয় রায়গুণাকরের ভাষার 
সংহতিগুপ। কোন কোন সমালোচক এমন কথাও বলেছেন যে প্রমথ চৌধুরী 
ভারতচন্দ্রের যুগে জন্মগ্রহণ করলে বায়গুণাকরের গোষ্ঠীর লেখক হতেন, আবার 
একালে ভারতচন্দ্রের আবির্ভাব হ'লে তিনি সবুজপত্রের নিয়মিত লেখক হতেন ।৯ 

ভারতচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর আর একটি কারণে সংযোগস্কত্র স্পষ্ট । 
তিনি তাঁর আত্মকথায় নিজেকে কিষ্ণনাগরিক" ব'লে দাবি ক'রেছেন। ভারত- 
চন্দ্রও খাঁটি কৃষ্ণনাগরিক। প্রায় ছু'শতাব্ীর ব্যবধান হ'লেও নাগরিকতার এই. 
এঁক্যে তারা অভিন্নহৃদয় প্রতিবেশী । প্রমথ চৌধুরীর বাল্যকালেও কৃষ্নগরে 
সঙ্গীত. বাগবৈদগ্ধ ও হাশস্তরসের রীতিমতো চর্চা হ'ত। কৃষ্ণনগরের হাশ্য- 
রসিকতা সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, 'দবজিনিষ হেসে উড়িয়ে দেওয়া তাদের স্বভাব 
ছিল। ঠাট্টা জিনিসটেরই তারা চর্চা করতো! ।১* এখানে ম্মরণ রাখা উচিত 
যে ষোড়শ শতকের নবদ্বীপ ও অষ্টাদশ শতকের কৃষ্ণনগর এক নয়- প্রায় ছুই 
বিপরীত মেরুর অধিবাসী বললেও হয়। তবে এ কথাও ঠিক যে একালের 
“বীরবল' চৈততন্যদেবের নয়নাশ্র ও হদয়াবেগ-চর্চার উত্তরাধিকারী না হ'লেও 
নব্যন্তায়ের সঙ্গে তাঁর মনের একটি যোগ ছিল। কৃষ্নগরের সাংস্কৃতিক 


২৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী, 


পটভূমিকার পরিচয় দিতে গিয়ে যথার্থ-ই বল! হয়েছে, “একদিকে যেমন মবন্ধীপ- 
ধামের পণ্ডিতমণ্ডলী তাহার্দের অপূর্ব ও বিচিত্র জানালোকে লমগ্র ভারতভূষিকে 
উদ্ধদ্ধ ও প্রভাবান্বিত করিয়া তুলিতেন তেমনিই আবার নদীয়া জেলার-_ 
কষ্ণনগরের অধিবাসীবৃন্দের শিষ্টাচার, সদাচার, রসিকতা, শিল্প-নৈপুণ্য ও 
সাহিত্যাহ্ুরাগ এদেশে সর্বত্র নব-নব আদর্শ ও সংশিক্ষার প্রসার বা বিস্তার 
সাধন করিত।”৯৯ যথার্থ কঞ্ণনাগরিক প্রমথ চৌধুরীর চিত্তলৌকে ঘে এর ছায়া 
পড়বে তাতে আর বিচিত্র কি? 

অনেক বড় জার্মাণ লেখকদের লেখা তার ভাল লাগে নি, অথচ ফরাসী 
লেখকদ্দের লেখা তার ভালো লেগেছে । এর কারণ হ'ল ফরাসী লেখকদের 
প্রকাশের তুলনাহীন নিপুণতা । যত বড় লেখকই হন না কেন, প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে ভাষার শৈথিল্য ছিল অসহা, টিলেঢালা লেখা তার কাছে 
ছিল অমার্জনীয় অপবাঁধ। ভারতবর্ষের প্রাচীন টীকাকার ও ভাম্তকাঁরদের 
মধ্যে এই গুণটি তিনি প্রভূত পরিমাণেই পেয়েছিলেন। টীকাকারদের যুক্তি- 
তর্কের তীক্ষতা ও সুক্্তা, বাক্‌নৈপুণ্য ও শব্খপ্রয়োগের সংহতিগুণ তাঁকে 
মুগ্ধ করেছিল। ঘুক্তিতর্কের গাঁ়বন্ধ ভাষা তিনি চিরকালই পছন্দ করেছেন । 
তিলকের গীতাভাব্যটি এক সময় তীকে মুগ্ধ করেছিল। এই মহাগ্রন্থ প্রসঙ্গে 
তিনি যা বলেছেন তা প্রণিধাঁনযোগ্য, “মহাত্মা তিলক এ গ্রন্থে যে বিপুল 
শীন্তজ্ঞান, যে স্ুক্ম বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিঁয়েছেন, তা যথার্থই অপূর্ব । সমগ্র 
মহাভারতের নৈলকণ্ঠীয় ভাম্তও, আমার বিশ্বাস, পরিমাণে এর চাইতে ছোট । 
তাইতে মনে হয় যে এ ভাস্ত মহাত্মা তিলক প্রাকতে না লিখে সংস্কৃতে 
লিখলেই ভালে। করতেন ।৯২ প্রমথ চৌধুরীর মনের দোঁসর তাই বিচিত্র__ 
নিজের মানস-মিতার সন্ধানে প্রাচীন ভারতবর্ষ, অষ্টাদশ শতাব্দীর কৃষ্ণনগর ও 
ফরাসী সাহিত্য-_-এই আপাতবিরোধী ভাবজগৎগুলি পরিভ্রমণ করতে হয়েছে। 
তার লেখা পড়লেই বোঝা যায় এদের সংযোগস্থত্র কোথায়। প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্যিক-পিতৃপুরুষ নির্ণয়ের এক বিচিত্র রূপ এই হিসেবে বর্ণসঙ্কর হলেও 
বৃহত্তর অর্থে সগোত্র। 


দুই 


প্রমথ চৌধুরী ও '“সবুজপত্রঁ আজ প্রায় একার্থবৌধক হ'য়ে উঠেছে । 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক আদর্শের আলোচনায় তাই সবুজপত্র-পর্ব আলোচনা 


৬সবুজপত্র ও তারদেশ-কাল ২৭ 


অপরিহার্ধ। সাধারণভাবেই সাহিত্যন্থট্টির ইতিহাসে সাময়িক পত্রের একটি 
বিশিষ্ট মূল্য আছে। তার উপর সবুজপত্রের মতো পত্রিকা । গগ্য-রচনারীতির 
অভিনব কর্ষণ| ছাড়াও কালের দিক থেকে এই পত্তিকাঁটির একটি এঁতিহাসিক 
মূল্য আছে। সবুজপত্র যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্তর যুগের বি্রোহী সম্ভান।৯৩ তাই তার 
আচরণ ও বাগবিন্যামেও এই বিল্রোহের বক্র তির্ধক ভঙ্গিটি স্পষ্টরেখায় 
স্বাক্ষরিত। নব্যতত্ত্রী সাহিত্যিকদের প্রকাশের মাধ্যম হ'য়ে উঠল এই ভাষা । 
“সবুজপত্রঁ নাম ও পত্রিকার মলাটের সবুজ রঙ ছিল বৈশিষ্ট্যের গ্যোতক। 
সবুজ তারুণ্যের বর্ণ, প্রীণধর্মের বর্ণপত্র--“ও" প্রীণায় স্বাহা” বাণীটি ছিল এই 
পত্রিকার মূলমন্ত্র। আমাদের সমাজে জীবন-রসিকতার যে অভাব দেখা 
গিয়েছে সেই প্রসঙ্গে চৌধূরী মশায় যে শ্লেযোক্তি করেছেন, তা মূল্যবান, 
“তাই আমাদের কর্মযোগীরা1 আর জ্ঞানযোগীরা, অর্থাৎ শান্ত্রীর দল, আমাদের 
মনকে রাতারাতি পাকা ক'রে তুলতে চান । তাঁদের বিশ্বাস যে, কোনোব্প 
কর্ম কিংবা জ্ঞানের চাপে আমাদের হৃদয়ের রসটুকু নিংড়ে ফেলতে পারলেই 
আমাদের মনের রং পেকে উঠবে ।"**এরা ভুলে যান যে, জোর ক'রে পাকাতে 
গিয়ে আমরা শুধু হরিৎকে পীতের ঘরে টেনে আনি, প্রাণকে মৃত্যুর 
দ্বারস্থ করি। অপর দিকে এদেশের ভরক্তিযোগীরা, অর্থাৎ কবির দল, কাচাকে 
কচি করতে চান।..'এ'দের ইচ্ছা সবুজের তেজটুকু বহিষ্কত ক'রে দিয়ে 
ছাকা বসটুকু রাখেন। এর] ভুলে যান যে, পাতা কখনো আর কিশলয়ে 
ফিরে যেতে পারে না; প্রাণ পশ্চা্পদ হতে জানে না।১৪ “সবুজপত্র' 
পত্রিকার মর্মমূলে এই শ্রেণীর একটি স্পষ্টোচ্চারিত, সঙ্কর্প-কঠোর জীবন- 
সমালোচনা ছিল। এই জীবন-সমালোচনাই পত্রিকাটির স্বরূপ নিয়ন্ত্রিত 
করেছে। 

'সবুজপত্র” পত্রিকায় চৌধুরী মশায় ঘে জীবন-রসিকত৷ দাবী করেছেন, 
তার আড়ালে সম্ভবত তার সাহিত্যধর্মের একটি ইংগিত আছে। বাংলা 
সাহিত্যে প্রথম শ্রেণীর হাস্তরস অত্যন্ত ছুর্লভ। প্রমথ চৌধুরী যে শ্রেণীর 
হাস্যরস পরিবেশন করতে চেয়েছেন, তাতে জীবন-রসিকতার একটি বড়ে৷ 
স্থান আছে। জীবনের একটি উজ্জ্বল ও প্রসন্ন দ্প দেখেছেন তিনি, কিন্ত 
আমাদের দেশের সংস্কার-প্রবণতা ও নৈতিক-দৃষ্টি সেই প্রসন্ন ও পরিপূর্ণ 
রূপটিই আচ্ছন্ন করেছে। প্রমথ চৌধুরী আমাদের সামাজিক জীবনের সেই 
জীবন-বিধ্বংসী দুর্লক্ষণকে আঘাত হানতে চেয়েছেন, দূর করে দিতে চেয়েছেন । 

ন 


২৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তাঁর হাস্যরসের সঙ্গে এই শ্রেণীর জীবনাচরণের একটি গভীর সম্পর্ক আছে। 
প্রমথ চৌধুরীর জীবনদৃষ্টির সঙ্গে সাহিত্যাদর্শের এইখানে একটি নিগৃঢ় মিল 
আছে। আদল কথা আমানের জীবনের বহু অসঙ্গতি তাঁর চোখে পড়েছিল-_ 
পূর্ণাঙ্গ ও বলিষ্ঠ জীবন ছিল কাম্য । সবুজপত্রের যাত্রাপথ নির্ণয়ে তার কামনাই 
রূপায়িত হয়েছে মাত্র। শুধু গছ্য-রচনাতে নয়, কবিতাতেও তিনি শ্লেষ-চতুর 
কষ্ঠে বলেছেন, 
“হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদ্ঘর্ম, 
নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 
এ জাঁতে শেখাঁতে পারি জীবনের মর্য, 
হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক ।”১ৎ 
সবুজপত্রের রচনাবলী যদি শুধু একজাতীয় সাহিত্যবিদ্রোহ-ই হতো, তাহলে 
তার প্রভাব এমন হ্ৃছুরপ্রপারী হওয়া সম্ভব ছিল না।। আসল কথা, এ 
বিজ্রোহ একজাতীয় জীবন-বিদ্রোহও বটে। এই কারণেই রচনাবীতি, বক্তব্য 
ও জীবন-_তিনটিকে এক্ষেত্রে স্বতন্ত্র মনে করবাঁর কোন কারণই নেই। 
বাংলা সাময়িক পত্রিকার ইতিহাসে সবুজপত্রের স্বাতত্থ্য ও বৈশিষ্ট্য নানা 
দিক থেকে । পত্রিকার প্রচলিত রীতি অগ্রান্থ করা হয়েছিল। বিজ্ঞাপন, 
ছবি, “ফিচার' শ্রেণীর নয়নরঞ্তন কোন কিছু তাতে থাকত না। সম্পাদক 
এবং ববীন্দ্রনাথ-_ছু'জনের লেখাই পত্রিকার বারো আন জুড়ে থাকত। 
আসল কথা, পত্রিকার পরিকল্পনার মূলে কোন ব্যবসায়-বুদ্ধি ছিল না, 
নব্যতন্ত্রী সাহিত্যের গতিপথ নির্দেশই ছিল এর মূল উদ্দেশ্য । আভিজাত্য 
ও কৌলিন্ত এর চালচলন ও কুচিতে ফুটে উঠেছে। এর দৃষ্টিভঙ্গিতে 
আধুনিকতার ছাপ স্থম্পষ্ট। গত প্রথম মহাযুদ্ধ ও তার প্রাক্কালে যে নবীন 
চিস্তাধার। বাংলা! দেশের সাংস্কৃতিক ভূমিকে নৃতন ফসলের সম্ভাবনায় উর্বর 
ক'রে তুলেছিল, সবুজপত্র সেই আধুনিক চিন্তাধারার বাণীবাহক । বক্তব্য ও 
বলার অভিনব স্টাইল দুই-ই সবুজপত্রের দান । 
সবুজপত্রের সবচেয়ে বড় কাজ ভাষা-আন্দোলনের সার্থ্য করা। সাধুভাব 
ও চলিত ভাষার মধ্যে দীর্ঘ বিরোধের একটি মীমাংসা সবুজপত্রের মাধ্যমেই 
সম্ভব হয়ে ওঠে । অবশ্য “সবুজপত্র+ প্রতিষ্ঠার অধশতাবীরও অধিককাঁল থেকে 
কথ্যভাষাকে সাহিত্যিক কৌলীন্য দেওয়ার চেষ্টা চলেছে। উনবিংশ শতাবীর 
ঘ্বিতীয়াধে র সুচন1 থেকেই কথ্যভাষার দাহিত্যিক প্রয়োগ সম্পর্কে জু্টলোচনার 


ষবুজপত্র ও তার দেশ-কাল ২৯ 


সুত্রপাত হয় । “আলালের ঘরের ছুলাল' ও ভুতোম প্যা্গার নক্সা, কথ্যভাষাকে 
সাহিত্যের বাহন করার প্রাচীনতম নমুনা । রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণকাহিনীতে, 
পত্র-সাহিত্যে ও স্বামী বিবেকানন্দের কিছু কিছু রচনায় কথ্যভাষার 
কুমাজিত রূপ ও রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু প্রাক্‌-সবুজপত্র 
যুগের কথ্যভাষার প্রয়োগ-পদ্ধতির মূলে সর্বজনীন স্বীকৃতি ছিল না, 
তাছাড়া এগুলি একটি বিস্তৃত আন্দোলন নয়, বিক্ষিপ্ত -ও পরীক্ষামূলক 
প্রচেষ্টা মাত্র। 'সবুজপত্রঁ পত্রিকা অর্কদন্বন ক'রে কথ্যভাষার প্রতিষ্ঠার 
প্রচেষ্টা শুধু একটি বিচ্ছিন্ন সাহিত্যিক উদ্ভম মাত্র নয়,_এর বিস্তৃতি ও 
প্রভাব একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলনের মর্াদীবাহী । তাছাড়া “'আলালের ঘরের 
ছুলাল” বা ুতোম প্যাচার নঝ্মা'র ভাষায় আঞ্চলিক ভাষার একটি রূপ 
প।ওয়। যাঁয় সত্য, কিন্তু কথ্যভাষা বলতে গিয়ে যা বোঝায় এ ভাষা 
ঠিক তা নয় ।১৬ প্রমথ চৌধুরীর কথ্যভাষা আঞ্চলিক ভাষা হয়েও 
আঞ্চলিকতার সন্কীর্ণ গণ্ভী অতিক্রম করতে সমর্থ হয়েছিল। কারণ কৃষ্ণণগর 
এককালে সংস্কতিচর্চার পীঃস্থানে পরিণত হয়েছিল। বাক্‌-বৈদগ্য ও কথা- 
বিন্যাপকুশলতায় মহারাঁজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাঁজধানীটির খ্যাতি প্রায় একটি স্বতঃসিদ্ধ 
ব্যাপারে পরিণত হয়েছিল। দীর্ঘকাল ভাষাকর্ষণার ফলে এই আঞ্চলিক 
ভাষাটি একটি “সর্বজন-বোধগমা” সাহিত্যিক আভিজাত্য লাভ করেছিল। 
সবুজপত্রের আঙ্ুকুল্যে ও পৃ্পোষকতায় এই ভাষাই শ্রীসম্বদ্ধ সাহিত্যিক ভাষায় 
পরিণত হ'ল। অবশ্য প্রাক্‌-সবুজপত্র যুগে চৌধুরী মশায়ের নিজেরই রচনায় 
চিন্তার ম্বাতন্ত্য ও পবিচ্ছন্ন বক্রোক্তি-জীবিত ভাষার নমুনা পাওয়া যাবে। 
এমন কি তার সাধুভাষায় রচিত যে ছু'একটি প্রবন্ধ প্রাক্‌-সবুজপত্র যুগে 
প্রকাশিত হয়েছিল, তাতেও তার মৌলিক বপ-রচনার বিম্বয়কর পরিচয় 
আছে। 'জয়দেব' প্রবন্ধটি সাধু ভাষায় রচিত হ'লেও প্রমথীয় বৈশিষ্ট্যের 
অভাব নেই।১* 'সবুজপত্র' পত্রিক1 প্রকাশের ফলে গছারীতির স্থমাঞ্জিত 
কধণার উপযুক্ত ক্ষেত্র পেয়েছেন তিনি। লবুজপত্রেই চৌধুরী মশায়ের পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠা ঘটে। স্থরেশ সমাজপতি-সম্পার্দিত “সাহিত্য” পত্রিকায় প্রকাশিত 
“ফুলদানি” গল্পটি একটি ফরাসী গল্পের অন্থবাদ। “সবৃজপত্র কথাসাহিত্যিক 
প্রমথ চৌধুরীর প্রধান বাহন হয়েছিল। এইখানেই তাঁর অধিকাংশ ছোটগল্প 
প্রকাশিত হয়েছিল; ঘোষাল ও নীললোহিতের মতো অসাধারণ কথকর্দের 
আবির্ভাবও সবুজপত্রেই । সবুজপত্রের মাধ্যমে চৌধুরী মশায় আমাদের তক্দ্রাতুর 
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জরাগ্রন্ত মনকে জাগিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। এই জাগরণের জন্য 
ইউরোপীয় সাহিত্যের চর্চার কথাও বলেছেন তিনি-_-তবে ইউরোপের বহিরাঙ্গিক 
অন্ুকরণের ব্যর্থতার কথাও তিনি বলেছেন । ইউরোপের সাহিত্যে জড়তার 
ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেওয়ার মতো উপাদান আছে: কিন্ত সেই উপাদান যেন বাংলা 
সাহিত্যে পরগাছার ফুল”-এর মতো শোভা না৷ পাঁয়-_বাংল! সাহিত্যের 
প্রাণধর্মের সঙ্গে যেন মিশে যায়। তিনি বলেছেন, “আমাদের বাংলাথরের 
খিড়কি দরজার ভিতর প্রাচীন ভারতবর্ষের হাতি গলাবার চেষ্টা করতে হবে, 
আমাদের গৌড়ভাষার মৃৎ্কুভ্তের মধ্যে সাঁতসমুদ্রকে পাত্রস্থ করবার চেষ্টা 
করতে হবে। এ সাধনা অবশ্ত কঠিন, কিস্ত শ্বজাতির মুক্তির জন্য অপর 
কোনো সহজ সাধনপদ্ধতি আমাদের জানা নেই ।১১৮ 


তিন 


প্রমঘ চৌধুরীর সাহিত্য-সাধনার প্ররুতি নির্দেশ করতে হ'লে সবুজপত্রের 
পর্বে বাঙালীর সাহিত্য ও সংস্কতি-সাধানার ইতিহাস জানতে হবে। 
তৎকালীন বাংলা সাহিত্যের গতিপ্রকৃতির পটভূমি ওপরেই প্রমথ চৌধুরী 
তথা সবৃজপত্রের বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি কর] সম্ভব হবে। রবীন্দ্রাহিত্যের মোড় 
পরিবর্তনের কিঞিৎ দীয়িত্ব সবুজপত্রেরও আছে-_এই দিক দিয়ে পত্রিকাটির 
গুরুত্ব অসাধারণ । অবশ্য রবীন্দ্রনাথের ভাবজীবনে একটি ভ্রুত পরিবর্তনের 
হুর সুস্পষ্ট হয়ে আসছিল-_অস্তজীবনের এই স্থর-পরিবর্তনকেই সবুজপত্র 
আরও মুখর ক'রে তুলেছিল। সবুজপত্রের তারুণ্যের বাণীর সঙ্গে কবির এই 
পঞ্চাশোর্ধ প্রৌট তারুণ্যের একটি গভীর মিল আছে। কবি বলেছেন, 
“আমাদের সমাজে যে পরিমাণে কর্ম বন্ধ হইয়া! আসিয়াছে সেই পরিমাণে বাহবার 
ঘটা বাড়িয়া উঠিয়াছে। চলিতে গেলেই দেখি, সকল বিষয়েই পদে পদে কেবলি 
বাধে। এমন স্থলে হয় বলিতে হয় “থাচাটাকে ভাঙো, কারণ ওটা আমাদের 
ঈশ্বরদত্ত পাখাঁছুটাকে অসাড় করিয়া দিল” নয় বলিতে হয়__ঈশ্বরদত্ত পাখার 
চেয়ে খশচার লোহার শলাগুলো৷ পবিত্র, কারণ, পাখা তো আজ উঠিতেছে 
আবার কাল পড়িতেছে, কিন্ত লোহার শলাগুলো৷ চিরকাল স্থির আছে ।১৯ 
“লাকা কাব্য ও “ফাল্তনী” নাটকের মূল বক্তব্য থেকেই এই সময়ের কবিমানসের 
স্বরূপধর্মের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। সবুজপত্রের একটি সংখ্যায় শুধু কবির 
ফ্ান্তনী নাটকই ছিল। তাক্ষণ্যধর্সিতা ও দৃপ্ত প্রাণবন্দনার কাব্য “বলাকা” ॥ 
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“ফান্তনী” নাটকেও নৃতন আশাবাদ ও প্রাণের ছন্দ স্পন্দিত হ'য়ে উঠেছে । এই 
সময়ের মানসিক অবস্থার কথ। কবি একখানি চিঠিতে বলেছেন,__-ণু 10৪0 ০০০ 
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05290151776 £65615.২০  রবীন্দ্রসাহিত্যের সবুজপত্র-পর্ব বাস্তবিকই আঁলো- 
হাঁওয়া-রচিত একটি প্রীণ-সমুজ্ল ইতিহাস। শুধু কাব্যনাটকেই নয়, গগ্চ- 
সাহিত্যেও একটি নূতন যুগের সুচনা হু'ল। দীর্ঘকাল পরে আবার ছোট- 
গল্প লেখার প্রেরণ! এল- কিস্তু এ গল্পগুলি পল্মালালিত গল্প থেকে স্বতন্ত্র, স্বতন্ত্র 
শুধু বক্তব্যে নয়, বাক্রীতির নবীনতায়ও। পগ্মালালিত গল্পগুলিতে এক 
অপরূপ প্রসন্নতা ও ছায়ালোক-্সিপ্ধ রমণীয়তা আছে। “সবুজপত্র' যুগের 
গল্পগুলির বুদ্ধিমাঞ্জিত সংক্ষিপ্ত অথচ গ্সেষগাঢ় বাক্‌রীতি, ক্লাইমেক্স-আযা্টি- 
ক্লাইমেক্সের ভ্রতসঞ্চারী আরোহ-অবরোহ ও আকম্মিক পরিসমাপ্তির ইঙ্িত- 
রেখা বিস্মিত করে। “ভারতী” 'সাধনা'র যুগের ভাষাচারণার সঙ্গে সবুজপত্র 
যুগের ভাষাবিন্তাসের পার্থক্য ম্পষ্টগোচর । 

ববীন্দ্রনাথের দু'খানি উপন্যাস সবুজপত্রেই প্রকাশিত হয়, "চতুরঙ্গ" 
ও “ঘরে বাইরে”। “চতুরঙ্গে'র ভাষা ক্রিয়াপ্দ ব্যবহারের দিক থেকে 
সাধুভাষার লক্ষণাক্রান্ত হ'লেও প্রীকৃ-সবুজপত্রের ভাষার সঙ্গে এই ভাষার 
একটি মৌলিক পার্থক্য আছে। হৃদয়াবেগের আতিশয্য এই ভাষাক়্ 
অন্তপস্থিত, অস্পষ্টতা ও অতিভাষণের স্থান এখানে নেই। ইনম্পাতের মতো 
কঠিন এর ভাষার বাঁধুনি, মননের দীপ্তিতে ভাম্বর হ'য়ে উঠেছে। এ 
ভাষায় রাজকীয় এশ্বর্য নেই সত্য, কিন্ত আতিশয্যহীন বুদ্ধিমাজিত 
গছ্যরীতির একটি নিজন্ব রূপ আছে। রবীন্দ্রনাথের শেষযুগের কথানাহিত্যে 
যে অপরূপ গগ্চরীতির সাক্ষাৎ মেলে তার প্রথম পদক্ষেপ “চতুরঙ্গে'র 
ভাষাবিন্তাসে রূপ পেয়েছে । চিতুরঙ্গে” তবু কবির ভাষাসংস্কার শেষ হয় নি, 
“ঘরে বাইবে' উপন্তাসের ভাষ। আর এক ধাপ অগ্রসর হয়েছে। এপিগ্রামের 
সুক্ষ-চতুর প্রয়োগ, ভাষার ভ্রতসঞ্চারী লঘুতা৷ “ঘরে বাইরে'র ভাষার অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । রবীন্দ্রপাহিত্যের রূপ ও রীতির এই পরিবর্তনের মূলে “সবুজপত্রে'র 
দান কম নয়।২১ তাছাড়া রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর রচনা সম্পর্কে যত 
সপ্রশংস উক্তি করেছেন, সম্ভবতঃ রবীন্দ্র-কনিষ্ঠদের আর কারো ভাগ্যে তেমন 
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ঘটে নি। ববীন্দ্রনাথ তাঁকে যেমন উৎসাহিত করেছেন তেমনি শ্রদ্ধাও 
করেছেন। চৌধুরী মশায়ের ফর্ম-নিষ্ঠা, পাঁলিশ-করা রচনারীতি ববীন্দ্রনাথের 
সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । বহুবার তিনি তাঁর রচনারীতি সম্পর্কে মূল্যবান 
মন্তব্য করেছেন। একবার তিনি লিখেছিলেন “তোমার গগ্ঠপ্রবন্ধ সবগুলিই 
পড়েছি। তোমার কবিতার যে গুণ তোমার গঠ্যেও তাই দেখি-কোথাও ফাঁক 
নেই এবং শৈথিল্য নেই, একেবারে ঠাঁসবুনানি। এগুণটি কিন্ত প্রাচ্য নয়।'.. 
তোমার গগ্য-রচনারীতির মধ্যে যে নৈপুণ্য আছে আমাদের দেশের পাঠকেরা 
তার পুরে! দাম দিতে প্রস্তত নয়। গছ্য-লেখাও যে একটা রচন1 সেটা 
আমরা এখনো স্বীকার করতে শিখি নি।'২২ রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যটি থেকেই 
প্রমথ চৌধুরীর রচনাকুশলতা, ও তিনি ঘে তথাকথিত “জনপ্রিয়” সাহিত্যিক 
ছিলেন না, তা বেশ বোঝা যায়। 

প্রমথ চৌধুরীর কাছে ববীন্দ্রনাথ যে সমস্ত চিঠিপত্র লিখেছেন, তা থেকে 
সবুজপত্রের আমলের বাংল সাহিত্যের পরিস্থিতিও বেশ বোঝা যাঁয়। প্রমথ 
চৌধুরীর পাঁঠকসংখ্যা যেমন সীমাবদ্ধ তেমনি তার পত্রিকার পাঠকসংখ্যাও 
ছিল সীমাবন্ধ। তাই সবুজপত্র যুগান্তকারী. পত্রিকা হ'লেও জনপ্রিয় পত্রিক! 
ছিল না। 'সবুজপজ্ধ” পত্রিকার সম্পাদক ও নায়ক প্রমথ চৌধুরী, কিন্ত এর 
অস্তরালের প্রাণশক্তি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং । সবুজপত্রকে লালন করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ | নানা প্রকার যুক্তি বুদ্ধি উৎসাহ দিয়ে কবি প্রকারাস্তরে সবুজ- 
পত্রের সারখ্য করেছেন। সবুজপত্রের ভালে! লেখাকে তিনি যেমন উৎসাহিত 
করেছেন, তেমনি ক্রটি থাকলে তাও নিদেশ করতে ছাড়েন নি। তাছাড়া 
নবীন লেখকদের নানাভাবে আগ্রহশীল ক'রে তোলা ছিল কবির উদ্দেশ্য । 
সম্পাদক ও রবীন্দ্রনাথ ছাড়া সবুজপত্রের লেখকসংখ্যা ছিল অত্যন্ত মুষ্টিমেয় | 
কিন্ত যাতে তরুণ সাহিত্যিকেরা সবুজপত্রে লেখেন, এ বিষয়ে তিনি প্রমথ 
চৌধুরীকে বনু চিঠি লিখেছেন। ১৩২৬-এ লেখা একখান! চিঠিতে দেখি, 
কৰি কায়মনোবাক্যে সবুজপত্রের পাতায় নৃতন লেখকদের আবির্ভাব দাবি 
করেছেন, “কিন্ত নবীন লেখক চাই। তাদের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না কেন? 
সবুজপত্রের সভার পোনের আনা আসন আমরাই যদি জুড়ে থাকি তাহলে 
কালব্যতিক্রম দোষ ঘটে ।'২৩ কবির মনে কিছুকাল ধ'রে এক ধরণের 
অন্থন্তি দেখা যাচ্ছিল। সবুজপত্রে যদি নৃতন একদল লেখক স্টিই না হ'ল, 
তা হ'লে এর উদ্দেস্ট তো সিদ্ধ হবে না। তাঁর ওপর এব অধিকাংশ লেখাই 


সবুজপত্রওদেশ-কাল ৩৩ 


রবীন্্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর,-_রবীন্দ্রনাথের মাঝে মাঝে এই অবস্থাটা ভালে! 
লাগে নি। পরবর্তী চিঠিতে বলেছেন, 'সবুজপত্র পড়ে খুসি হু'লুম। কিন্তু 
আরে! লেখক চাই। লেখা্্টির চেয়ে লেখকহ্ঠ্ির বেশী দরকার। 
লেখাক্ষ্টির দ্বারাই লেখককে টানা যায় কিন্তু এখনো বেশী দূর পর্যন্ত 
সবুজপত্রের টান পৌচচ্চে না। নবীন লেখকেরা! সবুজপত্রের আদর্শকে 
ভয় পায়--তাদদের একটু অভয় দিয়ে দলে টেনে নিয়ে, ক্রমে তাদের 
বিকাশ হবে।'২* রবীন্দ্রনাথের এই অকুগ্ঠ আম্ুকুল্য সবুজপত্রের যাত্রাপথের 
সবচেয়ে বড় পাথেয় হ'য়ে উঠেছিল। যখনই সবুজপত্রে ভালে! লেখার 
অভাব হয়েছে, তখনই কবির অক্লান্ত লেখনী সহম্রধারে অমৃত পরিবেশন 
করেছে। 

সবুজপত্রের যুগের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই সময়ের বিভিন্ন 
সাহিত্যিক বিতর্ক। চিরাচরিত ব্যবস্থার জায়গায় নৃতন কিছু দেখা দিলেই 
নানাদিক থেকে সংক্ষুব্ধ প্রতিবাদ দেখা দেয়। বলা! বাহুল্য, সবুজপত্রের সঙ্গেও 
সমসাময়িক পত্র-পত্রিকার বিরোধ ছিল। আজ বিরোধ মিটে গেছে, কিন্ত 
সেকালের বাংল সাহিত্যের কতকগুলি এঁতিহাপিক মুহূর্ত এর মধ্যে আত্মগোপন 
ক'রে আছে। এই বিরোধের সবচেয়ে বড়ো কারণ হ'লো সবুজপত্রের ভাষাদর্শ। 
সবুজপত্রের বিরোধী পত্রিকাগুলির মধ্যে 'মানসী* ও “নারায়ণ'ই ছিল প্রধান । 
প্রমথ চৌধুরীর স্বরচিত ভাষাবিষয়ক প্রবন্ধগুলি মূলতঃ বিতর্ক থেকেই উদ্ভূত 
হয়েছে । মাঝে মাঝে চৌধুরী মশাক়ও এই বিরোধী দলের আক্রমণে বিপন্ন বোঁধ 
করেছেন, কিন্তু সব সময়েই অভয় দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । তৎকালীন 'সবুজপত্র'- 
বিরোধিতার বিষয় রবীন্দ্রনাথের একখানি চিঠিতে জানা যায় “সাহিত্যে তোমার 
প্রতিষ্ঠা যতই দৃঢ় হতে থাকবে ততই তোমার উপর ধাক্কা বেশী পড়বে-_যারা 
মাঝারি মানুষ তাদের সুবিধা এই যে তাদের মাথার অনেক উপর দিয়ে তুফান 
চলে যায়। আমি দেখেছি যত রাজ্যের বাজে লোকের কথায় তোমাকে 
উদ্বেজিত করে-_তুমি বাজে লোককে কিছু বেশী নাই দিয়েও থাক-_তার 
একট] কারণ তুমি-""তাদের দুর্বাক্যকে এখনো ভয় কর।'২ৎ বাংল! সাহিত্যের 
অচলায়তন ভাঙ্গার ব্রত নিয়েছিলেন প্রমথ চৌধুরী, মাথার ওপরে চির- 
যৌবনের কবি রবীন্দ্রনাথের দক্ষিণপাণি। আধুনিক মনন ও বিংশ শতাবীর 
নৃতন জিজ্ঞাসার হুত্রপাত এখানেই । | 


৩ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
চার 

“সবুজপত্র” পত্রিকার আদর্শ ছিল অগ্রগতির, কিন্তু তখনকার দেশকালের 
মধ্যেই নবীন চিন্তাধারার বীজ ছিল। প্রকৃতপক্ষে 'সবুজপত্র”ই বিংশ শতাব্দীর 
সর্বপ্রথম মামিকপত্র । আধুনিক চিন্তাধারার, আধুনিক জিজ্ঞাসার বাহন 
হিসেবে এই পত্রিকাটির একটি এঁতিহাসিক মূল্য আছে। বাঁঙালীর উনিশ 
শতকীয় সুস্থ সমৃদ্ধ জীবন-চেতনার মর্মমূলে বঙ্গতঙ্গ-আন্দোলন একটি তুমুল 
আলোড়নের হ্ষ্টি করেছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ সেই আলোড়নকেই তীব্রতর 
ক'রে তুলেছিল। ঞ্রুব আদর্শের প্রতি প্রশ্নচঞ্চল মনোভাব, সংশয়বাদ, প্রচলিত 
জীবনাচরণের প্রতি ব্যঙ্গাত্মক দৃষ্টি-_এই যুগের সাংস্কৃতিক জীবনের কতকগুলি 
মূল বৈশিষ্ট্য । জড়তাঁবিহীন নবীন চিন্তাধারায়, যুক্তি-বুদ্ধির মাঁজিত প্রতি- 
ফলনে, মননশীলতার মৌলিকত্বে সবুজপত্রের তরুণতর লেখক-সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
এক নবজীবনের সঞ্চার হয়। রবীন্দ্রনাথ নিজেই সবুজপত্রের পথ-নির্দেশ দিয়েছেন, 
“আমাদের সমাজে যে পরিমাণে কর্ম বন্ধ হইয়া আসিয়াছে সেই পরিমাণে বাহবার 
'ঘট। বাড়িয়া উঠিয়াছে। চলিতে গেলেই দেখি সকল বিষয়েই পদে পদে কেবলই 
বাধে ।২৬- রবীন্দ্রনাথের এই বিক্ষোভ থেকেই তৎকালীন প্রগতিবাদীদের 
জীবনদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। তৎকালীন জীবনাচরণের কথা বর্ণনা করতে 
গিয়ে “সবুজপত্র” পত্রিকায় চৌধুরী মহাশয়ের ন্সেহধন্য সহযোগী শ্রীপবিভ্রকুমীর 
গঙ্গোপাধ্যামম বলেছেন, 'এদিকে ইউরোপীয় মহাসমর অপর দিকে ভারতের 
জাতীয় আন্দোলন-_-এই দুয়ের টানাটানি সত্বেও বাঙালীর সাংস্কৃতিক জীবনের 
অগ্রগতির চেষ্টা ব্যাহত হয় নি-_-এইটিই স্থখের কথা ।”২* “সবুজপত্র'কে 
অবলম্বন ক'রে এ যুগের অব্যাহত ও বলিষ্ঠ সাংস্কৃতিক অভিযান উদ্ধৃত মস্তব্যটির 
সমর্থন করে। 

বিংশ শতাব্দীর চিস্তা-চেতনাকে সর্বপ্রথম এই পত্রিকাঁটিই ম্পষ্টকণ্ে 
উচ্চারণ করেছে। নবযুগের রৌদ্র-জল-বায়ু রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী থেকে 
আরম্ভ ক'রে সবুজপত্রের তত্কালীন তরুণতম লেখক পর্যস্ত,_দকলেরই মনে 
নৃতন ধরণের ভাবের ফসল ফলিয়েছিল। শব্দ-স্য্টির পরীক্ষা-নিরীক্ষা, ভঙ্গি 
ও আঙ্কিকের বৈচিত্র্য, এককথায় পুরাঁণো৷ ভাব ও ঢঙ, বর্জন ক'রে নৃতনভাবে 
সাহিত্য হষ্টি করা এই গোষ্ঠীর উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । প্রচলিত পথের বিরুদ্ধে 
প্রবল অনাস্থাই সবুজপত্রের ইতিহাসকে এমন বিচিত্র ক'রে তুলেছে। চৌধুরী 
মহাশয়ের চিন্তাশক্তির স্বাতন্ত্রের কথা_-তীর নি্জকথাই উদ্ধার ক'রে বলেছেন 


সবুজপত্র ও তার দেেশ-কাল ৩৫ 


অচিস্তাকুমার, 'বলেই ফের জের টানতেন, “নিত্য তুমি খেল যাহা, নিত্য ভাল 
নহে তাহা, আমি যা খেলিতে বলি সে খেল! খেলাও হে।” একথা ভারতচন্্র 
লিখেছিল । চাই সেই শক্তিমান স্ষ্টিকর্তার কৃতিত্ব, সেই অনন্থপূর্বতা | যদি 
সধক্ষণ মনে কর, সামনে রবীন্দ্রনাথ রয়েছেন, তবে নিজের কথা আর বলবে 
কিক'রে? তবে তো শুধু ববীন্দ্রনাথেরই ছায়ান্ুসরণ করবে। তুমি ভাববে 
তোমার পথ মুক্ত, মন মুক্ত, তোমার লেখনী তোমার নিজের আজ্ঞাবহ ।২৮ 
এই মস্তবা থেকেই 'সবুজপত্রের'র যুগের চিন্তা-কর্ষণার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
পায় যাবে। 

দেশ-কালে যুগোচিত বিবর্তনধারার সঙ্গে “সবুজপত্র পত্রিকার আস্তরিক 
যোগাযোগের কুত্রটি লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, তখনকার দিনের বিতর্কসঙ্কুল 
আবহাওয়ার মধ্যে সবুজপত্র বন্ু-প্রচলিত পথ ছেড়ে দিয়ে পবীক্ষামূলক নৃতন 
পথই ধরেছে। দেশ-কাঁলের সেই এঁতিহাসিক সদ্দিলগ্নে সবুজপত্র নান! রচনায় 
আত্মপ্রকাশ করেছে । তখনকার দিনের নানা তর্ক-কণ্টকিত বিতর্কমূলক 
সমাজ ও সাহিত্যের নান! চিন্তার আলোড়নের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় পাওয়া 
যায় শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্তের একটি মূল্যবান রচনায়”_'আজ আমরা যাঁকে বলছি 
“প্রগতি সাহিত্য” বা “সমাজচেতন সাহিত্য” তার তর্ক খুব প্রথর হ*য়ে উঠেছে, 
এতিহাসিক কারণে । কিন্তু সবুজপত্র যখন প্রথম প্রকাঁশ হচ্ছে সে তর্কের তখন 
অপ্রতুল ছিল না। মাহ্ুষের সমাজের আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজন ; তার 
শ্রেণীভেদের, তার ধনোঁৎপাদন ও বণ্টনব্যবস্থার, তার বাষ্ট্রশক্তির মূল উৎসের । 
এ আলোচনা তখন বেশ চলেছে; কারণ সময়ট। প্রথম মহাযুদ্ধের উদ্যোগ ও 
ভীম্মপবৰ। এ আলোচনায় প্রমথ চৌধুরীর মন ছিল মোটের উপর এই 
পরিবর্তনের পক্ষে 1২৯ “সবুজপত্রঁ সম্পাদকের নবীন প্রত্যাশী মানসিকতার 
পরিচয় এই উক্তিটিতে পরিস্ফুট হয়েছে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাঙালী যানসিকতার 
পরিবর্তন নূতন প্রকাশের বোনায় উতৎকণ্তিত হয়ে উঠেছিল। পাশ্চাত্তা 
চিন্তাধারার শুধু ভাবগত প্রভাবই নয়, তার বিচিত্র রূপ ও রীতির অন্মরণ 
সবুজ-গোষ্ঠীর লেখকদের মধ্যে ম্পষ্টই লক্ষ্য করা-যায়। অবশ্ত পাশ্চাত্য 
চিন্তাধার! এবং কূপ ও রীতির অনুসন্ধান সবুজপত্রের আগে অন্ত কোন পত্রিকায় 
লক্ষ্য করা! যায় নি-_-একথা বললে এঁতিহাসিকতার দিক থেকে ভুল হবে। 
বঙ্গদর্শন পতিকার মাধমে বঙ্কিমচন্র ত্বয়ং ইউরোপীয় চিন্তাধারা, রূপ ও রীতি 
বাংলা বাহিত্যে সঞ্চারিত করতে সচেষ্ট ছিলেন। দেশ-বিদেশের বিচিত্র 
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জ্ঞান-বিজ্ঞান বাঁডালীর মনোজীবনকে সরস ক'রে তুলেছিল। কিন্তু দৃটিত্জির' 
দিক থেকে 'বঙ্গদর্শন”-এর সঙ্গে “সবুজপব্র” পত্রিকার পার্থক্য কম নয় । বন্ছিমচন্জ 
বলেছেন, “বাঙালী যে ইংরাজের অচ্নুকরণ করে ইহাই বাঙালীর ভরসা ।'৩* 
ত৷ ছাড়াও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য ভাব-সাধনার একটি সমন্বয় সাধন কর! “বঙ্গদশন” 
পত্রিকার উদ্দেশ্য ছিল। এ ক্ষেত্রে সবুজপত্রের দৃষ্টিভক্ষি ছিল সম্পূর্ণ ভিন্নজাতীয় । 
এ সম্পর্কে সবুজপত্রের প্রথম সংখ্যায় সম্পাদক নিজেই যে মন্তব্য করেছেন, তা 
নানাকারণে প্রণিধানযোগ্য, ইউরোপের সভ্যতা অমৃতই হোক, মদিরাই হোক 
আর হলাহলই হোক তাঁর ধর্মই হচ্ছে মনকে উত্তেজিত করা, স্থির থাকতে 
দেওয়া নয় । এই ইংরাজী শিক্ষার প্রসাদে, এই ইংরাজী-সভ্যতার সংস্পর্শে 
আমরা দেশত্রদ্ধ লোক যে দিকে হোক কোনও-একটা দিকে চলবার জন্য এবং 
অন্যকে চালাঁবার জন্য আকুবীকৃু করছি । কেউ পশ্চিমের দিকে এগোতে চান, 
কেউ.পূর্বের দিকে পিছু হট্তে চান, কেউ আকাশের উপরে দেবতার আত্মা 
অনুসন্ধান করছেন, কেউ মাটির নীচে দেবতার মুত্তির অসন্ধান করছেন। এক 
কথায়, আমরা উন্নতিশীল হই, আর অবনতিশীলই হই-_-আমরা সকলেই: 
গতিশীল, কেউ স্থিতিশীল নই। ইউরোপের স্পর্শে আমরা, আব-কিছু না 
হোক, গতি লাভ করেছি, অর্থাৎ মানসিক ও ব্যবহারিক সকলপ্রকার 
জড়তার হাত থেকে কথঞ্চিৎ মুক্তিলাভ কবেছি।”০১ প্রথাবন্ধ জীবনকে 
আলোড়িত করা, গতিশীল ক'রে তোলা ইউবোপীয্স সভ্যতার প্রত্যক্ষ ফল।' 
সবুজপত্র-পর্বে এই স্বীকৃতিকে জীবনাচরণের বৈশিষ্ট পরিণত কর! হ'য়েছিল। 
নবযুগের সাহিত্যের পট-পরিবর্তন সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরীর ধরণ। খুব সুস্পষ্ট: 
ছিল। শুধু প্রাচীনকাল নয়, উনিশ শতকের সাহিত্যের সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর 
সাহিত্যের ঘে মৃলগত প্রভেদ, তারও একট! সঙ্গত কারণ খু'জে পাওয়া যায়। 
প্রমথ চৌধুরীর মনে চল্লিশ বছর আগে যে প্রশ্ন জেগেছিল, আমাদের সামনেও 
প্রাচীন ও অর্ধাচীন সাহিত্য প্রসঙ্গে সেই প্রশ্নই জেগেছে । তাই নব্য লেখকদের 
সামনে তিনি একালের সাহিত্যের ষে স্বরূপবৈশিষ্ট্যের কথ! বলেছেন, তার 
যূল্য অনন্বীকার্ধ, প্রথমেই চোখে পড়ে যে, এই নবসাহিত্য রাজধর্ম ত্যাগ কবে 
গণধর্ম অবলম্বন করেছে। অতীতে অন্ত দেশের ন্যায় এ দেশের সাহিত্যজগৎ 
যখন ছু'চারজন লোকের দখলে ছিল, যখন লেখা দূরে থাক্‌ পড়বার অধিকারও 
সকলের ছিল না, তখন লাহিত্যরাজ্যে রাজা সামস্ত গ্রতৃতি বিরাজ করতেন । 
এবং তারা কাব্য দর্শন ও ইতিহাসের ক্ষেত্রে, মন্দির অট্ালিকা সুপ স্তন” 


সবুজপত্র ও তার দেশ-কাাল ৩, 


গুহা প্রভৃতি আকারে বহু চিরস্থায়ী কীন্তি রেখে গেছেন। কিন্তু বর্তমান 
যুগে আমাদের ছারা কোনরূপ প্রকাণ্ড কাণ্ড ক'রে তোলা অসম্ভব, এই জ্ঞানটুকু 
জন্নালে আমাদের কারও আর সাহিত্যে রাজা হবার লোভ থাকবে না। এবং 
শবের কীনত্তিম্তস্ত পড়বার বৃথা চেষ্টায় আমরা দিন ও শরীর পাত করব ন11”৩২ 
আসল কথা নবষুগের সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন এবং 
তিনি চেয়েছিলেন 'ঘুগধর্মান্যায়ী সাহিত্যরচনা” করতে । ববীন্দ্রোত্তর যুগের 
সাহিত্য প্রসঙ্গেও তার এই মন্তব্যটি অপ্রযুক্ত নয়। 


পাচ 
শুধু নবযুগের সাহিত্যে ইউরোপের গতিশীল মনের স্পর্শ-ই লাগে নি, এ যুগের 
সাহিত্যভূমি তর্ক-কণ্টকিত ও বাদ-প্রতিবাদমুখর ৷ দ্বিজেন্দ্রলাল ও রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যিক মতবিরোধের রেশ তখনও নাঁনা আকারে সক্রিয় ছিল। এই বাঁদ- 
প্রতিবাদের তর্কস্থুল আবহাওয়ার মধ্যেই “সবৃজপত্রের” জন্ম । স্থতরাঁং সবুজপত্রের 
ইতিহাসের সঙ্গে সে দিনের বাদ-প্রতিবাদের ইতিহাসও অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত 
হয়ে আছে। "মানসী", “নারায়ণ+, “মানসী ও মর্ষবাঁণী' প্রভৃতি পত্রিকাক' 
মবুজপত্র' বিরোধিতার যে পরিচয় আছে, তা থেকে সেকালের সাহিত্যিক বাদ- 
প্রতিবাদের স্বরূপ নির্ণয় করা দুরূহ নয়। শুধু ভাষাদর্শ নয়, সাহিত্যাদর্শ নিয়েও 
বাদ-প্রতিবাদের অন্ত ছিলন1। রবীন্দ্র-বিরোধিতার স্তর ধরেই এই বাদ-প্রতিবাদের 
স্থরু হয়। “সবুজপত্র' প্রকীশের কিছুকাল পূর্ব থেকেই বিপিনচন্দ্র পাল সমসাময়িক 
পত্র-পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে তার প্রধান অভিযোগ ছিল যে তার সঙ্গে বাস্তব জগতের কোন যোগ 
নেই। এমন কি রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাধনাকেও তিনি বস্ততন্ত্রহীন বলেছিলেন । 
“বঙ্গদর্শন' পত্রিকায় [ ১৩১৮, চৈত্র ] প্রকাশিত বিপিনচন্দ্রের একটি প্রবন্ধ নিয়ে 
তুমুল আলোড়নের স্থষ্টি হয় ।৩ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন-সম্পাদিত “নারায়ণ” পত্রিকা 
সবুজপত্রের সমসাময়িক-_পত্রিকাঁটি মোটামুটি প্রাচীন ধারার বাহক ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যাদর্শের বিরুদ্ধে এই যুগে চিন্তরঞ্তনও লেখনী ধারণ করে- 
ছিলেন। “নারায়ণ? পত্রিকায় তিনি বাংলাগীতি-কবিতা প্রসঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা 
করেন-_তাতে বাংলাকাব্যের প্রা্টীন এতিহা ও দেশীয় ভাষার প্রশংসা করা 
হয়েছে। তরুণ কবিরাও যাতে সেই বহু-প্রচলিত ধার] অন্ধনূরণ করেন, 
প্রকারাস্তরে তার নির্দেশও তিনি দিয়েছেন। 'সবুজপত্র' প্রকাশের সমকালীন 
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সাহিত্যিক পরিবেশ থেকেই “সবুজপত্র' পত্রিকার বিরোধী মতবাদের স্বরূপ নির্ণয় 
কর! মোটেই দুরূহ নয়। 

সবৃজপত্রে প্রকাশিত “হৈমস্তী" নী * পত্র” প্রভৃতি গল্পে ও “ঘরে-বাইরে 
উপন্যাসে নারী-জাগরণের একটি নৃতন দিকের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের এই জাতীয় রচনায় যে নবীন সম্ভাবনার ইঙ্গিত ছিল, তা সনাতন- 
পশ্থীদের অতীতীশ্রয়ী মনে একটি প্রবল প্রতিক্রিয়ার স্থপ্টি করেছিল। “নারায়ণ, 
পত্রিকাই প্রাচীনপস্থীদের মৃখপত্র হ'য়ে উঠেছিল । রবীন্দ্রনাথ শ্লেষের সঙ্গে তার 
'বাস্তব' প্রবন্ধে বলেছিলেন, “বর্তমান সময়ে কতকগুলি বিশেষ কারণে হিন্দু 
আপনার হিন্দুত্ব লইয়া ভয়ঙ্কর রুথিয়! উঠিয়াছে। সেটা সম্বন্ধে তাহার মনের 
ভাব বেশ সহজ অবস্থায় নাই । বিশ্বরচনাঁয় এই হিন্দুত্ই বিধাতার চরম কীত্তি 
এবং এই স্থ্টিতেই তিনি তীহার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করিয়া আর কিছুতেই 
অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না। এইটে আমাদের বুলি। সাহিত্যের বাস্তবতা 
ওজনের সময়ে এই বুলিট। হয় বাটখারা। কালিদাসকে আমরা ভালো বলি, 
কেননা তাহার কাব্যে হিন্দুত্ব আছে।”৩৪ অধ্যাপক রাধাঁকমল মুখোপাধ্যায় 
আরও ব্যাপকভাবে বর্তমান বাংলা সাহিত্যের বস্ততন্ত্রহীনতার অভিযোগ 
করেন।০« পরবর্তীকালে বাঁধাকমল মুখোপাধ্যায়ের “সাহিত্যে বাস্তবতা” 
প্রবন্ধকে অবলম্বন ক'রে প্রমথ চৌধুরী নিজে এই বিতর্কে যোগ দেন। 'বস্ততন্তরতা 
বস্ত কি" প্রবন্ধে চৌধুরী মহাশয় রাধাকমলবাবুর প্রবন্ধের উত্তর দিতে গিয়ে বস্ত- 
তন্তরতার মৌলিক সংজ্ঞা নিয়েও আলোচনা করেছেন। এই বিরোধের মধ্যে 
তিনি একটি সমগ্বয়-স্থত্রও আবিষ্কার করেছেন, “কিন্তু একমাত্র সুন্দরের চর্চা 
করতে গিয়ে সত্যের জ্ঞান হারানে। যেমন রোমান্টিকদের দোষ, সত্যের চর্চা 
করতে গিয়ে হন্দরের জ্ঞান হারানোটা রিয়ালিস্টদের তেমনি দোষ ; প্রমাণ, 
42015 | আকাশগঙ্গা অবশ্ত কাল্পনিক পদার্থ। কিন্তু তাই বলে কাব্যে 
মন্দাকিনীর পরিবর্তে খোল৷ নর্দমাকে প্রবাহিত করার অর্থ তাকে জীধনদান কর 
শয়। রাঁধাকমলবাবু অবশ্ত এ জাতীয় বিয়ালিজমের পক্ষপাতী নন। কেননা 
তার মতে যেটি এদেশের আদর্শ কাব্য অর্থাৎ বাঁমায়ণ, সেটি হচ্ছে সংস্কত 
সাহিত্যের সর্বপ্রথম ও দর্বপ্রধান রোমান্স। জোলা৷ প্রভৃতি বিয়ালিজমের দলবল 
সরন্বতীকে আকাশপুরী থেকে শুধু নামিয়েই সন্তষ্ট হন নি, তাকে জোর ক'রে 
মত্যের ব্যাধিমন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়েছেন। কারণ রোগ ষে বাস্তব, সে কথা 
আমরা চীৎকার ক'রে মানতে বাধ্য ।,০৬ 


সবুজপত্র ও তার দেশ-কাল ৩৯. 


এইকালে প্রমথ চৌধুরী ও ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
পত্রগুচ্ছ সবুজপত্রের ইতিহাস-রচনার মৃল্যবাঁন উপাদান । নাটোরের মহারাজা 
জগদিজ্্রনাথ-পরিচালিত "মানসী" পত্রিকা প্রসঙ্গে কবি মাঝে মাঝে যে দু'একটি 
কৌতুহলী মস্তব্য করেছেন তা থেকেও তখনকার অবস্থাটা কিছুটা বোঝা যাবে, 
“নাটোর মানসীর জন্যে অত্যন্ত তাগিদ করছেন। জীবনের বাজে উপত্রবের মধ্যে 
এই আর একটি উপসর্গ বাড়ল।-..নাটোরকে তার এই ব্যাধি থেকে মুক্ত করবার 
কি কোনো রাস্তা আছে? আমার আশঙ্কা আছে মানসীতে যদি মহারাজকে পেয়ে 
থাকে তাহ'লে হয়ত একদিন সবৃজপত্রের সবুজে তার চোখ না জুড়তেও পারে-_- 
সেটা] আমাদের পক্ষে অন্থথের কারণ হবে। অতএব এখন থেকে যদি পার তার 
প্রতিকার করে1।”৩* সমসাময়িক মাসিকপত্রগুলির প্রবন্ধ সম্পর্কে সম্পাদকীয়: 
বক্তব্যকে আরও স্পষ্টতর করার জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে একাধিক পত্র 
লিখেছেন। সমালোচনার একটি যথার্থ মানদণ্ড নির্ণাত হোক-_এই অভিপ্রায় 
কবিকে তখন সচেষ্ট ক'রে তুলেছিল। তা ছাড়া যারা তরুণ অথচ যোগ্যতা 
আছে, তাদেরও পুরস্কৃত করা হবে। তথনকার দিনের মাঁসিকপন্জিকায় বাঁদ- 
প্রতিবাদের মাধ্যমে যে কেমন ক'রে সাহিত্যের মূল্য ও সমালোচনার মানদণ্ড 
' নির্ণাত হচ্ছিল, তার পরিচয় পাওয়া যায় কবির একটি চিঠিতে, “প্রতিমাসে 
সমালোচনার ষোগ্য বই পাবে না, কিন্ত মামিকপত্রের লেখাগুলোর প্রতি লক্ষ্য 
ক'রে কিছু না কিছু বলবার জিনিস পাবে। বিরুদ্ধ কথাও যথোচিত শিষ্টতা 
রক্ষা ক'রে কি ভাবে বল! উচিত তার একটা আদর্শ দেখাবার সময় এসেছে ।৩৮ 
সবুজপত্রের অনেকগুলি সংখ্যা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অনেক স্ঙ্ষম মন্তব্য করেছেন। 
বিশেষ ক'রে তরুণ সাহিত্যিকগোষ্ী যাতে গ'ড়ে ওঠে সে বিষয় সম্পাদককে 
দৃষ্টি দিতে বলেছেন । '“সবুজপত্রের জীবন-পরিধি খুব দীর্ঘ নয়। কিন্তু ইতিহাসের 
একটি স্ধিলগ্ন এর কাল-পরিধি। তাই বাংলা! সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট পর্বের 
ইতিহাসে এর দাঁন কম নয়। 'সবুজপত্রঁ থেকেই বিংশ-শতকীয় বঙ্গসাহিত্যের 
যাত্রা স্থুক__প্রমথ চৌধুরী তার পার্থ, শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পার্থসারথী। 


১. প্রবন্ধসংগ্রহের ( প্রথম খণ্ড ) ভূমিকা । 

২, “আমাদের ভক্তিরস-মদির আম্ুগত্য-মস্থর মনোরাজ্যে তিনি ফরাসীদেশ-হুলভ লঘুচপল ব্যঙ্গ- 
শ্রিয়তা ও শ্রদ্ধাবিমুখ, অথচ মার্লিতরুচি শ্লেধাক্মিকা মনোবৃত্তির আমদানী করিয়াছেন ।--বঙগ- 
সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 

৩. "সম্প্রতি কোন সমালোচক আবিষ্কার করেছেন যে, আমি হচ্ছি এ যুশের ভারতচন্ত্র, অর্থাৎ, 
ভারতচন্দ্রের বংশধর ।--ভারতচঞ্জ, প্রবন্ধসংগ্রহ (প্রথম থণ্ড)। 


৪০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


৪, “প্রাচীন ভারতবর্ষের ভান্যকার ও টীকাকারদের তিনি পরম অনুরাগী ছিলেন। এদের মধ্যে 
ধার! বড় তাদের কুল অথচ বস্নিষ্ট যুক্তির ধার! এবং বিপুল শব্দসম্পদের প্রয়োগনৈপুণ্য এই প্রোচ্ছল- 
বুদ্ধি অসাধারণ শব্দকুশলী বাঙ্কানী লেখককে মুগ্ধ করেছিল ।'_প্রমথ চৌধুরী, শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত, 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আষাঢ়, ১৩৫৪ । 

৫, ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় : নানাকথা | 

৬, দাদা আশুতোষ চৌধুরী বিলেত থেকে অনেক ফরাসী বই সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন । তিনি 
প্রস্তাব করেছিলেন, 'ভুমি ঘরে চুপচাপ করে ব'সে থাক, ফরাসী শেখ না কেন? আমি তোমাকে 
সাহায্য করব ।' সেই থেকে ফরাসী বই পড়! অভ্যাস হয়ে গেল ।”- আত্মকথা, ৭৮ পৃঃ । 

প,.1]1)9 90:57 0£ 13908211 11612696, 

৮, ভারতচন্ত্র, প্রবন্ধসংগ্রহ | 

৯, 'একথ! একরকম নিশ্চয় করিয়! বলা যায় যে, চৌধুরী মহাশয় ভারতচন্দ্রের যুগে জন্মিলে রায়- 
গুণাকরের গোঠীর কবি হইতেন, আবার ভারতচন্দ্র বত মান যুগে জম্মিলে সবুজপত্রের লেখকরূপে 
সাহিত্যে অমর কীতি স্থাপন করিয়। যাইতেন'--বাংলার লেখক, প্রমথনাথ বিশী। 


১০. আত্মকথা । 

১১, দ্বিজেন্দ্রলাল, দেবকুমীর রায়চৌধুরী, পৃঃ ২। 

১২. মহাভারত ও গীতা, প্রবন্ধমংগ্রহ ( প্রথম খণ্ড )। 

১৩. বাংল ১৩২১ (১৯১৪) সালে “সবুজপত্র' প্রথম প্রকাশিত হয়। 

১৪, সবুজপত্র, বীরবলের হালখাত]। 

১৫. বারা" শ, সনেট-পঞ্চাশং। 

১৬। “আলাল ও হুতোম প্যাচার নকশা । বিশেষ আঞ্চলিক ভাষায় লিখিত তাহাদের ভাষাকে 
মৌথিক ভাষা বলা উচিত নয়। সাহিত্যের মৌখিক ভাষা সাহিত্যের লৈখিক ভাষার মতই 
দেশব্যাপী পটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবন্তক। আঞ্চলিক ভাষা সে দাবী করিতে পারে না।_ 
বাংলার লেখক প্রমথ চৌধুরী । প্রমথনা বিশী। 

১৭, “জয়দেব” প্রবন্ধ সম্পর্কে চৌধুরী মশায় নিজেই ব'লেছেন, “সে প্রবন্ধ “ভারতী” পত্রিকায় 
প্রকাশ করি। “ভারতী”র সম্পাদক! ছিলেন হ্বর্ণকুমারী দেবী। তিনি উক্ত প্রবন্ধের বু অংশ 
বাদ দিয়ে সেটি ছাপান.**বছকাল পরে সেটি “সবুজপত্রে” পুনঃ প্রকাশিত করি। এর কারণ, 
সেটি আবার পড়ে দেখলুম যে আমি আমার মত পরিবর্তন করি নি। সেটি অবন্ত তথাকথিত সাধু, 
ভাষায় লিখিত। কিন্ত ঈষৎ মনোযোগ দিয়ে পড়লেই বুঝতে পারবেন যে, আমার লেখার সব দোষ- 
গুণই ভাতে বর্তমান ।' আত্মকথা, ৯৪ পৃঃ । 

১৮. সবুজপত্রের মুখপত্র, নানাকথা । 

১৯, সবুজপত্র, ১৩২১, বৈশাখ । 
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রি 


সবুজপত্রও তার দেশ-কাল ৪১ 


, চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড । 


চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড ; ৭৮ নং! 


* চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড ; ৭৯ নং । 
» চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড ; ৩৬ নং। 


বিবেচনা ও অবিবেচনা, কালাস্তর | 
চলমান জীবন (প্রথম পব ), পবিভ্র গঙ্গোপাধ্যায় । 
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প্রবন্ধসংগ্রহ, প্রথম খণ্ডের ভূমিকা । 
অনুকরণ, বিবিধ প্রবন্ধ । 


, সবুজপত্রের মুখপত্র, সবুজপত্র, বৈশাখ, ১৩২১। 
. বঙ্গসাহিত্যে নবধুগ্ধ, বীরবলের হালখাতা ! 


অজিত কুম।র চক্রবর্তী এই প্রবন্ধটির উত্তরে লিখেছিলেন “রবীন্দ্রনাথের সাহিতা ও দেশচর্য। 


শ্কি বস্তৃতত্্হীন' ? _ প্রবানী ১৩১৯, আধাঢ়। 


৩৬, 
৩৭, 


২৩৮৩ 


সবুজপত্র, ১৩২১, শাবণ। 
প্রবাসী, ১৩২১, আধাঢ়। 
সবুজপত্র, ১৩২১, মাঘ। 
চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ১৯নং চিঠি। 
চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ২৪নং চিঠি। 
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0০118176506 ০৫ 5010%27580012,,১ এই দুর্লভ . চিত্রটি শুধু চিত্র নয়, 
চরিত্রও। এই ছবির মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের একটি আশ্চ্য-হুন্দর 
পরিচয় আছে। একটি পরিচ্ছন্ন, অভিজাত ও বিদগ্ধ পরিবেশ । জনকো।লাহল 
থেকে এ জগতটি বহুদুরে-_নির্বাচিত কয়েকজন অতিথির আনাগোনা! দেখানে । 
প্রমথ চৌধুরীর বার্ধক্যের এই চমতকার ছবি তাঁর সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্যকেও 
ব্যধিত করে। তিনি জনপ্রিয় সাহিত্যিক অথবা! লোককাস্ত শিল্পী ছিলেন না, 
কিন্তু ধারা তার কাছাকাছি এসেছিলেন তাঁরা নিঃসন্দেহে তাঁর পরিশীলিত 
মনোজীবনের প্রভাব অনুভব করেছেন। এই দিক দিয়ে তিনি শরৎচন্দ্রের 
বিপরীত পথের পথিক। শরৎচন্দ্র যখন বাংলাদেশের সর্বশ্রেণীর মন জয় 
করেছিলেন, প্রমথ চৌধুরী তখন নির্বাচিত কয়েকজনের বিদগ্ধমনে গভীরভাবে 
রেখাপাত করেছিলেন । কচি, আভিজাত্য, নাগরিক বৈদগ্ধ্য, জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
বহুব্যাপক পঃনশীলতা তাকে বাংলাদেশের সাধারণ পাঠক থেকে দূরেই 
রেখেছিল । কদাচিৎ যীরা কাছে এসে পড়েছেন তাঁরা তাঁর ব্যক্তিত্ব ও অসাধারণ 
মনন-ক্রিয়াকে ভুলতে পারেন নি। 

প্রমথ চৌধুরী নির্বাচিত পাঠকের লেখক। এই সত্যটি তাঁর মানসিক 
বৈশিষ্ট্যকেই নির্দেশ করেছে। আমাদের সংস্কার, ভালোলাগ! মন্দ-লীগার 


এ তিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৪৩ 


পেছনে দীর্ঘবকালের একটি ইতিহাস থাকে । দীর্ঘকাল আচরিত ক্ুচিকে এক 
মুহূর্তে পরিবর্তন কর] সম্ভব নয়। প্রাক্-বুটিশযুগের বাংল! সাহিত্যের যে বিশেষ 
মেজাজ আমাদের চোখে পড়ে, তা প্রধানত পল্লীকেন্দ্রিক সাহিত্যের গ্রামীণ 
মেজাজ। উনবিংশ শতাব্দীর কাব্য-কবিতা, উপন্যাস, রোম্যান্টিক আখ্যায়পিক1, 
নাটক-_ প্রভৃতির মধ্যেও এই পল্লীকেন্দ্রিকতাঁর সুর বহুলাংশে বিদ্যমান । শরৎচন্দ্র 
পর্যস্ত বাংল! কথাসাহিত্যের স্থরে প্রধানত গ্রাম্যজীবনের আশা-আকাক্ষাই 
ঝন্কৃত। অবশ্ত এ সময়ের মধ্যে সাহিত্যে কখনও কখনও যে নাগরিক জীবনের 
ছায়াসম্পাত না ঘটেছে, এমন নয়__তা৷ ছাড়া নাগরিক কুচি ও বৈদদ্ধেরও কিছু 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায় । কিন্ত বাঙালীর স্তিমিত-মস্থর জীবনের মধ্যে এই 
নাগরিক চৈতন্য শুধু ক্ষণক।লীন আবর্তই স্ষ্টি করেছে। বাংলা লাহিত্যের 
গ্রামীণ মেজাজের মধ্যে নাগরিক মানসিকতার যে স্পন্দন শরৎচন্দ্র পর্যস্ত 
বাংলা সাহিত্যে লক্ষ্য কর! যায় তা খুব স্থায়ী হ'য়ে ববতে পারে নি। সে ক্ষেত্রে 
প্রমথ চৌধুরীর মতো নাগরিক মননের লেখকের ভাগ্যে ষে সোল্লাস জনপ্রিয়তা 
ঘটে উঠবে না, তাতে আর বিচিত্র কি ! 

অবশ্য প্রাচীন ও মধাযুগের রাষ্্রপোধিত সাহিত্যে মাঝে মাঝে নাগরিক 
চৈতন্য ছায়াপাত করেছে । জয়দেব, বিদ্যাপতি, ভারতচন্দ্র প্রভৃতির কবিতায় 
নাগরিক মেজাজ আত্মপ্রকাশ করেছে। সুতরাং প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যে 
অসংস্কৃত গ্রাম্যকবির সবল হৃদয়ের অকুষ্ঠিত অভিব্যক্তির পাঁশে বুদ্ধিমীজিত, বন্ু- 
পঠন-পরিশীলিত মননও অলক্ষ্যগোচর ছিল না। প্রমথ চৌধুরী বাংল! সাহিত্যের 
এই জনবিরল পথের পথিক । দরবারী সাহিত্যের শেষ রশ্মিটুকু তাঁর রচনায় 
মুছে যায় নি। পঞ্চ-গৌড়েশ্বর রাঁজা শিবসিংহের সভাকবি কবি বিদ্যাপতির 
কাব্যে রাজসভার এশ্বর্, মধ্যযুগীয় বিলাস-বিভ্রম, নাগরিক জীবনের হাঁবভাব- 
লীলাচাতুর্ধ প্রতিফলিত হয়েছে। সংস্কৃতসাহিত্য, অলঙ্কার, রসশান্ত্র, কামশান্ত্র 
প্রভৃতিতে অসাধারণ অধিকারের সঙ্গে মিথিলার নাগরিক জীবনাচরণ ছিল তার 
নখদর্পণে । তাই বিগ্ভাপতির কবিতার এক একটি শব্দ যেমন স্থমিত, তেমনি 
নিটেশল ও মন্থণ। বিদ্াপতির কাব্যপ্রতিভাঁর মধ্যে শ্বাভাবিকত্ব কম ছিল না 
কিন্ত তার কলা প্রযত্বের যে অতাব ছিল না, তার প্রমাঁণ তার কাব্যে স্থপরিস্ফুট । 
তা ছাড়া জয়দেবের “বিলাসকলা স্থ-কুতুহলম্‌'-এর উত্তরাধিকারও তিনি পেয়ে” 
ছিলেন। তাই তার কাব্যে নানাদিক দিয়েই নাগরিক মেজাজ আত্মপ্রকাশ 
করেছিল। বাংল! কাব্যে শ্বাভাৰিক গ্রামীণ মেজাঁজের সঙ্গে নাগরিক বৈদগ্ক্যের 
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৪৪. : বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তফাৎ যেন অনেকখানি । শব্ববিন্তাস, উপমা-উতৎপ্রেক্ষার নিপুণ প্রয়োগ, উক্তি- 
প্রত্যুক্তির আবেগবিরল তীক্ষাগ্র শরপাঁতন রাজসভার সাহিত্য ও নাগরিক 
প্রকাশ-নিপুণতার পরিচায়ক । বিগ্যাপতির কাব্যের রচনারীতি ও মানসপ্রকর্ষ 
মধ্যযুগীয় রাঁজন্যপোধিত সাহিত্যের অন্থকুল। মধ্যযুগের দরবারী সাহিত্যের সর্বত্র 
এই বৈশিষ্ট্য আছে, বলা যায় না । অনেক শক্তিশালী কবি রাজ] ব৷ প্রতাপশালী 
ভূম্যধিকারীর পোষকতা সব্বেও তাদের ব্বভাবসিদ্ধ গ্রাম্তাব-প্রবণতা কাটিয়ে 
উঠতে পারেন নি। স্থুতরাঁং “নাগরিকতা” দেশ-কাঁল-প্ররিবেশের ওপর 
অনেকাংশে নির্ভরশীল সন্দেহ নেই, কিন্তু সাহিত্যিকের একটি বিশেষ মানসিক 
গঠনও এর জন্য কম দীয়ী নয়। 

বিদ্যাপতির সঙ্গে ভারতচন্দ্রের কালগত ব্যবধান কম নয়- দীর্ঘ চারশো বছর । 
কিন্তু বিছ্াপতির মধ্যেই যেন ভারতচন্দ্রের পিতৃপুরুষের সন্তান পাওয়া যায়। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর সেই যুগসঙ্কটকালে ভারতচন্দ্রের কাব্যে আসন্ন কালবৈশাখীর 
মেঘ-ছুধৌগময় বাস্ত্রীয় পটভূমিকা খরতর বিছ্যুদ্দীপ্তিতে বিলসিত। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধাভাগে বিলীয়মান নবাবী আমলের দিগন্তসীমায় মুশিদাবাদ, 
কাশিমবাজার, কলিকাতা-ব্যাঁপী যে ষড়যন্ত্রের গোপন বিষের ছবি ঝলসিত হ'য়ে 
উঠেছিল, “কুষ্ণচন্দ্র ধরণী-ঈশ্বর'-এর স্থবিখ্যাত রাজধানীটিও তা থেকে বাদ পড়ে 
নি। সেই বড়যন্ত্রসঙ্কুল নর্মলীলা-বিষাক্ত কঞ্চনগরের নাগরিক ভারতচন্দ্র। 
অন্নদার মাহাত্ম্য বর্ণনা করতে গিয়ে প্রকারাস্তরে সে যুগের এহিকতার 
তীব্রোজ্জল মদিরাই তিনি পরিবেশন করেছেন। কিন্তু তার কত চাতুরী, কত 
নিপুণ কথাবিস্তার। নৃতন ছন্দের চমকে, শব্বস্ষ্টির অভিনবত্ধে, শ্লেষ-বিদ্রপ- 
ব্যঙ্গের হৃদয়হীন অথচ অগ্র-মধুর রূপায়ণে ভারতচন্দ্র অষ্টাদশ শতাবীর নাগরিক 
মানপিকতাকে ফুটিয়ে তুলেছেন । অসামান্ত বাঙনিত্সিতি, আঙ্গিক-মচেতন শিল্প 
দৃষ্টি, নানা বিষ্ভার অনুশীলন ভারতচন্দ্রকে প্রাগাধুনিক যুগের বাংল! সাহিত্যে 
একটি বিশিষ্টত। দ্িয়েছে। .জীবনরসের গভীরে তিনি প্রবেশ করেন নি, কিস্তু 
জীবনের বহিরাশ্রয়ী লৌকিক তরঙ্গভঙ্গকে নিপুণ বাণীবিন্তাসে বেখায়িত ক'রে 
তুলেছেন। অষ্টাদশ শতকের নাগরিক জীবনের ভালোমন্দ সবটুকুই ভারতচন্দ্রের 
সাহিত্যে বাণীমূত্তি লাভ করেছে। হুমম রনিকতা, শ্ুমার্জিত বিচ্যাবস্তা, কথা- 
রসনিপুণতা একদিকে, অন্যদিকে ভাষার ও কারুকরণের অবিকম্পিত বেখা- 
বিশ্তাস-_ভারতচন্দ্রের সাহিত্যে উজ্জল হ'য়ে আছে। কথা-কলার শিল্পকে তিনি 
অভ্ভুতভাবে আয়ত্ত করেছিলেন। অষ্টা্শ শতকের নাগরিক জীবনের আর 
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“একটি দিকও ছিল। বিলীয়মান মোগল শাসন ও নবাবী আমলের পতনোন্বুখ 
আভিজাত্যের মধো নৈতিক কলুষতা যে বিষনিংশ্বাদী আবহাওয়ার স্যি 
করেছিল, ভারতচন্দ্রের সুম্্চতুর কাব্যতাঁষধণের সঙক্ষে অবিচ্ছেগ্যভাবে 
জড়িত হ'য়ে আছে। ব্াট্রনৈতিক স্বার্থকৌটিল্য, যড়যন্ত্রের বহু-বন্কিমপথ, 
অস্তঃপুরিকার দেহুসর্বস্ব গোপন প্রেমলীলা-_নাগরিক জীবনের ক্েদপিচ্ছিল 
পথরেখা। ভাষার বিছ্যৎ্ঘচমকে মাঝে মাঝে ফুটে উঠেছে.। বঙ্কিম-ওষ্ঠাধরের 
তীক্ষাগ্র হাসি এই জীবনের সহচর। একশো আশী বছর পরে ভারতচন্ত্র- 
কথাকোবিদ প্রমথ চৌধুরী বলেছেন 'ভাষামার্গে আমি তারতচন্দ্রের অনুসরণ 
করেছি । এর কারণ আমিও কৃষ্ণচন্দ্রের রাজধানীতে দীর্ঘকাল বাস করেছি ।”২ 
তারতচন্দ্রের ভাষার প্রসাদগুণ ও হাস্যরস প্রমথ চৌধুরীকে ভারতচন্দ্রের 
অন্গরাগী ক'রে তুলেছে। তাঁর মতে ভাঁরতচন্দ্রের ভাষা সরল ও তরল। তীর 
অঙ্গীলতাকে শোধন করেছে প্রাণবন্ত হাম্তবস। 


দুই 


অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঙলার সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে এক 
যুগান্তকারী পরিবর্তন ঘটে গেল। ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধের পর 
থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছরকা'ল সময়কে মোটামুটি ভাবে ইংরেজের প্রাথমিক 
প্রতিষ্ঠার কাল বলা যেতে পারে। ইতিমধ্যে কলকাঁতাকে কেন্দ্র ক'রে 
নাগরিক চৈতন্যের অভ্যুদয় হয়েছে । গীতিকবিতা ও রোম্যার্টিক আখ্যায়িকা- 
মূলক কবিতার মধ্যে বিকৃতরুচি নাগরিক জীবনের কলুষ আত্মপ্রকাশ 
করেছিল। এমন কি ভবানী-বিষয়ক ও কৃষ্ণ-বিষয়ক গানেও ইহ-সর্বস্বতার স্বর 
স্ুম্পষ্ট হ'য়ে উঠেছিল। এই কবিগোষ্ঠীরই উত্তরসাধক ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতায় তত্কালীন কলকাতার নাগরিক মানস বূপায়িত 
হয়েছে। ইহ-সর্বস্বতা, ব্যঙ্গবিদ্রপ-প্রবণতা, যুক্তিবাদী সংশয়াচ্ছন্ন মনোভাব, 
বাগবৈদগ্ধ্য প্রভৃতি নাগরিক চৈতন্যের কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণ ঈশ্বর গুণের 
কবিতায় লক্ষণীয়। লমকাঁলীন দেশ, কাল ও সমাজকে তিনি কৌতুহলের 
সঙ্গে পর্যবেক্ষণ করেছিলেন । তার সামাজিক বিদ্রপমূলক কবিতাগুলির মাধ্যমে 
তিনি উনিশ শতকের প্রথম|ধের কলকাতার নাগরিক জীবনধারাকেই নানা- 
ভাবে ভাহ্য করেছেন। শ্রীষ্টধর্ম, বিধবাঁ-বিবাহ, বাঙালীর অহ্ুকরণপ্রিয়তা, 
স্্রী-শিক্ষা, ধনাঢ্য ব্যক্তিদের ব্যভিচার, নীপকর সাহেবদের অত্যাচার প্রভৃতি 


৪৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তৎকালীন সামাজিক জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনার ওপর তিনি মন্তব্য 
করেছেন। প্রাচ্য-পাশ্চাত্্য সভ্যতার সংঘাতের ফলে বাঙালীর নিস্তরক্ষ 
জীবনের মধ্যে যে প্রবল অলোড়নের সৃষ্টি হয়েছিল, ঈশ্বর গুপ্ত তাকেই বাণীবন্ধ 
করেছেন। তিনি জার্ণীলিস্ট ও কবি,_-তাই তিনি তাঁর যুগের পরিচয় খু'টিনাটি 
ক'রেই বর্ণনা করেছেন। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের নাগরিক চৈতন্য ও ব্যঙ্ষবিদ্রুপ- 
নিপুণতার লঙ্ে প্রমথ চৌধুরীর অভিজাত মননের পার্থক্য কম নয়। ঈশ্বরচন্দ্র 
কচি সর্বত্র ক্র নয়--কোঁন কোন সময় মাত্রাতিরিক্ত রসিকতা দ্থুলতার লীমায় 
উঠেছে। ব্যক্তিগত আক্রমণ ও অনুচিত মন্তব্য অনেক সময় তাঁর রসিকতাকে 
নিয়শ্রেণীর ভাড়ামিতে পরিণত করেছে ।৩ তা ছাড়া তার মতামতের মধ্যে 
প্রচুর পরম্পর-বিরোধী কথা আছে। তিনি ছিলেন প্রাচ্য-পাশ্চাত্্য সংঘর্ষযুগের 
কবি। পরবর্তীকালের বাংল! সাহিত্যে যে প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য সমন্বয়ের আদর্শ 
দেখা গিয়েছিল, তা তার কবিতায় অন্ুপস্থিত। সর্বশেষে, নব্য-বিদ্ভার আলোকে 
তার মন পরিমার্জিত ছিল না। স্থতরাং প্রমথ চৌধুরীর নাগরিক মানসিকতার 
সঙ্গে, প্রথম “কলকাতার কবি" ঈশ্বরগুপ্চের শবচীতুর্য ও বক্র-তির্ধক দৃষ্টিকোণ 
ছাঁড়া আর কোন বিষয়েরই তুলনা করা যায় না। সময়ের ব্যবধান তো বটেই, 
তা ছাড়া মানসিকতার ব্যবধাঁনও এখানে কম নয়। 

উনিশ শতকের সামাজিক ব্যঙ্গ-বিদ্রপগুলির মধ্যে নক্সাশ্রেণীর রচনা, আখ্যাঁ- 
য়িকাশ্রেণীর রচনা ও হাশস্তরসাত্মক কবিতা এই ত্রিধারাই অভিব্যক্ত হয়েছে। 
প্রমথ চৌধুরীর ব্যঙ্গবিদ্রপের সঙ্গে তুলনা করতে হ'লে সেকালের ব্যঙ্গপ্রধান 
রচনার সামাজিক পটভূমিকা জানা প্রয়োজন। উনিশ শতকের নগরমন্য 
মানষের আচার-আঁচরণের অসঙ্গতিকেই কৌতুকের বিষয়বস্ত ক'রে তোলা 
হয়েছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য জীবনের অসঙ্গত মিশ্রণের ফলে জীবনের ক্ষেত্রে 
যে সব কৌতুককর অসঙ্গতির স্থষ্টি হয়েছিল, তাকেই এ যুগের কোন কোন 
লেখক শরাঁঘাতে জর্জরিত ক'রে তুলেছেন। ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় এই 
ধারার একজন খ্যাতনামা লেখক ছিলেন। তাঁর “কলিকাতা কমলালয়; 
[ ১৮২৩], 'নববাবু বিলান' [ ১৮২৫ ], নিববিবি বিলাস” [ ১৮৩৪] প্রভৃতি 
রচনায় লে যুগের ব্যঙ্ষবিদ্রপ-প্রবণ মানসিকতার পরিচয় আছে। কে্রুচ্যুত 
জীবনের অনঙ্গতি, ভগ্তামী ভবানীচরণের লেখায় ফুটে উঠেছে। কিন্তৃসে 
যুগের অন্ান্ত ব্যঙ্গরচনার মতে। ভবানীচরণের রচনাতেও স্ুলকুচি ও গ্রীম্যতা৷ 
ঘ্বোষধ আছে। ভবানীচরণের রচনায় সংস্কার-প্রবণতার পরিচয় আছে। উগ্র 
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সংস্কারবাসনা তাঁর রচনাগুলিকে উদ্দেশ্তমূলক রচনার অস্তরভূক্ত করেছে-_ 
উদ্দেশ্যমূলক সংস্কার-বাঁসনা চিরকালই রসসাহিত্য-রচনার পরিপন্থী । সে যুগের 
অধিকাংশ বিদ্পাত্মক রচনার মধ্যেই এই উদ্দেস্ঠমূলকতা ও নীতিশিক্ষার ধারা 
স্থপ্রকট। এই শ্রেণীর রচনার সর্বপ্রথম নিদর্শন 'সমাচারদর্পণ'-এর “বাবু” প্রবন্ধটিতে 
এই ধারাটিরই প্রাথমিক রূপ লক্ষণীয়। বাংলা গগ্ধ সাহিত্যের প্রথম যুগের ব্যঙ্গ 
বিদ্পপূর্ণ বচনাগুলি উনিশ শতকের সংস্কার-আন্দোলনেরই সাহিত্যিক রূপ মান্্র। 

“আলালের ঘরের দুলাল” [ ১৮৫৭ ] ও 'ছুতোম প্যাচার নক্সা” [ ১৮৬২] 
৫€স যুগের ব্যঙ্গবিদ্ধপ-প্রধান সাহিত্যের ইতিহাসে চিরল্মরণীয় হ'য়ে আছে। 
“আলালের ঘরের দুলাল+ কাহিনীটিতে বিচিত্র-চরিতসংঘাতের মধ্য দিয়ে সে 
যুগের নবগঠিত কলকাতার সমাঁজজীবনের প্রাণস্পন্দন ও কলকোলাহল ধ্বনিত 
হ'য়ে উঠেছে? সংস্কারের উদ্দেশ্ট এখানেও আছে, কিন্ত জীবনরসও একেবারে 
অনুপস্থিত নয়। 'আলালের ঘরের ছুলাল'কে একটি সর্বাঙ্গনুন্দর উপন্যাস 
বলায় আপত্তি থাকা খুব অসঙ্গত নয়, কিস্ত সেকালের নল্সাশ্রেণীর সাহিত্য ও 
উপন্যাসের একটি মিশ্র পথই এখানে অবলম্বন কর! হয়েছে । কালীপ্রসন্ন সিংহ 
তীর “বাবু নাটকে [১৮৫৪ ] যে রীতির ্থত্রপাত করেছিলেন তাই 
অপেক্ষাকৃত পরিণত মানসের অভিজ্ঞতায় “হুতোম প্যাচার নক্সায়” [১৮৬২] 
পরিণত হয়েছে । “হুতোম প্যাচার নক্মা' সামাজিক বিদ্রপমূলক নক্সা হয়েও 
খাঁটি রস-সাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত হওয়ার দাবী করে। খণ্ড-খণ্ড চিত্রের মধ্যে 
ওপন্তাসিক সমগ্রতা না থাকলে রূঢ় সত্যভাষণ, পর্যবেক্ষণদক্ষতা ও তীক্ষাগ্র 
বিদ্ধপের মধ্যে একটি বলিষ্ঠ প্রাণধর্ম আছে। কোন কোন স্থানে মাত্রাতিরেক 
খাকলেও মন্ুমেন্ট-শিখরে অধিষ্ঠিত হুতোমের নিম্নগামী তীক্ষ দৃষ্টিতে নবোততিষ্না 
নাগরী কলকাতার গ্লানিমালিন্ সমস্ত কিছুই ধরা পড়েছে। 

তবানীচরণ, প্যারীচরণ ও কালীপ্রসন্নের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর কতকগুলি 
মুলগত প্রভেদ আছে। ভবানীচরণ স্পষ্টতই সমাজসংস্কারের জন্য লেখনী 
সশলন করেছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর রচনায় ঠিক সে শ্রেণীর কোন উদ্দেস্ট 
ছিল না। কারণ তিনি জানতেন, “সাহিত্য ছেলের হাতের খেলনাও নয় 
গুরুর হাতের বেতও নয় ।'* সাহিত্যের মাধ্যমে শিক্ষাবিধান বা মনোরঞ্ন 
কোনটিই তার উদ্দেশ্য ছিল না। দ্বিতীয়ত উনিশ শতকের এই খ্যাতনাম। 
হাশ্তরস-অষ্টাদের সঙ্গে তার মূল প্রভেদ ছিল দৃষ্টিকোথের | কোন একটি বিশেষ 
পরিবার, ব্যক্তি বা কেলেঙ্কারীর কাহিনীকেই তার! মূলত তাদের আলোচনার 


৪৮ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


বিষয়বস্ত ক'রে তুলেছিলেন । 'হুতোম প্যাচার নক্সা'র মধ্যে এমন এক একটি 
ছবি আছে, যা অবিকল বাস্তবের ছবি। প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টি প্রশস্ততর ও 
ক্ষেত্রেও বৃহত্তর । আ'ঘাত-প্রবণতাঁর চেয়ে মনের কৌতুকোচ্ছল ক্রীড়াশীলতাই 
অধিকতর পরিষ্ফুট। সবচেয়ে বড় কথা বাংলা গগ্ের সেই প্রাথমিক 
পর্যায়ে বিশেষ কোন স্টাইল গড়ে ওঠে নি। তাই ভাষাও বাঁকাপথে মোড় 
ফেরার কৌশল আয়ত্ত করতে পারে নি। প্রমথ চৌধুরীর ছিল বৈঠকী 
খোশগল্পলের মেজাজ, মন ছিল নিরাসক্ত শিল্পীর. বিজ্ঞানসম্মত যুক্তি ছিল প্রধান 
অন্ত্র। নৃতন গড়ে ওঠা কলকাতা সহরের ঘিপ্তী গলি, ময়লা নর্দমা, পুজা” 
উত্সবের অন্তরালে যদৃচ্ছ কামোন্মত্ততা-_তারই টীকাকার সেকালের এই 
লেখকগোষী। তারপর প্রায় একশো বছর চলে গেছে-_সেদিনের 
বাদ-প্রতিবাদের বিষয়বস্ত পুরাণে! ব্যাপারে পরিণত হয়েছে। উনিশ 
শতকের শেষ দশকের লগুন, প্যারিসের নাগরিক জীবনযাত্রা, অক্সফো্ডে 
পার্কের বসম্ত-বিহবলতা, জ্যোৎন্সা-মূছ্িত লীন নদী, গর্ভন স্কোয়ারে রূপসী 
পরিচারিকার গোপন প্রেম, ইউরোপীয় জীবনযাত্রার বিচিত্র প্রাণম্পন্দন 
একালের নাগরিক জীবনের ভাস্তকারকে নৃতন বসে দীক্ষিত করেছে । এবারে 
সমাজরক্ষার জন্য লেখনী সধশলন নয়, বিষাক্ত নৈতিক জীবনকে রসিয়ে রসিয়ে 
বলার কৌশলও নয়-_এবারের পথ স্বততন্ত্র। পরিচ্ছন্ন ড্রয়িং রুমে বা হাতের 
ছু' আঙুলের ফাকে সিগারেট ধরিয়ে অবসর সময়ে ছু'চার জন নির্বাচিত বিদগ্ধ 
জনের সঙ্গে নিজের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা পালিশ ক'রে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
বমণীয় করে বলা! হাসি সশব্দ ও উচ্চক্ নয়-_কথার মারপ্যাচে, চোখের 
আলোকে, ওষ্ঠাধরের বঙ্কিম রেখায় উইট্‌, স্যাটায়ার, প্যারাডকস প্রভৃতি, 
সবগুলি বীরবলী হাশ্তরসের প্রকরণ আভাসিত হয়ে ওঠে । ভবানীচরণ- 
প্যাবীচরণ-কালীপ্রসন্নের হাসিতে এ আভিজাত্য থাক সম্ভব নয়। 


তিন 


উনবিংশ শতাবীর শেষার্ধে ব্যঙ্গ-বিদ্রপাত্মক রচনা! নক্সা বা খগু-চিত্রকে 
অতিক্রম ক'রে ধীরে ধীরে উপন্যাসের বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছে। পঞ্চানন্দ* 
ছম্সনামধারী ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, “বঙ্গবাসী' পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রচন্জ্র 
বন্থ ও হান্তরসিক ভ্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 1 
উনিশ শতকের শেষারধে ইন্ত্রনাথের অভিনব বাঙ্গ-বিজ্রপাত্মক বচন? 


এঁ তিহ, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৪৯ 


বাংল! সাহিত্যে স্থদুরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করেছিল। ইন্দ্রনাথের শুপন্তানিক 
গ্রতিভ৷ বড় ছিল নাঃ চুট্‌কি রচনা, সংক্ষিপ্ত টীকা-টিগ্লনীর মধ্যেই যেন তার 
প্রতিভার ম্বরূপধর্মের পরিচয়. ছিল। “ভারত-উদ্ধার” খণ্ডকাব্য, 'কল্পতরুঃ ও 
ক্ষুদিরাম” উপন্যাস এবং পীঁচুঠাকুর” নামক তিনখণ্ডের টীকা-টি্সনী তার 
রচনার মধ্যে সর্বাধিক খ্যাতি অর্জন করেছে ।ৎ বঙ্কিমচন্দ্র পর্যস্ত তার হাশ্য- 
রসকে টেকচাদ, ছতোঁম এবং দীনবন্ধুর হাস্যরসের চেয়ে উচ্চাসন দিয়েছেন ।৬ 
ব্রাহ্মধর্মীবলক্বী বা! ব্রাঙ্গধর্মের অনুবাগীদের ব্যঙ্গ চিত্রই তিনি একেছেন। 
ইন্দ্রনাথের হাশ্তরস স্থষ্টি সে যুগে আলোড়নের ্ষ্টি কবেছিল। হাশ্তরস সব্ত্র 
সমানভাবে রসোতীর্ণ হয় নি, কিন্তু হাশ্তরন হৃষ্টির অন্তরালে তার নিজন্ব 
দৃষ্টিভঙ্গী ও আন্তরিকতা ছিল। নবহিন্দুধর্ম-আন্দোলনের ্রাক্ষধর্ম-বিরোধী 
সর ইন্দ্রনাথের বচনাঁয় পাওয়া যায়। ইন্দ্রনাথের হাম্তরসের মধ্যে কিছু 
অভিনবত্ব ছিল-_তিনি পাশ্াত্ত্য হাশ্তরসের দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিলেন । তার 
একথানি চিঠি তার হাঁশ্তরল-সম্পর্কিত ধারণ সম্পর্কে আমাদের সচেতন ক'রে 
তোলে £ “আমি 5৪৮০-টাকে বাঙ্গালীর উপভোগ্য করিবার চেষ্টা পাইস্বা- 
ছিলাম । ফরাসী 586156-দিগের বহি পড়িয়া আমার এই সাধট। হইয়াছিল । 
বহ্ধিমবাবু 7১৩-091১০৪5-র মোলায়েম রসিকতা, বাঙ্গলার গাছমরিচ মিলাইয়। 
কমলাকান্তের আকারে বাঙ্গালীর হাটে চালাইতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
বন্ধিমবাবুর কমলা কাস্ত বহ্কিমবাবুর জীবনের সরলতা৷ শুকাইতে না শুকাইতে 
যেন কোথায় মিলাইয়া গেল। আমার বিদেশী-আমদানী 9205 আমার 
জীবনের মাধুরীর সঙ্গে শুকাইয়া গিয়াছে । কোনটাই বাগলায় টিকিল ন1। 
তোমার ছিজেন্দ্রলাল [70000901156 বটে ; পরন্ত বেজায় 27000610189] ) নিবে 
হইয়া সংসারের উদ্ভটতা ও উৎকটতাকে দেখাইতে পারে না; একটু যেন 
নিজে মাতিয়া উঠে। বিধাতার কশাঘাত যখন তাহার পিঠে পড়িবে, তখন 
তাহার এই অপূর্ব 77100 এবং নির্মল তটিনীকল্লোল একেবারেই স্তব্ধ হইয়া 
যাইবে। কাজেই বলিতে হয়, আমাদের এই নৃতন আমদাঁনীর মাল বর্তমান 
বাঙ্গালার হাটে বিকাইল ন1।”* ইন্ত্রনাথের এই মস্তব্যটির মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন 
খেদোক্তি আছে, কিন্ত হান্যরস সম্বন্ধে তার নিজন্ব মস্তব্যটির একটি স্বতন্ত্র মূল্য 
আছে। ইন্দ্রনাথের আর যাই হোক, হাম্তরস সম্পর্কে মূলগত ধারণা হুম্পষ্ট ছিল। 

বঙ্গবাপী' পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রন্দ্র বস্থ ইন্দ্রনাথের প্রভাবেই 
বিদ্রপাত্মক রচনায় হাত দিয়েছিলেন । 'বঙ্গবাপী” পত্রিক! প্রতিষ্ঠা তার একটি 


৫০ বাংল! সাহিত্য প্রমথ চৌধুরী 


মহৎ কীত্তি--কারণ তিনি এই পত্রিকার মাধ্যমে রীতিমত একটি বিশেষ 
ধরণের “স্কুল' স্থাপন করেছিলেন । “মডেল ভগিনী" [১৮০৬-৮৮], কালাচাদ' 
[১৮৮৯], চিনিবাস-চবিতামৃত' [১৮৯০], *নেড়া হরিদাস” [১৯০১] প্রভৃতি 
রচনায় তার প্রতিভার স্বাক্ষর আছে। যোগেন্দ্রন্দ্রের হাস্তরসে কিছু অদ্ভুত 
উত্তট চিত্রণ, বীভৎস রস ও আতিশয্যের পরিচয় আছে। “মডেল ভগিনী'র 
শেষাংশ হাশ্যরসের সীম] ছাড়িয়ে বীভৎস রলে পর্যবসিত হু'য়েছে। যোঁগেন্দ্- 
চন্দ্রের রচনায় হিন্দুধর্ম ও শান্তর ব্যাখ্যার একটি দিক আছে। সে যুগের বহ্কিম- 
প্রভাবিত নব্য-হিন্দুধর্মের আন্দোলন বাংল সাহিত্যের ক্ষেত্রে দুরপ্রসাবী 
হয়েছিল__-এই শ্রেণীর উদ্দেশ্টমূলকতা যোগেন্দ্রচন্দ্রের রচনায় অন্নপস্থিত নয়। 
অধ্যাপক ললিতকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় যোগেন্দ্রচন্দ্রের প্রশংসা করতে গিয়ে 
প্রকারাস্তরে তার সংস্কার-প্রবণতার কথাই বলে ফেলেছেন “অনেক পণ্ডিতন্মন্ত 
ব্যক্তির বিশ্বাস যে, বিদ্ধপাত্মক সাহিত্যের প্রয়োজন কেবল নরনাঁরীকে * দত্ত- 
বিকাঁশে পটুতা লাভ করাইবার জন্য ; কিন্তু ইহা নিতাস্ত অসার বিশ্বাস। 
ধর্মোপদেষ্টা অন্বয়মুখে ধর্মের মাহাত্ম্য খ্যাপন করেন, ব্যঙ্গরসিক ব্যতিরেকমুখে 
ধর্মের মাহাত্মা স্থপ্রমাণ করেন। উভয়ের .একই সাধু উদ্দেশ্ত, প্রণালী 
ত্বতন্ত্র।”” তথাপি হাশ্তরসাত্মক কথাসাহিত্যের কাহিনীর মধ্যে উত্তট প্লটের স্থপ্টি, 
হাস্ত-রপাত্মক আচার-আচরণ, ডেপুটি রামচন্দ্র, কৈলাসচন্দ্র, সনাতনদাস, শিয়াল- 
মারা, কাশীবাসী প্রভৃতি কতকগুলি চরিত্র-স্থঠিতে তিনি দক্ষতা দেখিয়েছেন । 
অতিরঞ্জন-চিত্রণ বা “ক্যারিকেচার চিত্রণে' তিনি বাংলা সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করেছেন। যোগেন্দ্রন্দ্রের বৈশিষ্ট্য বাঙ্গের সক্ষে অদ্ভুত বসের 
মিশ্রণ-প্রচেষ্টায়। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যোগেন্দ্রন্দ্রের হাশ্যরস-স্যটির 
প্রক্তিটিকে সামান্য দু-একটি ইঙ্গিতে সুন্দর করে ফুটিয়ে তুলেছেন “এই সমস্ত 
ক্রটি-বিচ্যুতি 07০০1-1১:০০ প্রণালী অনুমরণের অবশ্ঠন্ভাবী ফল। 95101২- 
এর 170০07৮0582 বা 95০০০-র রসিকতা, এমন কি 10£০1521)5-এর হাশ্যরস- 
সষ্টি [.900৮-এর মত এত সুক্স্স ও নিগুঢ় হইতে পারে না ইহাদের মধ্যে 
কতকটা ভখড়ামি, কতকটা সভ্যকুচি-বিগহিত উচ্চহাশ্তধ্বনির অশোভন অব্রতা 
ও অনংযমের প্রাধান্য থাকিবেই ।১৯ 

সমকালীন লেখক ভ্রিলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের পথ ছিল একটু স্বতস্ 
ধরণের | তাঁকে ঠিক স্তাটায়ারিস্ট বলা সঙ্গত নয়। তার হাশ্যরস কৌতুকহাস্তের 
সমপর্ধায়ভুক্ত, মাঝে মাঝে হিউমারের শুত্রোজ্জল কিচ্ছুরণ প্রসন্ন শরতাকাঁশের 


এতিহ, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ১ 


মুক্তপক্ষ বগাকার মতো সঞ্চরণশীল। “কঙ্ক।বতী” ভ্রেলোক্যনাথের শ্রেষ্ঠ রচনা । 
রূপক, রূপকথা, অসম্ভব-উন্তট চরিত্র ও ঘটনাদংস্থানের সঙ্গে সহজ কৌতুকরসের 
সমন্বয়ে ত্রেলোক্যনাথ রসম্থ্টি করেছেন। তা ছাড়া তিনি ব্যক্তিবিশেষকে 
আক্রমণ করেন নি, তিনি প্রধানত টাইপ চরিজ্রকেই অবলম্বন করেছেন । 
অদ্ভূত পর্যবেক্ষণ শক্তি ও পরিচ্ছন্ন প্রকাঁশরীতি তাঁর হাশ্তরলকে উপভোগ্য ক'রে 
তুলেছে। কথাসাহিত্যে হাস্যরস স্থষ্টির আর একটি মাধ্যম নৃতন নৃতন অসঙ্গত 
পরিস্থিতির উদ্ভাবনকৌশল। অ্লোক্যনাথ এ বিষয়ে নিপুণ শিল্পী। কিন্ত 
তাঁর হাশ্যরসে জালা নেই, সর্বত্র সহদয়তা ও করুণা একটি স্িগ্ক-মধুর পরিমগ্ডল 
সৃষ্টি করেছে। তীর ভাষার পরিচ্ছন্নতাও হান্যরস-স্ষ্টির অন্থকৃল। হৃদয়াবেগপূর্ণ 
বাম্পবিহ্বল অপরিস্ফুট কণ্ঠ তাঁর নয়,_স্পষ্ট, পরিষ্কার, খজুগতি তার ভাষা। 
সরল প্রাঞ্জল, ও কাঁরুকার্যবিরল হয়েও এ ভাষার একটি বিশেষত্ব আছে। এ 
ভাষা একই আধারে সাধুভাঁষা ও কথ্যভাঁষার দাবী মিটিয়েছে। ভাষার ক্রিয়াপদ 
এবং বহিরঙ্গ নিঃসন্দেহে সাধুভাষার, কিন্তু ভাবে-ভঙ্গীতে এ ভাষা মৌখিক 
'ভাঁষাঁরই দোসর । তাই ভাষা যেমন ক্ষিপ্রগতি ও অব্যর্থলক্ষা, তেমনি নাধুভাষা 
চলিত ভাষার অর্ধনারীশ্বর ভঙ্গীটি হাশ্তর্স স্ষ্টির বিশেষ অন্কুল। প্রেলোক্য- 
নাঁথ বাংলা সাহিত্যের হান্তরসিকদের মধ্যে একক ও অনন্য । ইন্দ্রনাথ ও 
'যোগেন্দ্রচন্দ্রের নির্মম ব্যঙ্গবিদ্রপের পথ তার নয়, তার পথ রূপক-রূপকথায়' 
নির্দোষ উদ্ভট রসের সঙ্গে বিশুদ্ধ কৌতুক মিশিয়ে এক দ্গিগ্ধ সহ্বদয় হাসির 
পথ। হাপির নিষ্ঠুর তীক্ষতা এখানে বড় নয়, কারণ তাঁর হাসিতে আছে এক 
করুণ লাবণ্য ।১৭ 

ইন্দ্রনাথের চুট্কি-প্রিয়তা প্রমথ চৌধুরীর রচনার মতোই উপভোগ্য । 
প্রমথ চৌধুরী “ফ্রপদ-ধামার” ছেড়ে দিয়ে চুট্‌কির ওপরে যে ভরসা রেখেছিলেন, 
'ত1 বহুবার নানাভাবে বলেছেন। “পঞ্চানন্দ' ছদ্মনাম নিয়ে ইন্দ্রনাথ সমসাময়িক 
সামাজিক জীবনের ওপর নান! সরস মন্তব্য করেছেন। “বীরবলের টিপ্পনী” 
রচনায় প্রমথ চৌধুরীও সমসাময়িক বাঁজনীতির ওপর তাঁর স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গীতে 
টিগ্লনী করেছেন। অবশ্য এ ছু"য়ের মধ্যে প্রকারভেদ আছে নিশ্চয়ই। 
ইন্দ্রনাথ ফরাসী স্তাটায়াবের রস বাংলায় পরিবেশন করার চেষ্টা করেছিলেন। 
'কিস্তু তার যতট] সাধ ছিল, ততটা সাধ্য ছিল না। ফরাসী স্তাটীয়ারকে তিনি 
বাংলা সাহিত্যের অতি-নমনীয়্ পলিমাটির সঙ্গে মিলিয়ে দিতে পারেন নি। 
তার কারণ ফরাসী স্ঞাটায়ার শুধু “বহি পড়িয়া” লেখা সম্ভব নয়। ফরাসী 


৫২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


জীবনচর্যার সঙ্গে পরিচিত না হ'লে ফরাসী স্তাটায়ার আয়ত্ত করা সম্ভব নয়-- 
ফরাসী সাহিত্যের হাস্তরস ফরাসী জীবনেরই একটি অবিচ্ছেত্ত অঙ্গ। এই 
কারণেই ফরাসী হাস্যরসের বৈচিত্র্য, প্রসারতা ও প্রাণধর্ম এত বেশী। ইন্দ্রনাথ 
ও যোগেন্দ্রন্দ্রের হাস্যরসের বিষয়বৈতিত্র্য খুব বেশী নেই-_তার কারণ বৃহত্তর 
জীবনের স্পর্শ সেখানে পড়ে নি। ফরাসী সাহিত্যের হাস্যরস তার শব্দভেদী 
বাগ দিয়ে জীবনের মর্মতুলকে শুধু বিদ্হই করে না, উদ্ভািতও ক'রে তোলে ।১» 
" হাস্তরসের এই প্ররুতিকে প্রমথ চৌধুরী অন্রাস্তভাবেই বুঝেছিলেন। ব্যক্তিগত 
আক্রমণ বা অপরকে অপ্রিয় কথা বলার মধ্যে থাকে ক্রোধান্ধতা। কিন্ত 
প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে যুদ্ধও ছিল আর্ট। তাই তিনি বাক্যকেই মেজে-ঘষে 
হাতিয়ার তৈরী করেছেন--কাঁরণ তিনি হাঁসির শক্তি সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । 
তাই তিনি বলেছেন “ফরাঁসী জাতি হাসতে জানে তাই তাঁরা কথায় কথায় 
ক্রোধান্ধ হ'য়ে ওঠেন না। তীক্ষ হাঁসির যে কি মর্মভেদী শক্তি আছে, এ সন্ধান 
যার] জানে তাঁদের পক্ষে কটুকাটব্য প্রয়োগ কর] অনাবশ্ঠক ।১২ নব্য-হিন্দুধর্ম 
ও ব্রাক্ষধর্মের মধ্যে যে বাদ-প্রতিবাদ চলেছিল, তারই অনিবাধ ধারক এ 
যুগের ব্যঙ্গবিদ্জপ-রচয়িতারা। প্রমথ চৌধুরীর আমলে সংস্কার-আন্দোলনের 
উন্মত্ততা থেমে গিয়েছে । তথাকথিত ধর্মসম্পর্কে তাঁর এমন কোন ব্যক্তিগত 
মতামত ছিল না। কোন কিছু তারম্বরে প্রতিপাদন করা তার উদ্দেশ্য ছিল 
না, কিন্ত যে কোন বিষয়কে সরস ক'রে বলতে তিনি ছিলেন ওস্তাদ । 
হাশ্যরস-অষ্টার অনেকেরই মতো অদ্ভুত ও উদ্তটের দিকে তাঁর আকর্ষণ ছিল, 
কিন্তু ত্রেলোক্যনাথের সহজমুগ্ধ ন্গিপ্ধহাসি তার রচনায় অন্ুপস্থিত। ত্রিলোক্য- 
নাথের হাঁসি সরল, নির্দোষ কৌতুকহান্ত-_-কতকট! শিশুর নিফলুষ হাসির 
মতো । তাই বোধ হয় তার “কঙ্কাবতী” শিশুরাই একচেটে ক'রে নিয়েছে। 
কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর হাসি বুদ্ধিনির্ভর, চতুর ও মর্মতেদী-_হিউমার জাতীয় হাসি 
তাই তার ম্বভাব-বিরুদ্ধ। ভ্রেলোকানাথের হাসি সহ্ৃদয়, জিপ্ধ ও প্রসন্ন 
সন্ভব-অসম্ভবের রাজ্য ছাড়িয়ে মান্ুষ-পশ্ত-ভূত-প্রেতকে এক ক'রে দিয়ে 
দএকঠেডোমুল্ংকে” ভার জ্যোৎসারঞিত দীর্ঘছায়] বিস্তার করেছে। প্রমথ 
চৌধুরীর হাসি বুদ্ধিধর্মী, বাক্চাতুর্ষ-নির্ভর__-অসম্ভব ও অবাস্তবকে আমাদের 
পরিচিত পৃথিবীতে নামিয়ে আন! হয় । ভ্রেলোক্যনাথের জগৎ তার এলাকার 
বাইরে ছিল। তিনি বলেছেন “আমরা রূপকথা লিখতে বসলে হয়তো কিছুই 
হবে না, নয় রূপক হবে ; কেননা রূপকথার জন্ম স্ত্যযুগে, আর রূপকের জঙন্গ 


এ তিহ্থা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৫৩. 


সভ্যযুগে । এই রূপকের মধ্যে হাজারে একখানা ছেলেদের কাছে নবরূপকথ 
হয়ে দাড়ায়,যথা [0০018 091006, 03011155585 €15 ইত্যাদি।'১৩ 


চার 


উনবিংশ শতকের শ্রেষ্ঠ হান্তরলিক বন্ষিমচন্ত্র স্বয়ং । শুধু তাই নয়, হান্তরস-অষ্ট 
হিসেবে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই একটি শ্রেণী। হাশ্তরসের কৌলীন্তের ও আভিজাত্যের 
র্বপ্রথম রূপকার প্রকৃতপক্ষে বঙ্কিমচজ্ই ।১৪ বঙ্কিমচন্দ্র যখন সাহিত্যক্ষেত্রে, 
আবিভূত হন, কবিগান-তর্জী-হাঁফ আখড়াই-এর যুগ তাঁর খুব দুরবর্তী কাঁলে 
কথা নয়। তার সাহিত্যগুরু গুপ্তকবির প্রভাবও তাঁকে আচ্ছন্ন করতে পারে 
নি। দীনবন্ধুর অভিনহৃদয় বন্ধু হ'য়েও বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর রদিকতার আভিজাত্য 
হারান নি। বস্ধিমচজ্রের কচিবোধ ও মাত্রাজ্ঞান ছিল অসাধারণ, তাই হাস্- 
রসকেও ভারসাম্য ঠিক রেখে শিল্পে পরিণত করতে পেরেছিলেন । বন্কিমচন্দ্রে 
হাস্যরস প্রহসন মাত্র নয়, বহিরাশ্রয়ী কতকগুলি রডীন বুছ,দ্বহুল হাঁল্কা-হাপির 
লীলামাত্র নয়, এমন কি নব-হিন্দুধর্মের সংরক্ষকের বিদ্রপতীক্ষ কটাক্ষ নয়। 
তাই বঙ্কিমের হাশ্তরনকে সমকালীন কোনে লেখকের হাশ্যরস-হ্ট্ির সঙ্গে 
তুলনা করে চলে না। তাঁর উপন্যাসের হান্তরসের কথা ছেড়ে দিলেও 
কমলাকান্তের দপ্তর” “মুচিরাম গুড়” ও “লোকরহস্ত'-এর মধ্যে অবিমিশ্রভাবেই 
হাস্যরস স্ষ্টির প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। “মুচিরাম গুড়' কাহিনীর উপন্থাস-ধর্ম 
আছে। কিন্ত এই কাহিনীর উদ্ভাবনকৌশলের মধ্যে তেমন কিছু মৌলিকতা 
নেই। ইন্ত্রনাথ-যোগেন্দ্রন্দ্র-দীনবন্ধুর কোন কোন রচনার সঙ্ষে মুচিরাম গুড়ের 
কিছু সাদৃশ্য আছে। তবে তৎকালীন সমাজের বাঙ্গাত্মক চিত্রণ হিসেবে এর 
মূল্য আছে। দ্রীনবন্ধু মিত্রের ঘটিরাঁম ডেপুটির [ সধবার একাদশী ] প্রভাব 
এখানে পরিস্ফুট । “লোকরহস্য* এক হিসেবে “কমেডি অব. ম্যানার্ন। কিন্তু 
এই শ্রেণীর হাস্তরসকে কতদূর উন্নীত করা সম্ভব বঙ্কিমচন্দ্র তা” দেখিয়েছেন । 
রূপক, টুকরো গল্প, স্কেচ, প্যারোডি প্রভৃতি নানারকম পদ্ধতি “লোঁকবহুস্ত রল- 
রচনায় ব্যবহার কর! হয়েছে। নিছক কৌতুকহাস্তের চেয়ে স্স্ক স্থচতুর বিদ্রপই 
“লোকরহস্টে'র প্রাণ । হাস্তরমিকের পক্ষে উল্তাবনের ক্ষমতা চাই-_বন্ধিমচন্দ্ 
অনায়াসে এই ছুরূহ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন। পর্যবেক্ষণদক্ষতা, নিপুণ 
বিশ্লেষণশক্তি, সামান্ততম ক্রটি-বিচ্যুতির মধ্যেও অসঙ্গতির বন্পপথ আবিষ্কার, 
*লোক রহস্য'-রচক্সিতা বস্কিমচন্্রের অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্য । 


৫৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বহ্িমচন্দ্রের হান্তরস-স্থষ্টি প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম মনে পড়ে তার অনন্যলাধারণ 
বৈচিত্র্য ও কল্পনা-প্রাচূর্য। “কিমলাকান্তের দগ্তর'”এর মধ্যে এমন অনেক অংশ 
আছে, যা বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ “হিউমার, হিসেবে স্বীরুত হওয়ার দাবী রাখে। 
এক “কমলাকান্তের দগ্তরে'ই সম্ভবত সর্বশ্রেণীর হাস্তরসের নিদর্শন আছে ।১* 
শুধু বুদ্ধির কৌশল নয়, হৃদয়ের স্বতস্কুর্ভ অভিব্যক্তি ত্ডাকে শ্রেষ্ঠ “হিউমারিস্ট” 
ক'রে তুলেছে। উচ্চশ্রেণীর হিউমাবের মধ্যে কল্পনা-প্রসারতা ও গীতিকাব্যোচিত 
একটি মৃছ'না থাকে-কমলাকান্তের হাশ্তরস মাঝে মাঝে শেক্সপীয়র ও ল্যাথ্ের 
ক্লাসিক হিউমারের পর্যায়ে উঠেছে। হাঁন্তরসিক বঙ্কিমচন্দ্র নিরাঁসক্ত হ'তে 
পারেন নি, ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করতে গিয়ে নিজেই যেন জড়িয়ে পড়েছেন। ব্যক্তিগত 
আবেগ, অন্ুভূতিই বহ্কিমচন্দ্রের হাশ্তরসাত্বক রচনার মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। 
বহ্ছিমচন্দ্রের হাম্তরসের অনেক স্থলেই ব্যক্তি-বহ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ের স্পন্দন অনুভব 
করা যায়। বঙ্কিমচন্দ্র ও চৌধুরী মহাশয় সম্পূর্ণ ভিন্ন মার্গের পথিক । হাস্তরসিক 
বহ্ছিম বুদ্ধি ও হৃদয় দু'পথই সমানভাবে ব্যবহার করেছেন, প্রমথ চৌধুরী সেখানে 
পরিমাজিত বুদ্ধির পথই অবলম্বন করেছেন__তাই তার হাসিতে উইট, স্াটায়ার 
পান্‌, ফান্‌, প্যারাডক্স প্রভৃতি সব কিছুই আছে, কিন্তু বিশুদ্ধ হিউমার নেই। 
তিনি জীবনে বা সাহিত্যে কোথায় ও ভাবালুতা৷ বা হৃদয়াবেগের সমর্থক ছিলেন 
'না, দৃষ্টিভঙ্গীর দিক দিয়ে তিনি ছিলেন রোম্যার্টিকতা-বিরোধী । তাই বস্কিমের 
হাস্যরপের সঙ্গে তার হাস্যরসের প্রকৃতিগত প্রভেদ আছে। বঙ্ধিমচন্দ্রের হাশ্যরসে 
তার হৃদয়াবেগ কল্পনার উত্তাপে বিগলিত হ'য়ে সাতরডা রামধন্ধর মতো মনের 
আকাশে ছড়িয়ে পড়ে--তীর কল্পনাসমৃদ্ধ মনই হাসির আলোড়নে ময়ুরের মতো 
বিচিত্র বর্ণের কলাপ বিস্তার করে। এই কল্পনার লম্পদ প্রমথ চৌধুরীর ছিল 
না বরং অনেক সময় কল্পনাকে নিয়ে ব্যঙ্ষ-বিদ্রপই করেছেন। কিন্তু হাম্ত- 
রমসিকের নিরাসক্ত বস্তনিষ্ঠা তার মনে পূর্ণমাত্রায় সক্রিয় ছিল-_-তাই তিনি 
সকলকে হাসিয়েও নিজে অভিভূত হুন নি। তার গল্পগুলির মধ্যে কখনো 
কখনো ট্র্যাজিক্‌ স্থরও আছে, কিন্ত সেখানেও তিনি নিরাসক্ত শ্রষ্টা মাত্র । প্রমথ 
চৌধুরী তাঁর ফরাসী গুরুদের মতো মূলত ০0551 01036752 0 039 
1১309 ০0216. বহ্কিমচন্দ্রও সমাজের ও বাক্তির ক্রটি-বিচ্যুতিকে নিপুণ- 
ভাবেই পর্যবেক্ষণ করেছিলেন, সেখানেও তিনি অনেক লময় নিরাঁসক্ত ভ্রষ্টার 
আসন থেকে নীচে নেমে এসেছেন । প্রমথ চৌধুরী যে কোন বিষয় নিয়ে ব্যঙ্গ- 
টবিজ্রপ করেছেন, কিন্তু অদ্ভূত তার নিলিপ্ধতা! তার ছোটগল্পগুলির চক্কর 


এ তিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৫৫- 


হান্ত-পরিহাসে আন্দোলিত বিচিত্র ঘটনাচক্রে সঞ্চারিত, কিন্ত এর কোনটিই যেন 
তীকে ম্পর্শ করে না। বঙ্কিমের কমলাকাস্ত অধের্ণন্নাদ, নেশাখোর বিচিত্র. 
চরিত্রের মাচষ--সমাজ-বাট্্র-সংস্কৃতি, সব জিনিষের ওপরেই তার সন্ধানী দৃির 
আলে পড়েছে। কিস্তু কমলাকাস্তের ছদ্মবেশের আড়ালে বঙ্কিমকে চিনতে 
অস্থবিধে হয় না। প্রমথ চৌধুরীর নীললোছিত ও ঘোষাল অন্য জগতের মানুষ ।' 
তীর যেমন বাক্চতুর, তেমনি বানিয়ে বাড়িয়ে বলতে ওস্তাদ । গল্প তাঁরা তৈরী 
করতে পারেন, মিথ্যে কথাকে র্ভীণ ক'রে সত্যের মতো হৃদয়গ্রাহী ক'রে তুলতে 
পারেন। গল্পের শেষে সেই মায়াময় রডীণ আবরণটি যখন সরে যায়, তখন 
কথক আর সভাস্থলে নেই__আবার কোথায়ও হয়তো নৃতন আসর পেতে 
বসেছেন। কমলাকান্ত নেশাখোর ও অর্ধেন্াদ হয়েও মিথ্যে কথার জাল 
বুনতে অপারগ-_যা দেখেছেন যা বাস্তবিকই ঘটেছে, তাকেই অবলম্বন ক'রে 
তিনি তার অহিফেন-নেশাগ্রস্ত কল্পনাকে উচ্ছ্বাীসে-আবেগে ফেনাফিত কবে 
তোলেন। যত তুচ্ছই হোক না কেন, সামান্যতম বাস্তব ভিত্তি অস্তত থাকা 
চাই-_সেটুকও না থাকলে কমলাকান্তের পক্ষে দপ্তর রচন! করা অসস্ভব | কিন্ত 
নীললোহিত ও ঘোঁধালের পথ স্বতত্ত্র_তীবা শৃন্তে মিখ্যের সৌধ রচনা করতেই 
পারদর্শী । বাক্-চাতুর্ষ, ঘটনা-সাঁজানোর কৌশল ও মিথ্যেকে সত্যের মতো 
প্রতিপন্ন করানোই তাদের মূল উদ্দেশ্য । প্রমথ চৌধুরীর হৃদয়াবেগ-বজিত বুদ্ধি- 
কৈবল্য ৮৪১৪] "এর ওপরেই নির্ভরশীল--তাই তাঁর সবটুকুই 
আলোকোজ্জল-_বঙ্কিমচন্দ্রের মতো আলোছায়ার লীলা! এখানে নেই। প্রমথ 
চৌধুরীর শব্দের খেল! যেন উজ্জ্বল কঠিন-ধাঁতব-টক্কার, বঙ্কিমচন্দ্রের শব্দধবনিতে 
জল-তবঙ্গের মৃদু-মৃছন] | 


পাঁচ 


বিশেষ উদ্দেস্-প্রবণতা' ছাড়াও হাশ্তরসের যে একটি স্বতন্ত্র রসমৃত্তি আছে 
তা গ্রকুতপক্ষে বহ্কিমচন্দ্রের রচনাতেই সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করেছে । তা ছাড় 
হৃস্তরসের কৌলীন্তয ও আভিজাত্যেরও একটি বিশেষ মানদণ্ড বস্কিমচন্দ্রই নির্ধারণ 
ক'রে দিয়েছেন। বিংশ শতাব্দীর হাস্তরসপ্রধান সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ 
সামাজিক বিদ্রপের পটপরিবর্তন। “সোশ্যাল স্যাটায়ার, উনিশ শতকের 
শেষদিকে এমন কি বিংশ শতকের প্রথম ছুই দশকে কিছু কিছু ছিল, কিন্ত 
তারপরে নৃতন দিকে. মোড় ফিরেছে । উনিশ শতকের শেষ দিক থেকেই বাংলা, 
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সাহিত্যে হাস্যরসের একটি নৃতন দিক উন্মুক্ত হলো । খুব সচেতনভাবে ফরাসী 
হাশ্তরসের প্রাণবস্ত উৎ্সকে উন্মুক্ত ক'রে দিলেন জ্যোতিবিক্রনাথ ঠাকুর । 
জ্যোতিরিক্রনাথ মৌলিক নাটক রচনায় খুব বেশী কৃতিত্ব দেখাতে অসমর্থ হ'লেও 
অন্বাদ-নাটকে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । মোলিয়েরের একাধিক নাটকের 
অনুবাদের মাধামে তিনি বিশ্ববিশ্রত ফরাসী হাশ্তরসিকের হাশ্তরস-স্যট্টির দূপ 
ও রীতি বাংলা নাটকে পরিবেশন করেন।১৬ মৌঁলিয়েরের সার্থক অনুবাদের 
ফলে বাংলা সাহিত্যে বিশেষত বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে হাস্যরস নৃতন প্রকৃতি 
পেল। পরব্তীকালে মোলিয়ের থেকে অমুতলাল, গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
প্রমথনাথ বিশী তাদের হাশ্যরসের অনেক রসদ সংগ্রহ করেছেন। অযৃতলাল 
জ্যোতিরিজ্জনাথের প্রহসন থেকেই স্ভবত মোলিয়েরকে অনুসরণের প্রয়ান পান । 
“কুপণের ধন" প্রহসনটিতে মোলিয়েরের প্রত্যক্ষ প্রভাব আছে ।১৭ প্রহদন ও 
ব্যঙ্গ রচনায় অম্বতলাল বাংলা নাটককে সমৃদ্ধ করেছেন। গিরিশচন্দ্রে 
“যায়সা-ক1-ত্যাক়সা” [ ১৩১৩] প্রহসনটি মোলিয়েরের প্রহসনের প্রভাবজাত। 
ঘবিজেন্্রলালের প্রহসনগুলির বিচিত্র-সংস্থানকৌশল, চরিত্র ও সংলাপন্থষ্টি অনেক 
ক্ষেত্রেই মোলিয়েরের নাটকের প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফল। বাংল! সাহিত্যের 
পূর্বতন ধারার লক্ষে প্রমথ চৌধুরীর যোগাযোগের যে কয়েকটি সেতু আছে, 
মোলিয়ের-রমিকতা৷ তাঁর মধ্যে অন্যতম । প্রমথ চৌধুরী ভাষার দিক থেকে 
যেমন ভলতেয়ারকে ফরাসী প্রতিভাঁর চরম বলে স্বীকার করেছেন, তেমনি 
সামগ্রিক প্রতিভার দিক থেকে মোলিয়েরকে ফরাসী প্রতিভার চুড়াস্ত বিকাশ 
ব'লে স্বীকার করেছেন, “বৈজ্ঞানিক যে ভাবে যে পদ্ধতি অন্ছসরণ ক'রে জড়বস্তর 
তত্ব নির্ণয় করেন, ফরাসী সাহিত্যিকেরাও সেই ভাবে সেই পদ্ধতি অনুসরণ 
ক'রে মানবতত্ব নির্ণয় করেন। তারা মানবজাতিকে চবিত্র অনুসারে বিভিন্ন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করেন, মানবের কার্ধকারণের আভ্যস্তরিক নিয়মাবলী ও 
যোগাযোগ আবিষ্কার করতে চান । এই কারণে মোলিয়েরের নাটক ফরাসী 
প্রতিভার সর্বোচ্চ নিদর্শন । মোলিয়ের ধর্মের আবরণ খুলে পাপের, বিচ্ভার 
আবরণ খুলে মূর্খতার, বীরত্বের আবরণ খুলে কাপুরুষতার, প্রেমের আবরণ খুলে 
স্বার্থপরতার মৃত্তি পৃথিবীর লোকের চোখের স্মুখে খাড়া ক'রে দিয়েছেন ।+১- 
উনিশ শতকের শেষার্ধের সংস্কৃতিবান বাঙালীদের মধ্যে ফরাসী সাহিত্য 
চর্চার যে ধারা লক্ষ্য করা যায়, প্রমথ চৌধুরীতে এসে তাই পরিণাঁত লাভ 


করেছে। 


এ তিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৫৭ 


সমসাময়িক সাহিত্যিকদের মধ্যে "ছিজেন্দ্রলালের হাঁসারসেপ প্রভাব 
প্রমথ চৌধুরীর রচনায় লক্ষ্য কর! যায়। গণ্য রচনায় ঘিজেন্্লালের প্রভাব 
ছিল না, কিন্ত কবিতা দ্বিজেন্দ্র-প্রভাবমুক্ত নয়। ছিজেন্দ্রলালের “হাসির 
গান'কে তিনি একাধিকবার মপ্রশংস অভিবাদন জানিয়েছেন । প্রমথ চৌধুরীর 
সমসাময়িকদের মধ্যে আর একজনের নাম উল্লেখযোগ্য, তিনি হলেন কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । কেদারনাঁথ মূলত কথাশিল্পী, উপন্যাস ও-ছোটগল্পের মধ্যেই 
তার হাস্যরসের মৃলস্থত্র লুকিয়ে আছে । তিনি বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
হিউমারিস্ট। তার হাস্যরসের নিগুট় মর্মমূলে কোথায় যেন বেদনার উৎস 
আছে। পত্রলোক্যনাথ ও প্রতাতক্কমারের মতে! তিনি হিউমারের অন্তরালে 
€1115015 £০০115+-এর সন্ধান পেয়েছেন। কেদারনাথ যেখানেই হান্য- 
বূলস্যটিতে জীবনের গভীরে প্রবেশ ক'রেছেন, সেখানেই হাস্যরস ও করুণার 
সংমিশ্রণ ঘটেছে-_চরিত্র-স্ৃষ্টিতে ও ঘটনার স্ুত্র-বয়নে কেদারনাথের স্থরসিক 
মন হাসির একটি বিস্তৃতক্ষেত্র আবিষ্কীর করেছে। তার হাঁস্যরসে প্রমথ 
চৌধুরী বা পরশ্তরামের মতো বুস্ম পরিমিতিবোধ ও সুমাঁজিত কাকুকরণ নেই 
সত্য, কিন্তু বিস্তৃতি ও গভীরতার দিক থেকে তিনি ত।র সমকালীন ছু'জন 
হাপ্যরসমষ্টাকে অনায়াসে অতিক্রম করেছেন। তাই তার হাস্যরস অত্যন্ত 
সহজে সকলের কাছে আবেদনশীল হ'য়ে উঠেছে । কেদারনাথের হাস্যরসের 
বড় বৈশিষ্ট্য এই যে, তার মধ্যে বাঁডালী জীবনের সংযোগ অত্যন্ত নিবিড়-_- 
এমন কি অশীতিবফীয় লেখকের স্থপ্রচুর রসধারা, প্রাণধর্মে ও মৌলিকতায় 
সমুজ্জল। বাক্‌-সংক্ষিপ্ততার মধ্যে স্থদুরপ্রসারী ব্যঞজনাধর্ম তার ছোট- 
গল্পগুলিকে অসাধরণত্বে মণ্ডিত করেছে। প্রমথ চৌধুরীর ছেটগল্পগুলির 
মধ্যে শাণিত-দীপ্ত উইট ও প্যারাভক্সের এক একটি চতুর শরাঘাত 
বর্ণনা ও সংলাপের মধ্যে উত্ভতাপিত হ'য়ে উঠেছে । কেদারনাথের গল্পগুলিতে 
পূর্ণাঙ্গ ও স্থবলগ়িত একটি গল্পাংশ থাকে, প্রমথ চৌধুরীর গন্পগুলিতে 
আখ্যায়িকার অংশ নিতান্ত ক্ষীণ-কলেবর। মুলগল্লের চেয়ে তর্কবিতকের 
অংশই বেশী, মনে হয় গল্পের চেয়ে এই তর্ক-বিতর্কের মূল্য বেশী, এবং এই 
'বিতর্কধমী কথার খেলার ওপরেই তার গোটা গল্পের কাঠামে! ও হাস্যরসের 
ভিত্তি। বার্ণ শ'র নাটক সম্পর্কে বল! হয়েছে, 715 £:596550 €186 
₹72.5 1)15 5208] 16, [1 183 2190 115 £:68:0586 6510106900৯ ৯ 


এই মন্তব্যটি প্রমথ' চৌধুরীর হাস্যরস প্রদঙ্গেও প্রযোজ্য হু'তে পারে। গল্পের 


৫৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


স্বচ্ছন্দ প্রবাহকে পদে পদে খণ্ডিত ক'রৈ বাদ-প্রতিবাদ, অবাস্তর প্রসঙ্গ, তীক্ষাগ্র 
মস্তব্য-পূর্ণ সংলাপই প্রাধান্য লাভ করেছে। সর্বত্রই একটি বক্র-তির্যক দৃষ্টি 
গল্লাংশকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। “ফরমায়েসী গল্প'-এ সুত্র-সংক্ষিপ্ধ গল্পাংশটুকু 
চরম ছাশাগ্রস্ত হ'য়ে তর্ক-বিতর্কের ধুলিজালে শঙ্কিত ও শীর্ণ অবশেষটুক্‌ও 
হারিয়ে ফেলেছে। মূল গল্পটির চবিজ্র-চিত্রণ বা ভূমিকার দীর্ঘ-বি্স্ত চমকপ্রদ 
বিতর্ক তীর গল্পগুলির প্রাণ। হাদ্যরস-হৃষ্টিতে ও ছোটগল্প রচনার দিক দিয়ে 
তিনি বার্ণার্ড শ-র পন্থা অঙ্গসরণ করেছেন, “আমি ঘোষালের মুখে এ প্রস্তাব 
শুনে বুঝলুম কথাট] নেহাৎ বাজে । সে বলতে চায় গল্প। আর এ প্রস্তাব 
তার গল্পের ভূমিকা মাত্র। ও সে-ভূমিকা 3.8.3.-এর নাটকের ভূমিকার. 
মত, যাঁর অস্থাঁয়ীর সঙ্গে অন্তরার কোন সম্বন্ধ নেই।”২* কেদারনাথের মতে! 
তিনি হাস্যরসের সঙ্গে করুণরসের সমন্বয় করার চেষ্টা করেন নি। ককণ 
রসের অপূর্ব-স্থন্দর সম্ভাবনাকে তিনি এমন একটি অবিশ্বাস্য পরিণতির মধ্যে 
মোড় ফিরিয়ে দিয়েছেন, য৷ শ্বভাঁবতই হাস্যরসের উদ্রেক করেছে। “ছোটগল্প” 
গল্পটির মধ্যে যে করুণ রসাত্মক আবহাওয়া জমে উঠেছিল, তাকে তিনি গল্পের 
শেষাংশে একটি দীর্ঘ 'র্কের কণ্টকিত পুচ্ছ যোগ ক'রে দিয়ে অঙ্কুরেই বিনাশ 
করেছেন । 

প্রমথ চৌধুরীর হাস্যরস-ষ্টির প্রসঙ্গে সমকালীন আর একজন শক্তিশালী 
হাঁস্যরস-শষ্টার কথা মনে পড়েতিনি হ'লেন গগড্ডলিকা” “কজ্জলী” 
“হনূমানের স্বপ্ন”; ক্কিঞ্ককলি”, প্রভৃতির হ্বিখ্যাত রচয়িতা বাজশেখর 
বন্ধ, ওরফে পরশুরাম। বাংল! সাহিত্যের হাস্যরসের ইতিহাসে পরশুরাম 
একটি নূতন স্বর সংযোজিত ক'রেছেন, হাস্যরসের এমন একটি দুরূহ 
উতৎ্সমূল আবিফার ক'রেছেন, যা হাস্তরসকে একটি নৃতন স্তরে উন্নীত 
করেছে। তির্ধক মন্তব্য ও কথার খেলা পরশুরামের রচনায় যে নেই, এমন 
কথা বল! যায় না। কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর মতো তাঁর ওপর তিনি অতিরিক্ত 
জোর দেন না পরশুরামের সংলাপ প্রমথ চৌধুরীর সংলাপের মতো 
জটিল ও প্যাচালে! নয়। বাক্চাতুর্ষের চেয়ে তিনি মনুস্তচরিত ও ঘটনার 
অসামঞ্স্যের ওপরেই বেশী জোর দিয়েছেন। পরশ্তরামের হাস্যরসের ধার! 
যেমন ব্বতক্ফুর্ত, তেমনি প্রাণবস্ত। অনেক ক্ষেত্রে জীবন-সমালোচনার, অভ্রান্ত 
ইক্নিতও তার গল্পগুলির মধ্যে বিচ্যমান। চমকপ্রদ আকম্মিকতা, চরিত্র ও 
ঘটনা-হৃষ্টির যৌলিকতা বিস্ময়কর । পুরাঁণকে অবলম্বন ক'রে তিনি যে সমস্ত 


এ তিহ্থ, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৫৯ 


গল্প লিখেছেন, তার অস্তরঠলে একটি বিশেষ ধরণের ব্যাখ্যা থাকে । পুরাঁণকে 
আধুনিক কালের লৌকিক জগতে দ্রাড় করিয়ে আধুনিক কালের কোন 
কোন লমস্যাকেও তিনি আলোকিত ক'রে তুলেছেন। নৃতন উদ্ভট শব্দ ও 
নামকরণ বিষয়েও তার মৌলিকত! অস্বীকার করা যায় না। অথচ এই 
নামগুলি শুধু কৌতুককর শবস্থষ্টির মোহমাত্র নয়, চবিত্র ও ঘটনার দিক থেকে 
এর সঙ্গতি খুঁজে পাওয়া যায়। অতি আধুনিক জীবনের নান! কৌতুককর 
অসঙ্গতিই পরশুরামের নিপুণ ক্যারিকেচারে শিল্পিত হ'য়ে উঠেছে। স্তাটায়ারের 
নির্মমতার চৈয়ে কৌতুকহাস্তের সুক্ষ্-চিক্ণণ রজতরেখাটুকু যেন এখানে 
লোভনীয় হ'য়ে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরী প্রধানত বাক্‌-চাতুর্ষের ওপরেই তীর 
ভিত্তি রচনা! করেছেন, পরশ্তরামের হাঁস্তরসের মূল ভিত্তি উদ্ভট পরিস্থিতির 
উদ্ভাবনে ও বিচিত্র পরিবেশ-স্থট্টির মৌলিকতায়। তাই যেখানে প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পগুলি একই বিন্দুতে কথার কসরতে মত্ত, পরশুরামের গল্প সেখানে 
স্বচ্ছন্দগতিতে পরিণতির শেষ বিন্দুতে এসে সশব্দ হাঁদিতে ফেটে পড়েছে। 
হাস্তরস-রচনায় পরশুরামের আভিজাত্য কম নয়। কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর চেয়েও 
তিনি নিলিপ্ত। প্রমথ চৌধুরীর হাশ্তরসের কথার কত ভ্রভঙ্গী, কত বন্ুবন্ধিম 
আবর্ত-_এখানে প্রবাহের চেয়ে আবর্তই যেন বড়, সূর্যকরোজ্জল জলের 
অতি চতুর বহুরেখ-ভ্রবিলানই সেখানে লক্ষণীয় । পরশ্তরামের ছোটগল্পে 
কথার ্বচ্ছন্দপ্রবাহ আছে, কিন্ত সম্ভব-অসম্ভবের মোড়' ফেরার অতকিত 
কৌশল সে প্রবাহের অনায়ত্ত নয়__ প্রবাহ যেখানে বৃহত্তর পরিণতির সমুদ্রের 
সঙ্গে মিশেছে সেখানে দেখা দেয় শুভ্রোজ্জল €ফেন-বেখায় সুক্ষ স্থমিত-বুদ্ধির 
আলোকচক্র । 


হয় 
প্রমথ চৌধুরীকে নাগরিক জীবনের ভাস্তকার বললেও যেন তার বৈশিষ্ট্যের 
সবটুকু বলা হয় না। “নাগরিকতা” অর্থ শুধু ড্রয়িংরুমে বসে বিদখজনের 
সাহচর্য লাভ করাই নয়। “নাগরিকতা"র মধ্যে বিকৃতি, অবক্ষয় ও ক্েদ- 
পদ্ষিলতাও আছে । জয়দেবের কাল থেকে নাগরিকতার অভ্যন্তরে জীবনের 
কলুষিত অন্ধকারের দিকৃটিও আত্মপ্রকাশ করেছে। আসল কথা প্রমথ 
চৌধুরীর হয নরনারীর চরিত্র যুদ্ধোত্তরকালের নিম্ন-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর চরিত্র নয়। 
তার নরনারীরা যে জগতের অধিবাসী, সেখানে খুব বেশী আধুনিক জীবনের 
৪ 


৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


দস্তা গ্রবেশ করতে পারে না। পরিবেশ ও চরিত্র সব, কিছুই একটি অসাধারণ 
স্থরে বাঁধা । আধি-ব্যাধিগ্রস্ত জীবনের প্রতি আকর্ষণ তার ছিল না। এ 
বিষয়ে তার গল্প ও প্রবন্ধের মধ্যে দৃষ্টিকোণের পার্থকা আছে। প্রবন্ধের 
চিন্তাধারায় তিনি আধুনিক ভাবধারার সারথ্য করেছেন, কিন্তু গল্পগুলির 
পটভূমিকা-স্টটিতে তিনি যেন আধুনিক জগৎ থেকে অনেকট। দূরে সরে 
গেছেন। অনেকগুলি গল্পে পুরাণে! পৃথিবীর স্বাদ পাওয়া যায়। গল্পগুলির 
মধ্যে একটি তীব্র ও বক্র সমালোচনাত্মক দৃষ্টি আছে, কিন্ত গল্পগুলি যেন 
পুরাণে! দিনের মূল্যবান ফ্রেমে সযত্বে বাঁধানো । গল্পগুলি নৈমিত্তিকের নয়, 
অথবা আজকেরও নয়, ক্ষীণ-স্থরভি রোমান্পও যে না আছে, এমন নয়। 
কিন্ত সে রোমান্সকে যেন আকম্মিকভাবে চরম আঘাত হানার জন্তই আনা 
হয়েছে। জীবনের সমগ্র রপ অথবা কোন গভীর জীবন-জিজ্ঞাস1 গল্পগুলির 
মধ্যে অন্ুপস্থিত। জীবনের খগ্ডাংশের দু'একটি মুহুর্ত তার তীক্ষধার লেখনীর 
বিছুৎ-লেখায় সজীব হয়ে ওঠে। প্রমথ চৌধুরীর ছোটগন্পগুলির প্রাণ 
প্যারাডক্সের আকম্মিক আঘাঁত। গল্পগুলির রচনারীতির দিক থেকে এই 
প্যারাডক্স-প্রবণতার একটি বিশিষ্টতা লক্ষ্য করা যায়। মকদমপুরের বায় 
মহাশয়ের সাদ্ধ্য-মজলিশ, বিচিন্তর চরিত্রের ক'জন অবিবাহিত তরুণ মিলে 
মধ্যরাত্রিতে রাঁয়গড় স্টেশনে বসে হুইস্কির নেশায় গল্প ফেদে বসা, কখনও বা 
স্থরাট-হুন্দরীর রহম্তময় জীবনযাত্রার কাহিনী, আবার কোথাও বা কন্্রপুরের 
ধ্বংসাবশেষের অন্তরালে প্রেত-পিঙ্গল মর্শীস্তিক ইতিহাস, আবার কখনও বা 
বুন্দেলখণ্ডের দেশীয় রাঁজার সঙ্গীতশালায় রাঙ্কৰ আসনে উপবিষ্টা বিগাঁ-যৌবনা, 
শ্বেতবসনা সঙ্গীত-মরস্বতীর অদ্ভুত আত্মকাহিনী, প্রভৃতি অতীতাশ্রয়ী রোমান্স- 
গুলির অধিকাংশেরই [সামান্য কিছু কিছু ব্যতিক্রম অবশ্তই আছে] প্রারস্তে 
ও শেষে এমন বাস্তবঘেষা তীত্র সমালোচনা আছে-_যা সহজেই একটি 
বিপরীত প্রবাহের স্থ্টি করে। এই দ্বন্দই প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির গ্রাণ। 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে ঘে মজলিশী আবহাওয়া আছে, তা তীর 
মেজাজের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। বেশীর ভাগ গল্লেই মূল বক্তা লেখক স্বয়ং-_ 
কোন কোন গল্লে মূল বক্তা না হ'লেও তিনি আসরে যোগ দিয়েছেন । এই 
€বঠকী-মেজাজ তার প্রবন্ধগুলির মধ্যেও আছে। সেখানেও গ্রবন্ধের প্রচলিত 
পদ্ধতি লঙ্ঘিত হয়েছে । প্রবন্ধের বস্ভনিষ্টা তার রচনায় খুব বেশী নেই, এক 
অন্তরঙ্গ বীতিতে সহজ আলোচনার পদ্ধতি তিনি অনুসরণ করেছেন। 


এতিহা,উতরাধিকারও বৈশিষ্ট্য ৬১ 


তুচ্ছ বিষয়গুলিও বলার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে অপদ্ূপ হ'য়ে উঠেছে। বাংলা 
প্রবন্ধ-সাহিত্যের ইতিহাসে এই বীতিটিকে প্রমথ চৌধুরী প্রতিঠিত ক'রে 
গিয়েছেন। আধুনিক বাংল! সাহিত্যে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ রচনার যে প্রবণতা 
লক্ষ্য করা যায়, প্রমথ চৌধুরী তার প্রথম প্রবর্তক না হ'লেও তিনিই 
যে এই বীতিকে বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। সাধারণ প্রবন্ধের মধ্যে যে একপ্রকার বন্ধন আছে, তিনি 
তা স্বীকার করতে চান নি। এইজন্য সাহিত্য, সংস্কৃতি থেকে আরম্ভ ক'রে 
রায়তের কথা” পর্যন্ত নানা বিষয় নিয়ে তিনি আলোচনা করেছেন, কিন্ত 
সর্বত্রই তার বলার অস্তরঙ্গ ভঙ্গীটিই পরিশ্ফু২। “ছু'-ইয়ারকি' পুন্তিকাঁটির মধ্যে 
তিনি সমসাময়িক [১৯১৬-২* ] রাজনৈতিক সমস্যার ওপর আলোকপাত 
করেছেন। প্রবন্ধগুলির ভূমিকায় তিনি যে মন্তব্য করেছেন, তা নানার্দিক 
দিয়ে প্রণিধানযোগ্য, 'এ প্রবন্ধ ক'টি যতদূর পারি সহজ ক'রে সরল ক'ৰে 
লেখবার অভিপ্রায় আমার ছিল, কিন্তু ফলে দীড়িয়েছে এই যে, শিক্ষিত 
সম্প্রদায় ব্যতীত অপর কোন সম্প্রদায়ের নিকট এ প্রবন্ধগুলি সহজবোধ্য হবে 
'না। আমার লেখা যে সর্জনবোধ্য হয় নি, তার জন্য যতটা দোষী আমি, 
তার চাইতে বেশী দোষী আলোচ্য বিষয়।”২১ অপেক্ষাকৃত জটিল বিষয়কে 
তিনি সহজভাবে লিখতে চেয়েছিলেন। সব সময় অবশ্ত তিনি তার এই 
সদভিপ্রীয়কে পিদ্ধ করতে পারেন নি। তার জন্য তাঁর রচনারীতিকে সৰ 
সময় দীয়ী করা চলে না, বিষয়বস্তর দায়িত্বও অনেকখানি । 'রায়তের কথা' 
পুস্তিকায় বাংলা দেশের রায়তেব অবস্থা ও সে অবস্থার ইতিহাসের 
বিশদ বর্ণনা আছে। কিন্তু কত সহজে গুরুতর বিষয়কে ঝরঝরে ক'রে 
লেখা ! 

প্রমথ চৌধুরীর রচনায় ইতিহাস, অর্থনীতি, রাঁজনীতি, দর্শন প্রভৃতি নানা 
বিষয়ের আলোচনা আছে। বহু বিদ্ভাচর্চায় তার মন বিশ্ববিষ্তার তীর্ঘভূমি হয়ে 
উঠেছিল। লাইব্রেরীর আবহাওয়ায় তিনি মান্ষ-নিজে বই কিনতে ও 
পড়তে ভালবাসতেন। পৈতৃক লাইব্রেরী থেকে তার লাইব্রেরী করার অদমা 
আকাঙ্ষ! জাগে-তিনি অবশ্ঠ সেই আকাঁক্ষাকে বলেছেন 'বাতিক'। তিনি 
নিজেই বলেছেন, 'এই লাইত্রেরীর প্রসাদে ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে আমার পরিচয় 
হয়। আমি বহু ইংরেজী বই-এর নাম জানতুম। এর ফলে দাদার, সেজদার, 
আমার ও আমার ছোট তাই অমিয়র বই কেনার বাতিক হয়। পরে আমর! 
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প্রত্যেকেই এক একটি লাইব্রেরী সংগ্রহ করি। সব চাইতে বড় লাইব্রেরী 
ছিল দার্দার, তারপর আমার, তারপর সেজদার ও অমিয়র”২* । অধ্যয়নের 
তুলনায় তাঁর রচনার পরিমাণ নিতাস্ত হ্বল্পই বলতে হয়। কিস্তু তার বচনায় 
কোঁথায়ও পাণ্ডিত্য প্রকাশের চেষ্টা নেই। টীকা-কণ্টকিত গবেষণাধর্মী প্রবন্ধ 
রচনার পথকে তিনি সচেতনভাবেই বর্জন করেছেন। আধুনিকী ও পুরাতনী 
বিদ্যার রসে তাঁর মন ছিল সঞ্মীবিত, তবুও গুরুগম্ভীর গবেষণার মেজাজ তার" 
ছিল না। তিনি একবার স্পষ্টই বলেছিলেন, "ভগবান আমাকে কোন বিষয় 
গবেষণ!। করার জন্য এ পৃথিবীতে পাঠান নি।”২ তাই তার দুরূহ বিষয়ের 
আলোচনাও সরস কথকতার গুণে বমণীয় হয়ে উঠত । ফরাসী সাহিত্যের 
সংস্কার চৌধুরী মশায়কে জ্ঞান-প্রকাশ সম্পর্কে নিলেণভ ক'রে তুলেছিল। 
কোন বিষয়েই অতি-নিবদ্ধতা তার স্বভাবের অঙ্গকৃল ছিল না, তাই বলে তার 
কৌতুহল কম ছিল না। যে কোন বিষয়ই হোঁক না কেন, তাঁকে নান! ভাকে 
তিনি সরস কঃরে তোলার চেষ্টা করেছেন। স্বাভাবিকভাবে যতটুকু রস 
নিফাশিত হ'তে পারে, তার স্থযোগ তিনি পুরোঁপুরিই নিয়েছেন । তা ছাড়া 
বাঁক1 চোখের তির্ধক চাহনি দিয়ে, ছুমড়ে মুচড়ে নানাভাবে তিনি রস নিষ্কাশিত 
করেছেন। মূল বিষয় থেকে দূরে সরে গিয়ে বিচিত্র প্রণঙ্গের অবতারণাঁর 
মধ্যেও বিষয়টিকে নানা মাল-মশলা দিয়ে উপাদেয় ও সহজ-পাচ্য ক'রে 
তুলেছেন । | 

প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যন্থষ্টিতে প্রেরণাবাদের চেয়ে যত্রকৃত কলা-কৌশলে 
বিশ্বাপী ছিলেন। কলাবিধির চর্চা, আঙ্গিকের পরীক্ষা-নিরীক্ষা, সযত্ব-শিল্পিত 
ফর্ম-নিষ্ঠা তাঁর গদ্য ও কবিতা, ছ্িবিধ রচনাতেই পরিষ্ফুট। “সনেট-পঞ্চাশৎ» 
ও 'পদচারণ'-এর কবিতাগুলির মধ্যে তাঁর বিচিত্র কলাবিধি-চর্চার পরিচয়, 
পাওয়া যাঁয়। কবিতার ক্ষেত্রেও গছ্যের মতোই 26৪5০ বা যুক্তিকেই বড় 
ক'রে তুলেছেন।২৪ কল্পনা থাকলেও মাটি ছেড়ে বেশী দূরে উড়তে পারে না! 
__'মন-ঘুঁড়ি বুদ হ'লে ছাড়িনে লাটাই ।'-_ইতালীয় ও ফরাসী সনেট, তেরজা! 
রিমা, ভ্রয়েলেট-এর বূপ-রীতি বাংলায় আনার চেষ্টা করেছেন। স্তবক- 
বিন্তাসেও তিনি নৃতনত্ব আনার চেষ্টা করেছেন। এ বিষয়ে ইতালী ও ফরাসী 
সাহিত্যের বিচিত্রর্ূপিণী কবিতার তিনি অন্রশীলন করেছেন। আবেগ বা' 
প্রেরণী তাঁর কাছে বড় ছিল না, নানাভঙ্গির রূপচর্চাকেই তিনি স্বীকার ক'কে 
নিয়েছিলেন। তিনি ছিলেন চূড়ান্ত ধরণের ফর্মবাদী--ফর্মের খাতিরে তিনি 


এতিহ্‌, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৬ত 


বিষয়কে পর্যস্ত অনেক সময় তুচ্ছ করেছেন। ফরাসী সাহিত্য থেকেই তিনি 
এই ফর্ম-নিষ্ঠার মন্ত্র পেয়েছিলেন । উনিশ শতকের ফর্ম-নিষ্ঠার সম্রাট ছিলেন 
ফ্রবেয়র । তরুণ মোপাসার লেখাকে নির্মমভাবে তিনি সংশোধন ক'রে দিতেন, 
এতটুকু শিথিলতা তিনি সহ করতে পারতেন না । তাঁর সম্পর্কে বলা হয়েছে, 
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৪2008 0: 68৪ 6০9০0. ফরাসী সাহিত্যাচার্দের এই যত্বপরায়ণ 
কলাকৌশল প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য-সাধনার সম্মুখে আদর্শ হিসাবে চিরদিন 
উজ্জল ছিল। অভ্রাস্ত আঙ্গিক ও স্থঠাম কলাঁবিধির প্রবর্তনায় তাঁর কচিশীল 
শিল্পী মন নানা পরীক্ষার বন্ধুর পথ ধ'রে চলেছে। যারা সাহিত্যক্ষেত্রে 
প্রধানত ফর্ম-নিষ্ঠ কলাসাধক তার! তার সানন্দ অভিনন্দন পেয়েছেন । | 


সাত 
সাহিত্যের ক্রমবর্ধমান অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে পূর্বতন শ্রেণীবিভাগগুলির 
কিছু কিছু পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী হ'য়ে ওঠে । তার কারণ মাছষের মনৌজীবন 
ক্রমশই জটিল হ'য়ে উঠছে। সাহিত্যের সংজ্ঞা, শ্রেণী-নির্ণয় এই অনিবার্ধ 
কারণেই পরিবন্তিত হতে বাধ্য । এককালে বাল্মীকির রামায়ণ, কালিদাসের 
'ঘুবংশ ও মধুস্থদনের মেঘনাদবধ-কাব্য,_তিনখানি কাঁব্যই মহাকাব্য হিলেবে 
চিহ্নিত হ'তো। কিন্তু সহজেই বোঝা যায়, চিহ্নটি নিতান্তই স্থল ও বিজ্ঞান- 
সম্মত পদ্ধতির বিরোধী । আচার্য বামেন্দ্রহুন্দরের মনে মহাকাব্যের সংজ্ঞা ও 
শ্রেণী-নির্ণয় সম্পর্কে নৃতন প্রশ্ন জাগে। তেমনি সাহিত্যের অপরাপর বিভাগ 
নিয়েও পরবর্তীকালে এই ধরণের প্রশ্ন জেগেছে। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” ও 
*শেষের কবিতা'_ছু"টিই উপন্তাস-পদ্বাচ্য কিনা, ডিকেন্সের উপন্তানকে যে 
সংজ্ঞা ও প্ররুতি-ধর্মের মানদণ্ডে বিচার করা! যায় হাক্স.লি কিন্বা জয়েসের উপন্তান 
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সম্পর্কেও 'মেই পদ্ধতি গ্রযোজ্য কিনা, এই জাতীয় সংশয় পশ্চিমী সমালোচনার 
ক্ষেত্রে আজ খুব নৃতন নয়। উনবিংশ শতাবীর বাংলা সাহিত্যে কথানাহিত্য 
ও প্রবন্ধ সম্পর্কে যে ধারণা ছিল, তাও পরিবন্তিত হ'তে বসেছে । প্রবন্ধের 
বিষয়নিষ্ঠ আত্মকথনে, অন্তরঙ্গ আলাপচারিতায়, লেখকের ব্যক্তিসত্ার 
উন্মোচনে নৃতন ধরণের শিল্পন্বপ্টির সুচনা! করেছে। ইংরেজীতে অবস্ঠ 
1501209] ও. 11776091008] এই ছুটি বিভাগের মাধ্যমে বহু পূর্বেই প্রবন্ধ- 
সাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছে । কিস্তু বর্তমান কালের সাহিত্য- 
বিচারের মানদণ্ডে এই ছু*টি মূল বিভাগের মধ্যে কতকগুলি ছোট ছোট উপ- 
বিভাগ দেখ! দিয়েছে । 

এই ছু'বিভাগের সারথ্য করেছেন ইউরোপের দুজন কৃতকর্ম]! গগ্চলেখক 
-মোৌতেন ও বেকন। এলিজাবেধীয় যুগের ইংরেজী সাহিত্যের সমৃদ্ধি 
যেমন একদিকে শেক্সপীয়রের কাব্যেনাটকে অসাধারণত্ব লাভ করেছিল, 
তেমনি বেকনের গঞ্ঠরচনাবলীতে তার আর এক দিকের পরিচয় ফুটে উঠেছে। 
বেকন এক হিসেবে রেনেস-ইংল্যাণ্ডের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি । জ্ঞান-বিজ্ঞান-চর্চা, 
উচ্চাকাঙ্ঞা, পার্থিব দৃষ্টি, যুগোচিত চিন্তা__নানা দিক দিয়েই তিনি তীর কালের 
সারথ্য করেছেন। তার প্রবন্ধাবলীর বিষয়বৈ/চিত্র্য ও বাহুল্যবজিত গগ্যরীতি 
প্রবন্ধ-সাহিত্যকে নৃতন কোৌলীন্য দিয়েছে । মেঁতেনের রচনাবলী বেকনের 
রচনাবলীর প্রায় সমসাময়িক । ছ'জনই রেনেপী-র মাহুষ,_কিস্ত তাদের 
রচনাঁপদ্ধতি ম্বতন্ত্র। প্রমথ চৌধুরী ছিলেন মেশতেন-পন্থী। বিশেষত তার 
প্রিবন্ধাবলীতে মৌতেন-প্রভাবিত রীতির পরিচয় আছে। তিনি বেকনের 
বিষয়নিষ্ঠ প্রবন্ধের পথ অনুসরণ ন|! ক'রে, ফরাসী গুরুর পথই অনুসরণ 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের প্রতি জানতে হ'লে মেশাতেনের প্রবন্ধা- 
বলীর স্বরূপ জানা প্রয়োজন । ষোড়শ শতকের এই স্থৃভ্দ, অন্তরঙ্গ মাজষটি: 
যেভাবে কথা বলেছেন, আজকের দিনেও তার দোসর খু'জে পাওয়া কঠিন । 
যেকালের তিনি মানুষ, তখনও নিজের নিজের কথা বলার পদ্ধতি সাহিত্যে 
নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হ'য়ে ওঠে নি। বেকনের রচনায় বিজ্ঞানবুদ্ধি, 
ইহ-সর্বন্বতা ও জ্ঞানসমুজ্জল প্রদীপ্ত মননশীলতা৷ উদ্তাদিত- কিন্তু রচনাগুলি 
বিষয়মুখী, বেকনের অস্তজীবন সেখানে নেই। তাঁর সমসামগ্ষিক ফরাঁসী লেখক 
মৌতেন কিন্ত ভিন্রমার্গের সাধক | তার বচনায় বিষয়বৈচিত্র্য নেই, তার বিষয় 
ছু'টি। প্রথমত, মেতেনের জীবন-দর্শনের নানাশ্রেণীর আলোচনা । দ্বিতীয়ত, 
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ব্যক্তি-মৌোতেনের অন্তরঙ্গ চরিতের অকুষ্টিত উদ্ঘাটন । মেোতেনের জীবন-দর্শন 
সংশয়বাদীদের মতো, কি স্টৌয়িক মতবাদের প্রভাবাধীন, এ প্রশ্থ আজকের 
দিনে খুব বড় কথা নয়। তার সম্পর্কে জ্বচেয়ে বড় কথা তার রচনার মধ্যে 
তিনি তার মধুর ব্যক্তিত্ব ঢেলে দিতে পেরেছিলেন। সহজ আলাপনের রীতি 
পাঠকের সঙ্গে লেখকের ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়েছে । বিষয়টি এখানে বড় নয়, 
কিন্ত তাকে ঘিরে বচয়িতার ব্যক্তি-হৃদয়ের ম্পন্দনগুলি একটি দুল“ভ শিল্পের 
মতো দেখায়। ক্লাসিক্যাল সাহিত্য, বিশেষত, সেনেক ও প্ুটার্ক তিনি গভীর- 
ভাবে অন্গশীলন করেছিলেন, কিন্তু কোথায়ও পাণ্ডিত্যের আক্ফালন নেই। 
তাই অনায়াসেই বলতে পেরেছিলেন, “আমিই আমার রচনার বিষয়বস্ত ।'২৬ 
মেণতেনের হাতে ফরাসী গদ্য একটি পরিচ্ছন্নতা ও সাবলীলতার অধিকারী 
হয়েছে। প্রবন্ধের বন্ধনটিকে শিথিল ক'রে দিয়ে তিনি সব কিছুর ভেতরে 
নিজেকেই রেখে গেলেন_যিনি আমাদের সঙৃদয় বন্ধু, চরিত-মাধুর্ষে আমাদের 
অতাস্ত কাছের মানুষ ।২৭ মনটাঁকে বন্ধনমুক্ত ক'রে খেয়াল-খুশীর ঝলকে 
অনুরূপ ক'রে তুলতে পারলেই পাঠকের অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠা সম্ভব। মৌতেন 
গোটা ফরাসী জাতকেই যেন এই অন্তরঙ্গ দীক্ষা দিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরী তাঁর 
এই শ্রেণীর রচণার নাম করেছেন “খেয়ালখাত1”। কিন্তু যেমন-তেমন খেয়াল 
তার এলাকাভুক্ত নয়__খেয়ালকেও আর্ট ক'রে তোলা চাই, খেয়ালের মধ্যে 
যেন একটি ছন্দ ও স্থযমা থাকে । তাই তিনি বলেছেন, “খেয়ালের স্বাধীন ভাব 
উচ্ছৃঙ্খল হ'লেও যথেচ্ছচাঁরী নয়। খেয়ালী যতই কার্দীনী করুক না কেন 
তালচ্যুত কিংবা রাগভ্ষ্ট হবার অধিকার তার নেই।”২৮ ব্যক্তিগত প্রবন্ধের 
এর চেয়ে আর কোন ভালো সংজ্ঞা হ'তে পারে না। 

প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে মৌণতেন ছাড়াও আরো কয়েক- 
জন বিদেশী লেখকের কথা মনে পড়ে। অষ্টাদশ শতকের ইংরেজী ও ফরাসী 
সাহিত্যের মূলধারাটির সঙ্গে তাঁর মনোজীবনের সংযোগ অত্যন্ত বেশী। অষ্টাদশ 
শতকের ইউরোপীয় সাহিত্যের এই ক্লাসিক্যাল ভাববুত্তির সঙ্গে অষ্টাদশ শতকের 
ভারততন্ত্রীয় যুগাদর্শের একটি অদ্ভুত মিল আছে। মোটামুটি মানস-প্রবণতা ও 
নিকত্তাপ তীক্ষাগ্র বাকৃ-বৈদগ্ধ্য যেন দেশ-কাঁলের ভৌগোলিক বন্ধনকে অতিক্রম 
ক'রে এই যুগের লেখককে একই পথের পথিক ক'রে তুলেছে। উত্তেজনাহীন, 
সংযত, নিরুত্তাপ অথচ ভাস্কর্-স্থঠাম ফর্ম-নিষ্ঠা এ যুগের অধিকাংশ লেখকেরই 
মানস-জীবনের মূল উপাদান। ইংরেজী সাহিত্যে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগ 
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থেকেই মানসিকতার দিক থেকে ক্লাসিক্যাল মনোভঙ্গি ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছিল, কল্পনা-প্রসাঁরতা ও দার্শনিক জিজ্ঞাসা দূর অতীতের পরিত্যক্ত স্মৃতির 
মতোই পড়ে রইলো। কাব্য তার অসাধারণত্ব হারিয়ে কতকট৷ প্রবন্ধধর্মী 
হ'য়ে উঠল। এই যুগটিকে মূলত গগ্যের যুগ বল! ঘেতে পারে। সর্বভাব- 
প্রকাশক এই গগ্চসাহিত্যের কল্পনাদৈন্ত যতই থাক না কেন, আধুনিক 
মনোভাবের সর্বপ্রধান লক্ষণ বৈজ্ঞানিক বিঙ্লেষণী দৃষ্টি এই যুগের গগ্যরীতিতেও 
প্রথম পাঁওয়া যায়। এর তুলনায় এলিজাবেঘীয় গদ্রীতিকে নিতান্ত প্রাথমিক 
স্তরের বলা যেতে পারে ।২* অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরেজী সাহিত্যের ক্লাপসিকাাল 
গগ্ঠরীতি ভাষাকে একটি স্থনিয়স্ত্রিত আদর্শের মধ্যে প্রতিষ্ঠ' করতে চেয়েছিল। 
ব্যঞনা অথবা সাঙ্কেতিকতার পথ তারা অনুসরণ করেন নি, কিন্তু শব্দপ্রয়ৌগে 
তারা বিশিষ্টত। দেখিয়েছেন। তাই এই যুগের লেখকেরা সহজ গঞ্চ-রীতির 
মাধামে জড়তাহীন স্ম্পষ্ট চিন্তাকেই পরিবেশন করেছেন। সাহিত্যের 
ক্লানিক্যাল যুগ প্রসঙ্গে আর একটি বৈশিষ্ট্যও বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য 
সাধারণত বাঙ্গবিদ্রপ-প্রবণতা ক্লাসিকাল সাহিত্যের সহচর। ক্লাসিক্যাল 
যুগের সাহিত্যের মেজাজ প্রধানত সামঞ্রন্ত, সৌশীল্য, পরিমিতি, সংযম ও 
ভারসাম্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। তাই জীবনের অসঙ্গতি, ক্রটি-বিচ্যুতি 
স্বভাবতই এই যুগে বিদ্রপের বিষয় হয়ে ওঠে । ড্রাইডেন ও পোপের রচনায় 
যে রীতি ধীরে ধীরে পল্লবিত হ'য়ে উঠেছে তাই আযাডিসন, হিল ও সুইফটের 
রচনায় সম্প্রসারিত হয়েছে । “ম্পেক্টেটর' পত্রিকাঁর মাধ্যমে এই যুগের সামাজিক 
জীবনকে কখনও নির্মম ব্যঙ্গ-বিদ্রপে আবার কখনও বা মৃছ পরিহাসে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে । জ্ঞানাহ্বশীলনের মাধামে অলস মনকে সজাগ ক'রে তোলার 
বহু উপাদান তীরা পরিবেশন করেছেন । এই যুগের ইংরেজ লেখকদের বুদ্ধি- 
মাজিত ক্ষুধার গগ্যরীতি, দীপ্ত বাঁচনভঙ্গী, সুশৃহ্খলিত যুক্তি-পারম্পর্য ও হাশ্- 
পরিহাঁসনৈপুণ্য নৃতন যুগ স্্টি করেছে। শিথিলতাকে যতদুর সম্ভব পরিহার 
ক'রে ভাষার বীধুনিকে তারা যতদুর সম্ভব দৃঢ় করার চেষ্টা করেছেন। অষ্টাদশ 
শতকের ইংরেজী লাহিত্যের এই জাতীয় মনোভাবের জন্য ফরাসী সাহিত্যেরও 
খানিকট দায়িত্ব আছে। তবে এই কালে ফরাসী সাহিত্যের যে বৈশিষ্ট্য 
সথচিত হয়েছিল, তার পূর্ণতা ইংরেজী সাহিত্যে মিলবে না। 

চতুর্দশ লুই-এর যুগের ফরাসী সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যেরই একটি গৌরব- 
মগ্ডিত অধ্যায় । এই যুগেরই মধ্যমণি মোলিয়ের। অব্যর্থলক্ষ্য ফরাসী গন্ভের 
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সচ্গতা ও সজীবতা এই যুগে প্রায় পূর্ণতার শেষ সীমায় উঠেছিল । অষ্টাদশ 
শতাবীর ইংবেজী গন্য ফরাপী সাহিত্যেরই অনুকরণজাত। ফরাসী বিপ্লব 
পর্যস্ত ফরাসী ক্লানিসিজমের এই ধারা অব্যাহত ছিল। পাসকাল, লা ক্রইয়ের, 
বন্থ্যয়ে, মোলিয়ের, রাপীন প্রভৃতির হাতে ফরাসী গণ্ভ ধারালো ও পরিচ্ছন্ন 
হয়ে উঠেছিল। তলতেয়াবে গিয়ে সেই রীতি চূড়াস্ত সীমায় উঠেছে। প্রমথ 
চৌধুরী ফরাসী গণ্ঠের এই বিশেষ কালটির ভক্ত ছিলেন। তীর মন-মেজাজের 
সঙ্গে এইকাঁলের ফরাসী গঞ্যসাহিত্যের প্রবণতার মিল আছে। ক্লাসিসিজমকে 
তিনি সাহিতোর প্রধান ধর্ম হিসাবে স্বীকার করেছেন। ল্যাটিন সাহিতোর 
সঙ্গে গভীর পরিচয়ের ফলে ফরাসী গগ্যরীতিও ক্লাসিক্যাল বীতিকেই শ্রেষ্ঠ রীতি 
হিসেবে মেনে নিয়েছে । লঘু, তীক্ষ, পরিচ্ছন্ন অথচ বলিষ্ঠ বীধুনিযুক্ত এই রীতি 
চৌধুরী মহাশয়ের একমাত্র আদর্শ হয়ে উঠল। চৌধুরী মহাশয়ের ক্লাসিক 
মনোবৃত্তির কথার হন্দর পরিচয় দিয়েছেন অন্নদাশঙ্কর রায়, ক্লাসিক মনোবৃত্তির 
প্রধান লক্ষণ প্রসাদগুণ। আয়়াসের চিহ্ন কোথাও নেই। কিছু বাগবাহুল্য 
আছে, সেটা তাঁর বক্তব্যকে অস্পষ্ট করে না । বরং অতিরিক্ত স্পষ্ট করে। তা 
যদি দোষের হয় তবে বীরবলের একমাত্র দোষ, হাতে কিছু না রেখে হাঁতখালি 
ক'রে ছড়ানো, অর্থাৎ তিনি যা বলেন তার বেশী ব্যঞ্িত করেন না, বলার 
"আনন্দে বলা নিংশেষ করেন। কিন্ত এই বাহুল্যও প্রসাদগুণান্িত। তার 
বচনার প্রসাদ্দগুণ তার মনেরই প্রতিফলন, আর তার মনের পশ্চাতে রয়েছে 
বহুদিনের মনন ও রোমন্থন। চৌধুরী মহাশয় তাঁর মনটিকে তৈরি করেছেন 
সকেশে, তাই তাঁর বাগবিস্তার এত অক্লেশ এবং তাঁর ভাধিত-গুলির মধ্যে 
এতগুলি স্থুভাষিত' |৩* 


আট 


প্রমথ চৌধুরীর মনোধর্ম বিশ্লেষণ করতে গিয়ে চেস্টারটনের [১৮৭৪-_-১৯৩৬] 
সঙ্গে তার তুলনা করেছেন। শুধু চেস্টারটন কেন, বিংশ শতাবীর কয়েকজন 
ইংবেজ গগ্যলেখকের সঙ্গে তাঁর রচনারীতির কিছু কিছু মিল খুঁজে পাওয়া 
যায়, এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই। বর্তমান কালের বুদ্ধিধর্মী শ্লেধাঝ্বক 
সাহিতোর ধারার কোন কোন লেখকের সঙ্গে যেন তার আত্মিক ঘোগাযধোগ 
'আছে। সর্বক্ষেত্রেই যে তিনি অনুকরণ করেছেন এমন কথা বলা যাঁয় না। 
তবে চৌধুরী মহাঁশস্ের মাননিক বৈশিষ্ট্য আলোচনা প্রসঙ্গে বৈদেশিক সাহিত্যের 


৬৮ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


দমকালীন ধারার আলোচন! অবশ্তরাবী হয়ে ওঠে। একালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ইংরেজ নাট্যকার বানার্ড শর রচনারীতির ুম্পষ্ট প্রভাব প্রমথ চৌধুরীর 
রচনায় বিদ্ধাযীন | বানার্ড শ'-র নাটকে সমাজ-সমালোচনার উদ্দেশ্ঠ তীব্রভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। প্রচলিত নাট্যরীতির অনুসরণ না ক'রে তিনি 
নৃতন পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন। তার নাটকের প্রধান এই্বর্য হুক্ষচতুর' 
বুদ্ধি-মাজিত সংলাপ । মর্মভেদী বাঙ্গ ও অদ্বিতীয় বাক্‌-বৈদধ্য এই সংলাপকে 
তাঁর ব্যঙ্গ-বিদ্পের উপযুক্ত বাহন ক'রে তুলেছে। প্রমথ চৌধুরীর গল্পগ্রলির 
মধ্যে শ-স্থলভ দীর্ঘ ভূমিক] সংযোজনের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কর! যায়। তাছাড়া 
শ+-র ব্যঙ্গ-বিদ্রপের হাতিয়ারের ওপরেও তাঁর আকর্ষণ ছিল। কিন্তু ভল্তেয়ার 
বা শ'-র বাক্‌-চাতুর্ধ ও বাচনভঙ্গীর অনুরূপ কিছু বাংলা গগ্যরীতিতে গণড়ে 
তোলা সম্ভব নয়। শ”-র ভাঁষা লঘুগতি, বৈদ্যুতিক দ্যুতি ও তীক্ষাগ্র বাক্যাংশ- 
গুলির মননশীলতার তুলনীয় প্রমথ চৌধুরীর এই জাতীয় প্রচেষ্টা নিতাস্ত 
প্রাথমিক ধরণের মনে হয়। শেভিয়ান প্যারাভক্স-গুলির মৌলিকতা অতুলনীয় 
__কিস্তু কথাঁর চাতুরীর গভীরে শ'-র জীবনদর্শন প্রমথ চৌধুরীর রচনায় 
কোথায়? শ+-র তুলনায় চৌধুরী মহাশয়ের রচনাকে নিতান্ত ভঙ্গি-সবস্ব 
বলেই মনে হয় । শ'-র সমসাময়িক [ ১৮৫৬--১৯০০ ] আর একজন আইরিশ 
লেখক অস্কার ওয়াইন্ডের তীক্ষাগ্র মস্তব্য ও প্যারাডক্স-প্রবণতার কথা মনে 
হওয়া অন্বাভাবিক নয়। কিন্তু ইংরেজ লেখকের কাব্যধর্মী গগ্যরীতির সঙ্গে 
প্রমথ চৌধুরীর কোন মিল ছিল না। ুম্মব্যঞ্ুনাধর্মী লিরিক-প্রবণতা প্রমথ 
চৌধুরীর মনোজীবনের বিরোধী ছিল। অস্কার ওয়াইন্ডের মতো তাঁর কথার 
সঙ্গে সবরের মদিরা ছিল না। 

জি. কে. চেস্টারটন [ ১৮৭৪--১৯৩৬ ] ও ম্যাক্স বিয়ারবম্-এর সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর তুলন। লানাদিক দিয়ে প্রণিধানযোগ্য। জি. বি. এস-এর মতো! 
জি. কে. সি-ও ইংরেজী সাহিত্যে এক নৃতন ইতিহাস স্থপ্টি করেছিলেন । 
ওপন্তাসিক, কবি, সমালোচক, লঘঘুগুরু-প্রবন্ধলেখক চেস্টারটন বিচিত্র মননের 
অধিকারী ছিলেন। সাহিত্যের বিভিন্ন শ্রেণীর আঙ্গিক নিয়ে তিনি পরীক্ষা 
নিরীক্ষাও ক'বেছেন। সংলাপের চাতুর্ষ, মন্তব্যের হুল্্সতা, উপস্থিত বুদ্ধির 
চোখ-ধঁধানে! জৌলুস চেস্টারটনের রচনারীতিকে সজীব ও অন্তরঙ্গ ক'রে 
তুলেছে । রচনাঁরীতি ও মনৌজীবনের এই বিশিষ্টতার জন্যই সম্ভবত তিনি 
বানা শ'ব অন্তজীবনকেত১ এত অত্রাস্তভাবে বুঝেছিলেন। তিনি যুগ- 


এ তিহ্‌, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৬৯. 


সন্ধিক্ষণে টাড়িয়ে মূলত এঁতিহের পথকেই সমর্থন করেছেন--বিশেষত ধর্মবিষয়ক 
প্রবন্ধে প্যারাডক্স-প্রবণতা তার রচনার অন্যতম বৈশিষ্ট্য সন্দেহ নেই-__কিস্ত 
এটুকু তো তাঁর বচনারীতির একটি সাধারণ বহিরাশ্রয়ী রূপ মাত্র। তীর 
রচনা সম্পর্কে যথার্থই বল! হয়েছে 76 10815651319 0662306 ০0৫ 
590008013 56156 260:2০06 15 ০10615176 16 2 0১০ ০০120 ৫9203 
০ 081500য. 1715 23661)00. 19 €0 61151 2 12101175972 06 013- 
৪:096০650 21801076773 50101901690 ৩ 21) 01911176 2210 ০: 
%1£01005 17088515 ৪180 5010121:150187৩২ এই মন্তব্য থেকে ম্প্টই বোঝা 
যায় যে চেস্টারটনের হাস্ত-পরিহাস একটি গভীর সত্যকেই ফুটিয়ে তোলার 
উপায় মাত্র, নিজের চিরপোধিত আঁকাজ্ষা ও বক্তব্যকে প্রতিপাদন করার 
জন্যই তাকে বিদূষকের মুখোস পরতে হয়েছিল। চেস্টারটনের তুলনায় 
প্রমথ চৌধুরী এইদিক দিয়ে যথার্থই লঘু ও তারল্যধ্মী,__চেষ্টারটনীয় 
স্কুলিঙ্গের কাছে প্রমথ চৌধুরীকে অনেকটা নিশ্রভ ব'লে মনে হয়। শুনৃ৪ 13 
৪ 10717000115 ₹71)0 2000599 8150 08221991215 2620০ ড/০2125 
12100 10 05 10105 0 75 00155692 12090101017) ০0: 0102 52026 
0০05- চেস্টারটনের প্রতিভার এই সীমা প্রমথ চৌধুরীর লমালোঁচকেরও 
মনে পড়বে । 

বিচিত্র প্রতিভাধর ম্যাক্স বিয়ারবম্‌[ ১৮৭২--১৯৫৬ ] উনিশ শতকের 
শেষ দশকেই খ্যাতি অর্জন করেছিলেন, কিন্তু বিংশ শতাবীর মধ্যান্নেও 
এই কলারুশলী লেখকের খ্যাতি বিন্দুমাত্র কমে যায় নি। খুব কম লেখকই 
এই ছু'শতাবীর পাঠককে একই সঙ্ষে পরিতৃপ্ত করতে পেরেছেন । বিয়ারবম্‌ 
সেই মুষ্টিমেয় লেখকদের একজন। ক্যারিকেচারের শিল্পকে তিনি তীর প্রথম 
গ্রস্থেই চড়াস্ত ক'রে তুলেছিলেন । বর্ময় কাট্ন-স্থশোভিত তাঁর এই ক্যারি- 
কেচারগুলি প্রথম আবির্ভাব-লগ্নেই [ ১৮৯৬ ] অভিনন্দিত হয়েছিল। জুলিক। 
ডবসন' [ ১৯১১ ] কাহিনীটিতে তিনি স্ম্্রতর কৌতুকরস পরিবেশন করেছেন। 
চেস্টারটনের মতো কথাঘাহিত্য-রচনায় তিনি কথাসাহিত্য ও প্রবন্ধের মিশ্রধর্মী 
পথ অবলম্বন করেছেন। এই প্রনঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মিশ্রধর্মী 
বৈশিষ্ট্যের কথা মনে হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক । বার্ণার্ড শ'-র পরে তিনি 
স্যাটারডে রিভিউ, পত্রিকার নাটাসমালোচক হুন। সমালোচক হিসেবেও 
তিনি প্রথাবদ্ধ পথ অস্থসরণ করেন নি, প্যারোডিকে সমালোচনার মাধামে 


খ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


হিলেবে গ্রহণ করেছেন। প্যারোডি খুব উচ্চতর শিল্প হিসেবে গণ্য হত না। 
বিয়ারবমূ প্যারোঁডির আতিশয্যের মধ্যে এমন একটি সংযত সুন্দর আদর্শ 
নিয়ে এলেন, যা সহজেই প্রথম শ্রেণীর সমালোচনার মাধ্যম হ'য়ে উঠল। 
সাধারণ সমালোচকদের সঙ্গে এই ধরণের সমলে।চকের দৃষ্টিভঙ্গির তুলন1 করতে 
গিয়ে ইংরেজ সমালোচক বলেছেন, [1০ 081099156 70081:55 170 190 
501070616, [01011165 00০ 0100081 ০11010) 16 ০168625 : 102 1389 
568,590. 60 06 210. 21091550) 2. 101221501-00ড712, 8 52921860108 021 
2010 19210 0090 95 1015 01010558115 508£6 : 132 15 105/ 2. 51210725151 
2. 10211001-0019। 2 00200011021 01 081 7100 19901522555 0০ 
ভ৮01] 609 109152 2, 1০7 01711)5---510011217 6০002 21162,05 252501)5 
0171175, 006 10) 0162:6100525,700106 €560106 25 51001151, 006 60০ 
[06০0118710655 06 09062101176 212 911600]5 10012 0:010031)060.”৩৩ 
বিয়ারবম্‌ সমকালীন যুগমাঁনসের তীক্ষধী সমালোচক । মানসবৈচিত্র্যে ও 
মৌলিক উত্ভাবনক্ষমতায় তিনি আধুনিক ইংরেজী গগ্যসাহিত্যের একজন 
বিশিষ্ট শিল্পী । 

বিয়ারবমের মতোই প্রমথ চৌধুরী প্রচলিত সমালোচনার রীতি অবলম্বন 
করেন নি, বীরবলের হালখাতা গ্রন্থের প্যারোডি-ভক্ষিম রচনাগুলি বিয়ারবমের 
রচনার মতো অভ্রাস্ত লক্ষ্য ও গভীর-সঞ্চারী নয়। প্রমথ চৌধুরীর রচনায় 
বক্তব্যের চেয়ে অনেক ক্ষেত্রেই মনের লঘুষ্পর্শ সঞ্চরণের আধিক্য লক্ষণীয় । 
শ” চেস্টারটন বা বিয়ারবম--এই তিনজন খ্যাতকীতি লেখকের মানসপ্রকর্ষের 
ছাঁপ তার ওপরে পড়েছিল মাত্র, কিন্তু কতকগুলি বিশেষ জায়গা ছাড় তার 
রচনাকে অন্তত এ তিনজনের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অগতীর ও ভঙ্গি-প্রধান 
বলেই মনে হয়। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও মনে রাখতে হবে যে শ”, চেস্টারটন 
বা বিয়ারবমের তুলনায় তার অস্থবিধে ছিল প্রচুর । প্রথমত, ইংরেজী 
'গন্যের একটি বুদ্ধিধর্মী ও বিচিত্র-চিস্তাকুশল এঁতিহা আছে, বিংশ শতাবীর 
সাহিত্যিকদের খুব বেশী বেগ পেতে হয় নি। প্রমথ চৌধুরীকে বাংলা 
সাহিত্যের অনভ্যন্ত মাটিতে নৃতন ধরণের ফমল ফলাতে হয়েছিল। ইংরেজ 
লেখকদের তুলনায় বাংলা গছ্যের সহজ-নমনীয় ক্ষেত্রে তার পক্ষে এ কাজটি 
আরও দুরূহ ছিল। দ্বিতীয়ত, এদের তুলনায় চৌধুরী মহাশয়ের মানসপরিধি 
ছিল অনেকখানি সংকীর্ণ। বৈচিত্র্যহীনতা ও পুনবাবৃত্তি-দোঁষ তাঁর রচনার 


এতিহা উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৭১ 


সজীবতাকে সীমিত করেছে। তবু প্রমথ চৌধুরীর মনোঁজীবনের বলিষ্ঠত! 
কম নয়, তিনি বাংল! গছের গীতিগন্ধী ও মস্থরগতি সুকুমার ধারাটির সঙ্গে 
শেভিয়াঁন ভ্রভঙ্গি মেলাতে চেয়েছিলেন, চেস্টারটনীয় দ্বীপ্তি আনতে চেয়েছিলেন, 
আর চেয়েছিলেন স্দীর্ঘ পাচশে। বছরের বহু কর্ষণায় গড়ে-ওঠ1 ফরাসী গদ্যের 
মেজাজ আনতে । এই দিক দিয়ে তাঁর ব্যর্থতার মূল্যও কম নয়। 


১,:078109610% 00900100055 410 8925 0£ 05610 1585, ৮58০ 44, 

838.0018090 30৪8০ 

২. ভারতচন্দ্র, নানাচর্চ1। 

৩, “অনেকেই এই মত দিয়েছে বিধান । 

“অক্ষত যোনিয়” বটে বিবাহ বিধান ॥ 
কেহ বনে ক্ষতাক্ষত, কিবা আর আছে? 
একেবারে তবে যাক্‌, যত রাড়ী আছে॥ 
মং মং খর সঃ 
জ্ঞানহার! হয়ে যাই, নাই পাই ধ্যানে । 
কে পাড়িরে “সৎবাপ' মায়ের কল্যাণে ?--কবিতা৷ সংগ্রহ, দ্বিতীয় ভ।গ 

৪. সাহিত্যে খেলা, বীরবলের হালখাতা । 

৫. “পাঁচ্ঠাকুরে'র প্রথম ছু'খণ্ড পঞ্ধানন্দ' থেকে, এবং তৃতীয় খণ্ড বঙ্গবাসীতে প্রকাশিত 
অল্প কিছু দিনের 'পঞ্চানন্দ' থেকে সংকলিত। 

৬. “রহস্তপটুতায়, মনুম্তচরিত্রের বহুদপিতায়, লিপিচাতুধে, ইনি টেকাদদ এবং হুতোমের 
সমকক্ষ, এবং হুতোম ক্ষমতাশালী হইলেও পরদ্ধেষী, পরনিন্দুক, স্থনীতির শত্রু এবং বিশুদ্ধ রচির 
সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত । 

ইন্দ্রনাথবাবু পরছুঃখে কাতর, স্ুনীতির প্রতিপোষক এবং তাহার গ্রস্থ ন্বরুচির বিরোধী নহে ।.** 
তাহার গ্রন্থে বঙ্গদর্শনপ্রিয়তার ঈষৎ, মধুর হাসি ছত্রে ছত্রে প্রভাসিত আছে, অপাঙ্গে যে চতুরের 
বক্রদৃষ্টিটুকু পদে পদে লক্ষিত হয়, তাহা না হুতোম, ন৷ টেকটাদে, ছু'য়ের একেও নাই ।.."দীনবন্ধুবাবুর 
মতো! তিনি উচ্চহাসি হাসেন না, হুতোমের মত “বেলেল্লাগিরিতে'ও প্রবৃত্ত হয়েন না, কিন্তু তিলার্ধ 
রসের বিশ্রাম নাই ।”__বঙ্গদর্শন, পৌষ, ১২৮১ 

৭, সাহিত্য-সাধকচরিতমাল!, ৩৪ নং, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

৮* সাহিত্যে যোগেন্দ্রচন্দ্র' ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 

৯, বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 

১** “ভল্টেয়ারের হাসি শীতের তীব্র বাতাসের মতে। জলকণাশৃহ্য, তাহ! হাড়ের ভিতর পর্স্ত 
কাপাইয়া তোলে। ত্রৈলোক্যনাথের হাসি শরতের প্রথম উত্তরের হাওয়া, তাহাতে শিশিরের স্পর্শ 
আছে ।”__ বাংলার লেখক, প্রমথনাথ বিশী 

১১, মলিয়ের সম্পর্কে বল! হয়েছে "25 826 হা 68101208 ০562 06 ০019 28086 ০£ 


৭২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


শ9022010 670061009) 12920 6156 দ110986 ১০,০০৩: 6০ 6159 £2310500956 880159 900. 09 
&9050956 16, 600.9198 1119 ০০ 91089] &00 ৮০০ 01692, 6০ 560910 6০ 0086 135 551988 
299৪5 6০ 70101) 16 8892038 6০ 5301:9. 01800079705 10 না00010 10169256016, 


1/5766012 961501895 

১২ ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় | 

১৩, শিশু-সাহিত্য, বীরবলের হালখাত!। 

১৪, এই প্রসঙ্গে বহ্ধিমচন্দ্র' নামক রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ দ্রষ্টবা। 

১৫, “**হাম্তরসও কোথাও অতি সংযত, অলক্ষিতপ্রায়, একটু বত্র-কটাক্ষ ও ওষ্াধরের 
ঈষৎ বস্কিম-আল্দোলনে মাত্র প্রকাশিত ; কোথায়ও £8:০০৪-এর মত উতরোল, উচ্চক্; কোথায়ও 
বা ০০:2৪০১-র উদার প্র।ণখোল] উচ্ছধাস, কোথায়ও বা 12889৫5-র গম্ভীর-বিষ॥ আভাসে 
ন্লিপ্*'সজল ।'__বঙ্গনাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

১৬. জ্যোতিরিক্্রনাথের “হঠাৎ নবাব" প্রহসন [১৮৮৪] মোলিয়েরের 459 7১০0::8905 
8০00117,029209 অবলম্বন ক'রে লেখা । এর আঠার বছর পরে [ ১৯০২ ] মোলিয়েরের '14971589 
18:০9”, “দায়ে পড়ে দায়গ্রহ' নাম দিয়ে অনুবাদ করেন। অবশ্ঠ মোলিয়ের ছাড়াও অন্যান 
লেখকের লেখাও তিনি অনুবাদ করেছেন_এগুলিকে তিনি “ফরাসী প্রন্থন' [১৩১১] নামে 
সন্কলিত করেন। 

১৭, মোলিয়েরের 1, 4%৪:০ প্রহসনের প্রভাব আছে। 

১৮. ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় । 

১৯, 4& 500026 10156025 01 10708139507) 11691960:9,-7102 105208 , 

২** খোষালের হেঁয়ালি, ঘোষালের ত্রিকথা। 

২১. ছু'ইয়ারকি, ভূমিকা । 

২২, আত্মকথা, পৃঃ ২২। 

২৩, ভারতচন্দ্র, নানাচর্চা। 

২৪. 'কল্পন। রাখিনে আমি আকাশে তুলিয়ে,_ 

নহি কবি ধুমপায়ী, নহে ত্রিবন্কুর ॥'_ আত্মকথা, পদচারণ 

২৫, 18100777570 10) 177:62)01) 1169:960০.--1566010 902801)9ঢ, 

২৬৭ 4] 09537:9 61792:920. 6০ 9 19৬70 889 ] 80990 17) 27017)9 ০চ0 £9200109 817727১19 
৮800. 02:0177917 10091010029 05০০৪ ৪6৪০5 800. 8161809 7 100 16 19 2725901£ ]:7991736,.*,* 
009, :9%097) 20975811800 609 20966910120 0], 

২৭, [10959 998878 829 80 8666:22106 6০ 002002779770969 9, ৪০০], 02. 819 7001206 
9৮ 70936 009 ( 81070651209) 35 92011016, [6 13 006 12209 109 9088, 16 2৪ 006 608 
20910. 51391] ৫9069 17110) 11) 7985 6০ 00209) 1১9 38 5৩৮618 90 309 909609 11) 605 
2708:96-71906+ 728. ভ7151795 03019 ০ 090200109770989 1039 ৪০0], 091003205705096100 3৪ 
1099101)8 0020077)01710501010 19 62061) 090121170201086100 19 179070820985,+ 

310706528209 :17706 00300029000. 2:990929 %1781015 ৮০]: 


এতিহ্‌, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট ৭৩ 


২৮, ধেয়ালখাতা। বীরবলের হালখাতা! । 

২৯, “[]6 86886157 0:820900য ০£ 080020) 6106 19710651706 1001788০৫0৪ 
40596010075, 006 08108 ০1 দাও116:, 679 ৫:98 10922000198 01 13:0709, 90810. 10958৫ 
2095০ 19010 8৫000960. 6০ 100581-দ161108) 6০ ৪0161261510 93000816102) ০ 10189601081, 
1001161081) 8700. 000110901017109] 11610 ছা185006 20596010774 8806 1018507 ০ 
17017021187) 1169289:9--090285 8%100900, 

৩*. বীরবল £ জীবনশিল্পী, অন্নদাশঙ্কর রায়। 

৩১, চেস্টারটনের '39০:86 96:05: ৪৮৪' সমালোচন] উষ্টব্য। 

৩২, 4 ৪00৮৮ 10186027 01 [070£1191) 11692500:০,-0000119 100£09158, 

৩৩, 8193 73996001010 ) 11597001960 9926027 116:50:0,774, 0১ আগর, 


কবিতা ওকাব্যব্ধপ 


প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধি-মাঁঞ্জিত গদ্রীতি, স্থকর্ধিত বাচনভঙ্গীর অভিনবত্ব, চিন্তা- 
চাঁরণার মৌলিকত্ব. বাংলাপাহিত্যে তাঁর একটি বিশেষ স্থান নির্দেশ ক'রে 
দিয়েছে । কথা-সাহিত্য ও বিচিত্রবিষয়াশ্িত প্রবন্ধ--উভয় ক্ষেত্রেই তার, 
বৈশিষ্ট্য স্বীকৃত হয়েছে । আধুনিক গগ্চলেখকর্দের অনেকেই তার এই বিদগ্ধ 
উত্তরাধিকারের আবহাওয়ায় লালিত। তার সমৃদ্ধ গগ্ভরচনার নীচে কবি- 
প্রতিভা অনেকখানি চাঁপা পড়েছে-__এই জন্ত তাঁর কবিপ্রতিভার আলোচনা খুব 
বেশী হয় নি। অবশ্য এ কথা অনস্বীকার্য যে তাঁর প্রতিভা মূলত গছ্যরচনার । 
এ সম্পর্কে তীর নিজেরও সুস্পষ্ট ধারণা ছিল। ৫1১১।৪১-এ অমিয় চক্রবর্তীকে 
তিনি লিখেছিলেন, “আমি আসলে গগ্যলেখক তা আমি জানি। কিন্তু এই 
1২17570-এর চর্চা করলে শবের পুজি বেড়ে যায়। অনেক শব্ধ বাদ দিতে হয় 
আর একটি শব্দের সঙ্গে মেলে না বলে। আমার কবিতা লেখার ভিতর এ 
উদ্দেশ্তও বোধ হয় ছিল।”১ কিন্তু প্রমথ চৌধুরী তার কবিতা প্রসঙ্গে যাই বলুন 
না কেন, “সনেট-পঞ্চাশৎ' ও পদচারণ' প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে “সাহিত্যের সাঁত 
সমুদ্রের নাবিক" প্রিয়নাথ সেন, কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, এমন কি রবীন্দ্রনাথের পর্যস্ত 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। প্রমথ চৌধুরীর কবিতার একটি বিশেষ ধরণের আস্বাদন 
আছে--সে আম্বাদন একমাত্র তার গগ্যরচনার সহদয় পাঠকেরাই উপলন্ধি, 
করতে পারবেন। তার কারণ তাঁর গন্য ও কবিতার মধ্যে একটি নিগুঢ় আত্মিক 
সম্পর্ক আছে। প্রমথ চৌধুরী গদ্ ও কবিতার পার্থক্য স্বীকার করেন নি--তাই 
তার কবিতাগুলি যেন তাঁর গছ্যবীতিরই ছন্দোবদ্ধ প্রকাশ ব'লে মনে হয়। পদ- 
চারণ-এর উৎসর্গ পত্রে কবি সত্যেন্দ্রনাঁথকে লিখেছেন ; “গছ্যের কলমে লেখা এই 
পদ্যগুলি ষে আপনাকে উপহার দিতে সাহসী হয়েছি, তার কারণ আমার বিশ্বাস 
এগুলির ভিতর আর কিছু থাক না থাক, আছে [২125৪ এবং সেইসঙ্গে কিঞ্চিৎ, 
6৪5০0" _-চৌধুরী মহাশয়ের এই মন্তব্য থেকেই তার কাব্য-সরম্বতীর বিশেষ 
রূপ সম্পর্কে একটি ধারণা করা যায়। যুক্তিনিষ্ঠ গদ্রচন প্রমথ চৌধুরীর আগেও; 
দুর্লভ ছিল না, কিন্তু কাব্যের ইতিহাসে এই জাতীয় বৈশিষ্ট্য বাংলাসাহিত্যে মাত্র 
একবারই দেখা দিয়েছে-_সে হলো প্রমথ চৌধুরীর কাব্যে-_সনেট পঞ্চাশৎ, 
ও 'পদচারণ'-এ। তার কবিতাগুলি যেন তাঁর গগ্ঠরীতিরই কাব্য-সংস্করণ ! 
একই ব্যক্তির কাব্যে ও গ্চে এমন অয় শিল্পী-পুরুষের সাক্ষাৎ কদাচিৎ মেলে & 
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'সনেট-পঞ্চাশৎ” [১৯১৩] প্রমথ চৌধুরীর সর্বপ্রথম গ্রন্থ । পঞ্চাশটি সনেটের 
বিচিত্র সংকলনটি নিয়ে যখন তিনি সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন, তখনও 
সবুজপত্রের স্চনা হয়নি। অবশ্য গ্ভের ক্ষেত্রে এর মধ্যেই তাঁর বৈশিষ্ট্য, 
সাহিত্যিক মহলে স্বীকৃত হয়েছিল। মধুস্দন থেকে স্থকু ক'রে আজ পর্যন্ত 
বাংলা সনেটের নানা প্রসাধন চোখে পড়েছে, কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর লনেটের সঙ্গে 
তাঁদের কোন মিলই নেই। “সনেট-পঞ্চাশৎ্-এর সগোত্র সনেট বাংল। সাহিত্যে 
নেই। প্রমথ চৌধুরী সনেট-রচনার প্রচলিত রীতি ও নীতি পরিত্যাগ ক'রে 
নৃতন পথ ধরেছেন। মধুস্থদনের সনেট-রীতি প্রবর্তনের পর প্রাকৃ-প্রমথ পর্বে 
ছু'জন সনেট-রচয়িতা বিশেষত্ব দেখিয়েছেন-_দেবেন্্রনাথ সেন ও রবীন্দ্রনাথ । 
দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের সনেটকে "রোম্যান্টিক সনেট? আখ্য। দেওয়া যেতে 
পারে। বাংলা সনেটের ইতিহাসে মধুস্দনের ফর্ম-নিষ্টা বিষ্ময়কর, কিন্তু কবি 
মধুস্থদনের তখন মৃত্যু হয়েছে। কল্পনা-গ্রসারতায় ও শিল্পসৌন্দর্যে তাকে 
40002221005 12001001076170 ক'রে তোলা মধুস্দনের পক্ষে সম্ভব ছিল না,--- 
তাই তিনি খশটি ক্ল্যাসিক্যাল রীতির সনেটের আদর্শটুকুই দিয়ে গিয়েছেন। 
দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের হাতে সনেটের কল্সনা-প্রসারতা ও কাব্যগুণ সমৃদ্ধ 
হয়েছে-_মধুস্থদনীয় রীতির বাতিক্রমের ফলে অনেক সময় প্রচলিত রীতি 
লক্ঘিত হয়েও মনের আকাশ প্রকারাক্তরে প্রনারিতই হয়েছে । দেবেন্দ্রনাথের 
রূপ-বিহ্বলতা ও রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্ধান্ভৃতির বাহক হ'য়ে উঠেছে এই বিশেষ 
রীতির কবিতাগ্তচ্ছ। “দনেট-পঞ্চশিৎ” প্রকাশের সময় বাংল! সনেটের 
মোটামুটি ইতিহাঁপ এই । কিন্তু এ ইতিহাসের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর সনেটের 
কোন নাড়ীর যোগ নেই। কারণ তিনি ফরাপী কবিদের অনুসরণ ক'রে সনেট 
রচনা স্থুরু করেন। অয় চক্রবর্তীর কাছে লেখা আর একখানি চিঠিতে তিনি 
'সনেট-পঞ্চাশৎ্ লেখার ঘে ইতিহাস দিয়েছেন তা সনেট-রচয়িতা প্রমথ চৌধুরীর 
প্রকৃতি-নির্দেশক, “এখন আমার সনেটের জন্মকথা বলছি। চিত্তরঞ্জন দাশের 
ভ্রাতা পি. আর. দাশ আমাকে সনেট লিখতে অন্রোধ করেন, তার কথামত 
আমি ঢ২57210 প্রভৃতি ফরাসী কবিদের পদহ্িসরণ ক'রে সনেট লিখতে সরু 
করি। ফরাসী সনেটের সঙ্গে ইতালীয় সনেটের প্রভে্দ এই যে, ছুই সনেটেই, 
প্রথম অষ্টক সমান। শেষ ষটকে একটু প্রভেদ' আছে। ফরাসীর] ছয়কে ছুই 
ভাগ করেছেন। প্রথম একটি দ্বিপদদী, পরে একটি চতুষ্পদী ।”২ 

পেত্রার্কা, সেক্সপীয়র, মিল্টন, ওয়ার্ড স্ওয়ার্ঘ, রমেটি প্রভৃতি কৃতকর্ষী সনেট- 
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রচয্লিতাদের রূপরচনা অথবা ভাঁববিন্তাস, কৌনটিকেই প্রমথ চৌধুরী গ্রহণ করেন 
নি-_সাধারণ সনেটের অষ্টক. ও ষটকের বিল্যাসপদ্ধতিও এই ফরাসী-প্রভাবিত 
সনেটে রক্ষিত হয়নি। প্রমথ চৌধুরীর সনেটগুলির অষ্টক প্রকৃতপক্ষে ছুটি 
একই ধরণের চতুষ্পদীর গ্রস্থন [ ক-খ-খ-ক, ক-খ-খ-ক ]। কিন্তু ষটকের 
বিন্তাসই এর মুল বৈচিত্র্য--এখানে তিনি সেক্সপীয়রীয় বিপরীত রীতি গ্রহণ 
করেছেন। সেক্সগীয়রের সনেটের ঘটক একটি চতুম্পদী ও একটি ছিপদীর 
্রস্থন। সর্বশেষের ছিপদীটিই সেক্সপীয়রীয় সনেটের এস্বর্__-পুববর্তী তিনটি 
চতুষ্পদীর আবেগ-অন্থভূতি এই ছুটি চরণের মধ্যে ঘনীভূত হ'য়ে ওঠে, 
“16 91591:65192811210 5001700 15 11002 2, 120-1)00 108: 102106 00001 
099. 00০01 ৪. :0:£2, 011- 10 006 ০19511)6 ০09801০6--16 12০51৬5 01 
2121 5117)6171126 1010%7 2010 01021062255 15200200617 51112 05০ 
[26:210176212) 012 10০ 0621 102170, 19 11105 2, 10. £8010211176 219 
$0111100 200. 95105 2৬85 25917 11001020190015 010. 86602101762, 
08170179006 20:০৪.-কিস্ত ফরাসী সনেটের ঘটক প্রথমে ছিপদী, পৰে 
চতুষ্পদী।__ফলে সেক্সপীয়রীয় সনেটের আবেগ-ঘন উদান্ততা এখানে থাকা সম্ভব 
নয়। প্রিয়নাথ সেন 'সনেট-পঞ্চাশৎ*এর যে সমালোচন। করেনত৩ তার উত্তরে 
প্রমথ চৌধুরী নিজেই বিষয়টির উপর আলোকপাত করেছেন, “ফরাসী ভাষায় 
ইতালীয় ভাষার ম্যায় পদে পদে ছত্র-ব্যবধান দিয়ে চরণে চরণে মিল সাধন করা. 
স্বাভাবিক নয় ; এইজন্য ফরাসী সনেটে ষটকের প্রথম ছুই চরণ দ্বিপদীর আকার 
ধারণ করে ।* প্রমথ চৌধুরী তার সনেটগুলির অস্ত্যচতুষ্পদীতে সবচেয়ে বেশী 
বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন £ ক-ঘ-ক-ঘ ( সনেট ), ক-ঘ-ঘ-ক ( ভাস ), ঘ--ড-ঘ 
(জয়দেব ), ঘ-উ-ঘ-ড ( ভর্তুহরি ), য-ঘ-ঘ-য ( চোরকবি )-_ মোটামুটি এই 
পীচরকম রীতি-বৈচিত্র্য প্রমথীয় সনেটের শেষ চতুস্পদীতে লক্ষণীয় । 

ফরাসী কবিদের পদানুসরণ প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন, “ফরাী 
সনেট গড়া অপেক্ষাকৃত সহজ । তাই আমি ওই £০-টাই নিই। ওরি মধ্যে 
একটু সহজ বলে ।”« আসল কথা, ফরাসী মননের সঙ্গেই তার একটি গভীর 
'আত্মীয়তা ছিল। সহজ ব'লে ফরাসী সনেটের অনুসরণ করেছিলেন,__একথা 
তীর মানস-প্রবণতার দিক থেকে মোটেই সত্য নয়। প্রমথ চৌধুরীর ফরাসী 
সাহিতা-রদিকতার কথা হুবাদত। স্পষ্টতা, পরিচ্ছন্নতা ও আবেগ-বিরল 
বাক্‌-বৈদগ্ধ ফরাসী সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্ট্য শুধু গ্ভে নয়, কাব্যের 
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ক্ষেত্রেও লক্ষণীয়। প্রমথ চৌধুরীর স্বীক্কৃতি থেকেই তাঁর এই মানসিক প্রবণতা 
সুম্পষ্ট হয়ে ওঠে, “ফরাসী সাহিতা এই অর্থে ম্পষ্টভাষী যে, সে সাহিত্যের ভাষায় 
জড়তা" কিংবা অস্পষ্টতার লেশমাত্রও নেই। যে বিষয়ে লেখকের পরিষ্কার 
ধারণী আছে, সেই কথা অতি পরিষ্কার ক'রে বলাই হচ্ছে ফরাসী সাহিত্যের 
ধর্ম। আমি পূর্বেই বলেছি যে, ফরাসী সাহিত্যের ভিতর সায়েন্স ও আর্ট ছুই-ই 
আছে।”৬ ফরানী নাহিত্যের মিতবাঁক্‌ পদ-বিন্তান, শ্লেষা আক মন্তব্য, বুদ্ধিদীপ্ত 
জীবনসমালোচনা, মাঙ্জরিত পরিহাঁস-রসিকতা৷ বাংলাদেশের অপরিচিত মাটিতে 
নৃতন ফসল ফলিয়েছে-_প্রমথ চৌধুরীর সনেটগুলি সেই ফসল-_তেমনি বৌদ্র- ' 
চিন্তণ ও ভাক্বর্ষ-সথঠাম। ফরাসী সনেটের রীতির অন্ুসরণই তার সনেটের বড় 
কথা নয়, ফরাঁশী সনেটের মেজীজও তাঁর সনেটে ছুলভ ময়। প্রচলিত 
সনেটের ভাব-গভীরতা, অবরুদ্ধ ভাবাহুভূতি ও গীতিলাবণ্য এখানে অন্থপস্থিত। 
সেক্সপীয়রীয় রোম্যার্টিক উন্মাদনা, মিপ্টনীয় উদ্াত্ততা, বাবীন্দ্রিক কল্পনাবিস্তার, 
রলেটি-হ্ৃুলভ বর্ণচিত্রণের পরিবর্তে বাকৃচাতুর্ষ, পরিহাঁস-রসিকতা ও শ্লেষাত্বক 
রীতি প্রমথ চৌধুরীর সনেটের বাহন। লঘু-গ্ররু ভাঁবম্পন্দনের পরিবর্তনশীলতা, 
স্যাটায়াঁর, আয়রণি ও উইটের আকম্মিক দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে । 
তর্ক-বিতর্ক, আলাপ-আলোচনা, অশ্রমধুর সরস মন্তব্য, ইম্পাত-কঠিন ্েষ, 
পালিশ করা শব্দ নিয়ে খেলা করা, উজ্জ্বল কৌতুক-রস_-সহজ আলাপের ঢ্ডে 
পরিবেশন করা হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর সনেটের ভাঁবরূপ স্থিতিশীল নয়__ 
গভীর থেকে তরলে আসা, তুচ্ছতাকে অসাধারণ ক'রে তোলা প্রমথ চৌধুরীর 
প্যারাডক্স-প্রবণতার পরিচয় বহন করে। প্রিয়নাথ সেন যথার্থ ই বলেছেন, 
তাহার অনেক সনেটেই তিনি গুরু বিষয়-সকলকে লঘুভাবে এবং লঘু বিষয়- 
সফলকে গুরুভাবে দেখিয়াছেন এবং তাহার লেখনীর স্পর্শ এমনই লঘু-_তাহার 
ভাব ও ভাষার এমন একটি স্পর্শাতীত অনির্দেশভঙ্গী আছে যে, তুমি ঠিক 
বুঝিতে পারিবে না, কোন্‌ কথাটি তিনি প্রশংসাকল্লে এবং কোন্‌ কথাটিই বা 
অপ্রশংসাকল্ে বলিতেছেন ।' অসাধারণ কথা-চতুর এই সনেট-রচয়িতার 
স্বরূপটি সমীলোচকের সন্ধানী দৃষ্টিতে হুম্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। 

বিষয়-নির্বাচনে ও ভাঁষা-প্রশ্নোগে তিনি চুট্ুকির পক্ষপাতী । বধধমান 
সাহিত্য-সম্মিলনে হরপ্রসাদ শান্্ীর অভিভাষণের উত্তবে প্রমথ চৌধুরী যে মস্তব্য 
করেছেন, ত1 এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, "শাস্ত্রী মহাশয়ের বণ্গিত সংস্কৃত চুটুকির 
হু-একটি নমূনার সাহায্যেই দেখানো যেতে পারে যে, আর্ধ-যুগেও চুটুকি 


৭৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কাব্যাচার্দিগের নিকট অতি উপাদেক্স ও মহার্ঘ বস্ত ব'লে পরিগণিত হত।”* 
চুটুকির প্রতি এই বিশ্বাস ছিল বলেই চৌধুরী মহাশয় ঞ্রপদী বিষয়বদ্্ বাদ দিয়ে 
আপাত-তুচ্ছ চুটুকিই অবলম্বন করেছিলেন, 

“তাই আজ ছাড়ি যত ঞ্পদধামার 

চুট্‌কিতে রাঁখি যত আশা ভালবাসা ।” 


দুই 


বিষয়বস্ত হিসেবে 'সনেট-পর্চাশৎ্-এর সনেটগুলিকে মোটামুটি সাতটি ভাগে 
ভাগ করা যায়ঃ ক. ফুল সন্বন্ধীয় সনেট, খ. দেশী-বিদেশী কয়েকজন 
কবি-সাহিত্যিক-সম্পকিত সনেট, গ. প্রাচীন কাব্যের নায়িক1বিষয়ক 
সনেট, ঘ. প্রেম ও আদর্শবাদের ব্যঙ্গাক্ষক অন্থকরণমূলক সনেট, 
উ. জীবনসমালোচনা-সম্পক্কিত সনেট, চ. আত্মবিক্লেণ ও আত্মপবিচয়মূলক: 
সনেট, ছ. কল্পনাসম্থদ্ধ গভীর রসের সনেট । 

প্রমথ চৌধুরীর ফুল-সম্প্কিত সনেটগুলির মধ্যেও নৃতনত্ব আছে । ইংরেজী 
সাহিত্যের রোম্যান্টিক কবিদের কাব্যে ফুলের কবিতাগুলির মধ্যে অসাধারণ 
কল্পনাবৈচিজ্র্য লক্ষ্য করা যাকস। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ফুলের কবিতাগুলি 
একজাতীয় আধ্য!ত্মিক বিশ্ুদ্ধির প্রতিফলনে বহিবাশ্রয়ী বর্ণ-গন্ধকে অতিক্রম 
করেছে__অতি সাধারণ অনভিজাত ফুলের মধ্যে ওয়ার্ড সওয়ার্থের ধ্যানদৃষ্টি এক 
শুভ্রোজ্জল নৈতিক সত্য আবিষ্কার করেছে। শেলী ফুলের বহিরাশ্রয়ী ব্ণ- 
গন্ধের বর্ণন1 করেছেন বটে, কিন্তু সেখানেও ক্ষণস্থায়ী মানবজীবনের বাঞ্জনায় ও 
বিশ্বসৌন্দর্য-চেশনার গ্রন্থনে এর নূতন অর্থপ্রতীতি ঘটেছে। কীসের ফুলের 
কবিতাগুলি পঞ্চেন্দ্রিয়ের পঞ্চপ্রদদীপের দ্রীপ্ত শিখায় মোহময় হ'য়ে উঠেছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলি ফুলের বস্তুনিষ্ঠ বর্ণনাকে গৌণ করেছে, কবিমনের 
সৌন্দর্যা্ুভূতির এক বিদেহী আকুতি যেন ফুলের কবিতাগুলির মধ্যে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছে। অতি তুচ্ছ সাধারণ ফুলের মধো কবি বিশ্বসৌন্দর্যের আভাস 
পেয়েছেন__ক্ষণ-হ্বন্নরের বর্ণগন্ধময় রূপের দর্পণে চিরস্থন্দরের ভাবচ্ছবি 
প্রতিফলিত হয়েছে । দেবেন্দ্রনাথ সেনের ফুলের কবিতায় কীট্সীয় ইন্দিয়- 
সচেতন পৌন্দর্য-বিহবলতার আশ্বাদন লাভ করা যাঁয়। 

প্রমথ চৌধুরীর রোম/[টিকতা-বিরোধী মন ফুল নিয়ে কোন আত্মনিষ্ট 
ভাব-কল্পনার ছবি আঁকেনি। অশ্লমধুর বর্ণনা ও ক্লাইম্যাক্স-আ্যান্টি-ক্লাইম্যাক্ের 


কবিতা ওকাব্যন্ধপ ৭৯ 


আকস্মিক চমকে কবিতাগুলির একটি নৃতন রূপ ফুটেছে। “কাঠালী চাপা? 
কবিতাটি অস্মধুর । দেবেন্দ্রনাথের “চম্পক” ও সত্যেন্্রনাথের “চম্পা” কবিতার 
সঙ্গে তুলনা করলেই প্রমথ চৌধুরীর এই জাতীয় কবিতার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করা 
যায়। দেবেন্দ্রনাথের কবিতার মোহম্দির বর্ণোললাস ও গন্ধঘন ইন্দ্রিয়াহভূতির 
অথবা সত্যেন্্নাথের ইন্জিয়গ্রাহা 'সপ্মর-লাস্তের যে চিজ্র পাওয়া যায় 'কাঠালী 
চাঁপা” কবিতায় তার বিন্দুমাত্র আভাসও নেই-_এক নিপুণ পর্যবেক্ষণশীল বাস্তব- 
ধর্মী মন কবিতাটিতে লঘুরস সঞ্চার করেছে। প্রমথ চৌধুরীর পর্ধবেক্ষণ-নিপুণ 
বিশ্লেষণী দৃষ্টি প্রত্যেকটি ফুলের বস্তবৈচিত্র্য ও আকৃতিধর্ষের কুক্মতর প্রভেদকেও 
উদ্ঘাঁটিত করেছে। প্রত্যক্ষ রূপের ওপরেই তিনি প্রধানত জোর দ্িয়েছেন__ 
ইন্ড্রিয়াতীত অন্গভূতির জগতে তিনি প্রবেশ করেননি । “কাঠ-মল্লিকা” কবিতায় 
তিনি এক অপরূপ রূপসন্ধানী মনের পরিচয় দিয়েছেন, 
তুমি নহ মানবের নয়ন-বিলাঁস, 
রতিভর তন্গু তব হিম-বিন্দুপারা,_ 
গন্ধ তব ভেদ করি শ্যামপত্র-কাঁরা, 
মুক্ত হঃয়ে ব্যক্ত করে মন অভিলাষ ॥” 

সামান্য কাঠ-মল্লিকাঁকে নিয়ে বূপ-রেখার এই চিত্রটি অসামান্ত ! কবিতাটির 
মধ্যে একটি সহজ সৌন্দর্-পিপাস্থ মনের পরিচয় পাওয়া যায়। 'গোলাপ” 
কবিতাঁটিতে প্রমথ চৌধুরীর স্বভাবসিদ্ধ প্যারাডক্স-প্রবণতা আশ্র্যকৌশলে 
রূপায়িত হয়েছে । গোলাপ “ফুলের নবাব ও “নবাবের ফুল'--তাই কৰি 
ইরাণী রোম্যান্সের সক্ষসার গন্ধটুকু সঞ্চারিত করেছেন । কিন্তু বুলবুলের গানে, 
'বেগমের সোহাগে ও আতরের স্থগন্ধে যখন বাদশাহী রোম্যান্স জমে উঠেছে, 
তখন অ্যা্টি-ক্লাইম্যাক্মের তীব্র আঘাতে সেই স্বপ্লাবেশ মরীচিকার মতো 
মিলিয়ে গিয়েছে, “নবাবের যোগ্য তুমি হকিমী জোলাপ!, থুতুরার ফুল, 
কবিতাটিতে দৃষ্টিভঙ্গির নৃতনত্ব আছে। ধুতুরা ফুলের সৌন্দর্যের কোন কবি- 
প্রসিদ্ধি বা কৌলীন্য নেই__কিন্ত প্রমথ চৌধুরী এক সুক্ষদৃষ্টির বলে সেখানে এক 
অনাস্বাদিতপূর্ব 'গন্ধ-হলাহল” আবিষ্কার করেছেন। কবিতাটিতে বোদেলেয়ারের 
প্রতাৰ আছে বলে মনে হয়। "র্জনীগন্ধা' কবিতাটি গভীর রসের-__ 
এখানে ফুলের বস্তরূপ নেই বললেই হয়। বরজনীগন্ধার সঙ্গে কবি তার জীবনের 
সন্ধ্যা মিশিয়ে দিয়ে একটি ক্লাস্ত দীর্ঘস্বাসের স্থ্টি করেছেন । এই কবিতায় 
'আত্মময় ভাবনীর ব্যঞ্জনাটুকু রমণীয়। 


৮০ বাংলাসাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


“সনেট-পঞ্চাশৎ'নএ সঙ্গীত ও বাগরাগিনী-সম্পর্কিত তিনটি সনেট আছে । 
প্রাচীন “হিন্দসঙ্গীত'-এর ব্যাখ্যাতা প্রমথ চৌধুরী রাগরাগিণীর বিদেহী সত্তাকে 
রূপগ্রাহ ক'রে তুলেছেন। “বাহার” কবিতাটির স্পষ্টোজ্জ্‌ল বর্ণময়তা রাঁজ- 
নর্তকীর মহিমায় উদ্ভাসিত। স্থরকে রূপবতী করার যে সাধনা প্রাচীন 
মা্গসঙ্গীতসাধনায় মিলেছিল, প্রমথ চৌধুরীর এই কবিতাটিতে সেই বূপনিষ্ট 
আস্বাদন আছে- বেখাঙ্কনগুলি হম্পষ্ট ও ইন্্রিয়গ্রাহ্‌, 

--নটাবেশে তুমি এস, রাগিনী বাহার। 

অঙ্গরাঁগ ধরি নব উজ্জল শ্ঠামল, 

মালতীর মাল! চুলে, করেতে কমল, 

চরণে তাঁড়ন! করি শীতের নীহার |” 
গজল' কবিতা অনেকটা আত্মবিশ্লেষণ-মূলক | পারসিক রোম্যান্সিকে চুটুকি- 
প্রিয়তার বর্ণনায় সাধারণ গগ্যময় ভূমিতে নামানো হয়েছে। “পূরবী” কবিতাক্ক 
কবির হৃদয়ের অংশ অনেকটা যুক্ত হয়েছে__ছাত্রান্রীন, বিষাদদনত্র, স্বপ্নময় একটি 
অনুভূতি কবিতাটির মর্মূলে একটি অলস-রো মস্থনের স্থট্টি করেছে। 

চতুর্শপদদী কবিতাবলী'তে মধুস্দন দেশী ও বিদেশী সাহিত্য-প্রতিভার 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রেণীর কবিতাগুলিতে 
চুল শ্লেযোক্তির জন্য শ্রদ্ধার স্থুর ফুটে উঠতে পারেনি । “ভাস” কবিতাটি 
বিশেষত্ববিহীন-_কবিতাঁটিতে বিশেষ কোন বক্তব্যও নেই। “তোমার 
নাটকে তাই জলে পরিহাস”-এই কারণেই বোধ হয় পরিহাঁসপটু সনেট- 
রচয়িতা ভাসকে তার কাব্যের বিষয়বস্ত করেছেন। “জয়দেব কবিতায় 
কবির নিপুণ শ্লেষোক্তি লক্ষণীয়। কবিতাটির পূর্বাপর একটি বক্র-তির্ধক 
কটাক্ষ আছে। জয়দেবের কাব্যের আর্দিরসের সঙ্গে তুকী-আক্রমণের 
সম্পর্ক দেখিয়ে কবি তাঁর বক্রোক্তিটিকে উপভোগ্য ক'বে তুলেছেন। 
জয়দেবের কবিতাঁয় সেদিন বঙ্গভূমি রতিমন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিল, পাঁণির চাতুরী 
শুধু নীবীবন্ধন-মোচনেই প্রযুক্ত হয়েছিল, আর বাণীচাতুর্ধ কোমলকান্ত পদাবলী- 
সষ্টিতেই পর্যবসিত হয়েছিল-_বাঁডালীর সেই নৈতিক অধঃপতনের স্থযোগ 
নিয়েই “তুরস্ক সোয়ার” বাংলাদেশ জয় করেছিল। লঘুরসের হলেও বিশ্লেষণের 
মধ্যে মননশীলতার পরিচয় আছে। “ভতৃহিরি* কবিতায় ভোগ ও বৈরাঁগ্যের 
আপাত-বিরোধী ছৈতরূপের মাধ্যমে প্রাচীন কবির কবি-মানসটিকে বিশ্লেষণ 
করেছেন। কবিতাটি বিশেষ কবির জীবনদ্বন্দের ওপর প্রতিষ্ঠিত হ'লেও এর 


কবিতা ওকাব্যক্ধপ ৮১ 


মধ্যে মাঁনব-জীবনের একটি সাধ্জনীন আবেদন আছে। “চোরকবি' কবিতাটি 
একটি নিটোল সনেট । সুক্ম কাঁরকরণে ও ভাম্করস্থলভ রূপ-রচনায় এই 
সনেটটি প্রমথ চৌধুরীর একটি উল্লেখযোগ্য রচনা । *অবিদ্যা-স্ন্দরী”র রূপমৃত্তি 
রচনায় চিত্র ও ভাক্র্য যেন হাত মিলিয়েছে, 

“সেই রক্তপুষ্পে করি শক্তি-আরাধনা।, 

করেছিলে মশানেতে নায়িকা-সাধন]। 

দিরেছিল দেখা বিশ্ববিদ্যারূপ ধরি, 

কনক চম্পকদামে সবাঙ্গ আবরি, 

স্থপ্তোখিতা শিথিলাঙ্গী, বিলোলকববী, 

প্রমাদের রাশিসম অবিদ্া-হ্ুন্দরী' 

“বানা শ” কবিতাটিতে সনেটের ঘনবদ্ধ ভাবসংহতির অভাব-_-কিস্তু শ”-র 
নির্মম সমাজ-সমালোচন! স্বভাবতই প্রমথ চৌধুরীকে মুগ্ধ করেছে। বানা” 
শ+-ব বুদ্ধিদীপ্ত জীবনসমালোচনা-পদ্ধতির তিনি অনুসরণ করতে চেয়েছেন, 

“এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম, 
হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক ।' 

“সনেট-পঞ্চাশৎ-এর প্রাচীন কাবোর নায়িকা-সম্পফিত কবিতা ছুট 
রবীন্দ্রনাথের “কাব্যের উপেক্ষিতা” শ্রেণীর সহাম্ুভূতি-সমুজ্জল নবন্থষ্টি নয়, কবি 
এখানে “নামহার! নায়িকার পুরাতন আকাজ্ফা-কাহিনী'কেও রূপায়িত ক'রে 
তুলতে চাননি । রোম্যার্টিক কবিদের কাঁব্যে এই শ্রেণীর পুরাতনী নায়িকাদের 
একটি স্বতস্থ আবেদন আছে--অভীত-চারিণীদের জীবনচারণাকে বর্ণরঞ্জিত 
কল্পনা ও বেদনাহত দীর্ঘস্বাসে ভ'রে তোলা সম্ভব। কিন্ত প্রমথ চৌধুরী রোম্যান্স 
স্থষ্টির সেই প্রচলিত পথ বর্জন করেছেন । “বসম্ভসেনা' কবিতায় সনেটের 
কোন রীতিই রক্ষিত হয়নি । অষ্টকের মধ্যে বাতিক্রম আছে। 'মৃচ্ছকটিক: 
নাটকের বসস্তসেনা ৭9 “কাদদ্বরী” কাহিনীর পত্রলেখা সংস্কৃত সাহিত্যের দুই 
অপাধারণ নায়িকা । প্রমথ চৌধুরী তীর স্বাভাবিক পরিহাঁস-পরায়ণ বক্রভঙ্গী 
বর্জন ক'রে এখানে খানিকট। হদয়াবেগের কাছে ধর দিয়েছেন। পজরলেখা'' 
সনেট-টির কাব্যমূল্য অধিক। ববীন্দ্রনাথ “কাব্যের উপেক্ষিতা"য় পত্রলেখার 
নাঁরীত্ব ও জীবন-পরিণামের অভাবের জন্য বাঁণভট্টরকে অভিযোগ করেছেন । 
পত্রলেখা চিরস্তন অষ্টাদশী, তার কোন পরিণতি নেই-_তাই সবিশ্ময় জিজ্ঞাসা 
দিয়ে সনেট-টির স্ুক, "অষ্টাদশ বর্যদেশে আছ পত্রলেখা 1'--এই সবিন্ময় প্রশ্টিই 


৮২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সনেটের নিটোল মর্মরশিলাঁয় রূপায়িত হয়েছে । কবিতাটি একটি রসোত্বীণণ 
সনেট । 


তিন 


প্রেম ও আদর্শের লঘুরসের ব্যঙ্গাত্মক কবিতাগুলি বাঁংলাকাব্যের এক 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন । অমৃতলাল, দ্বিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত প্রভৃতি কবি 
প্রথম শ্রেণীর প্যারডি ও হাশ্তরসাত্মক কবিতা-লেখক হিসেবে খ্যাতি লাঁভ 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরী কোন বিখ্যাত কবিতার ব্যঙ্গাত্বক অন্করণ 
করেননি । আমাদের ব্ক্তিগত ও সামাজিক জীবনের নানা অনঙ্গতিকে তিনি 
নির্মম-নৈপুণ্যে উদ্ঘাঁটিত করেছেন । তার বিদ্প যেমন ব্যক্তিগত নয়, তেমনি 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্য বা আদর্শগত দ্িকও তার মধ্যে নেই। এই সামাজিক 
জীবনের অসঙ্গতির কথ। মনে রেখেই তিনি এক সময় বানার্ড শ'কে গুরুর পদে 
বরণ করেছিলেন। “বালিকা -বধূ' কবিতায় তিনি সামাজিক ক্রটিকেই তুলে 
ধরেছেন। রবীন্দ্রনাথ 'মানসী' কাবো বালাবিবাহের কৌতুককর অসঙ্গতিকে 
তীব্র বঙ্গে রূপায়িত করেছিলেন £ 

সানাই বাজায়ে আসি ঘরে লয়ে 

আটবরষের বধু, 
শৈশব-কুড়ি ছিড়িয়া বাহির 
করি যৌবন-মধু।+ 
প্রমথ চৌধুরীর গ্লেষ-চতুর মন্তব্য আরও এক ধাপ এগিয়েছে মাত্র, 

“বলিহারি কবিভর্তা-.4. আর 8.4. 

বালবধু লত্বিকার ঝুলিবার তরু । 

মান্য মরুক সবে গলে রজ্জ, দিয়ে, 

বেঁচে থাক কবিতার যত কাঁম-গরু' 

“একদিন” সনেটে কাব্যরচনার কৌতুক-স্পর্শ ইতিহাস লিখেছেন । 'রোগ- 
শয্যা কবিতায় রোগজর্জরিত দেহমনের লঘুরসের বর্ণনার সঙ্গে কবিতার শেষ 
চার চরণ যুক্ত হ'য়ে একটি প্িগ্ক-মধুর কৌতুকরস ফুটেছে-_ব্যঙ্ষের তীব্রতা 
এখানে নেই। 'পাষাণী' কবিতায় লঘু-চটুল ভঙ্গীতে পাষাণী নায়িকার 
আচরণ রূপায়িত করা হয়েছে, খোল নি সরিয়ে কভু বুকের চাদর" । ্বপ্ন- 
লঙ্কা" কবিতায় স্বপ্রদর্শী বোয্যার্টিক মনের পরিণতিকে আকস্মিক বৈপরীত্যের 


কবিতা ওকাবারূপ ৮৩ 


খাক্কায় বাস্তবের কঠোর ভূমিতে নামানো হয়েছে_-'সে শবে চমকি জাগি, 
হেরি নবডঙ্কা ।' 

প্রমথ চৌধুরীর গদ্ভরচনায় ও ছোটগল্পে জীবন-সমালোচনার যে বুদ্ধি-দীপ্ত 
তীব্রতা লক্ষ্য করা যায়, তা তার সনেটেও অনুপস্থিত নয়। “মানবনমাজ' 
সনেটে প্রতিদিনের প্রাত্যহিক পৃথিবীর সঙ্কীর্তার বেদনার স্বর আছে, 
সর্বশেষে একটু মৃছু শ্লেষ* রচয়িতার ঞ্লেষ-নৈপুণ্যের পরিচয় বহন করে। 
“বিশ্বরূপ', “বিশ্বব্যাকরণ,' “বিশ্বকোধ' সনেট-ত্রয়ীতে জীবন-সমালোচনার স্থর 
তীব্রভাষায় রূপায়িত হয়েছে । পৃথিবীতে এক শ্রেণীর ব্যক্তি আছেন ধার৷ 
বিশ্বরহস্ত নিয়ে অনুক্ষণ আলোচনায় মত্ত-_তাঁর! জীবনরস-রমিক নন, জীবনের 
সহজ-স্রন্দর রূপ তাদের সামনে উদ্ঘাটিত হয় না। এই শ্রেণীর কবিতায় 
সুচীতীক্ষ ব্যঙ্গের সঙ্গে মৃদু-কৌতুকের রেখা মিশে আছে। কবি তার স্বভাব- 
দিদ্ধ কণ্ঠে তথাকথিত বইপড়া-বিশ্বরহস্য-রসিকদের বলেছেন £ 

“ধরণীকে চূর্ণ করি, জ্ঞানের বটিকা। 

গ'ড়ে কিন্তু তিতো! করি দর্শনে বিজ্ঞানে, 
সেগুলি মৃখেতে গেলে, বুজে চোখ কানে, 
জানে না তাহার মূল্য নয় বরাটিক1।' 

“অন্বেষণ” জনেট-টিরও মূল স্থুর জীবন-রমিকতার । জীবনকে বাদ দিয়ে 
একটি কল্পিত শ্রেয়ের অনুসন্ধান করা অর্থহীন। “হাসি' কবিতার মধ্যেও 
জীবন-সমালোচনার সর অলক্ষাগৌচর নয়_কবি এখানে অনাসক্তভাবে 
জীবনের হাঁসিকান্নার দ্ূপ দেখেছেন। জীবন-সমালোচনার কবিতাগুলির 
মধ্যে প্রমথ চৌধুরী বার বার জীবন-বিমুখতার প্রতিবাদ করেছেন। কবিতা- 
গুলির বক্তব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী" কাবোর পরশ পাথর," 
“আকাশের চাদ, 'মায়াবাদ" প্রভৃতি কবিতার আশ্চর্য মিল আছে। 

সনেট”, “বার্থজীবন', "হাসি ও কান্না” উপদেশ” আত্মকথা", "বন্ধুর প্রতি' 
প্রভৃতি কয়েকটি সনেটে প্রমথ চৌধুরী তার কবিধর্মের বৈশিষ্ট্য ও আত্মপরিচয় 
বিবৃত করেছেন। 'সনেট' কবিতায় তিনি তাঁর সনেটের স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য 
নির্দেশ করেছেন__-তার কাবাসরম্বতী যে বিদেশী রূপসজ্জায় সজ্জিতা একথা 
তিনি স্পই স্বীকার করেছেন “লরস্বতী দেখা দিবে পরিয়া বনেট।” “বার্থজীবন' 
কবিতায় লঘুরসের আত্মপরিচয়ের ছলে তিনি যে অগ্রমধুর মন্তব্য করেছেন 
তার তীক্ষতা ও বাঁডাঁলী জীবনের নির্মম সমালোচন। চিত্তগ্রাহী হ'য়ে উঠেছে, 
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“চাটুপটু বক্তা নহি, বড় এজলাসে । 
উদ্ধার করিনি দেশ টানিয়া চরসে। 
পুত্রকন্] হয় নাই ববষে বরষে 
অশ্রপাত করি নাই মদের গেলাসে।' 

শ্লেষ-বিন্্রপের স্থচতুর বিন্যাসে বাংলা সাহিত্যের কৌন কবিই এমন বিচিত্র 
আত্মপরিচয় দেননি । “হানি ও কান্না, কবিতায় হাপস্যরদিক কবি তার 
হাস্যরস-প্রবণতার কারণ নির্দেশ করেছেন কবিতাটির মধ্যে চৌধুরী মহাশয়ের 
মনোধর্মের একটি মিতবাক্‌ অথচ স্থম্পষ্ট পরিচয় ফুটেছে, 

“আর আমি ভালবাসি বিদ্রপের হাসি 
ফোঁটে যাহা তুচ্ছ করি আঁধারের বল, 
উজ্জ্বল চঞ্চল যাঁর নির্মল অনল 

দগ্ধ করে পৃথিবীর শুষ্ক তৃণরাশি।' 

“উপদেশ' কবিতায় ব্যঙ্গের স্থরে কবি তাঁর আত্মপরিচয় দিয়েছেন । 
পাঠক-সাঁধারণের স্বুলরুচিকে এবং প্রকারী ভাব ও "সরকারী ভাষা"য় 
লেখা সম্তা কবিতাকে বাঁগবৈদগ্ধ্যে রূপায়িত করা হয়েছে । “আত্মকথা” 
কবিতায় তথাকথিত কল্পনাপ্রবণতাকে বার্গ করা হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর 
বুদ্ধিদীপ্ত জগৎটি একটি প্রত্যক্ষ জগৎ-_অপ্রত্যক্ষের অতীন্দর্িয় কল্পনা তার 
কবিতায় নেই। তাই তিনি তার রচনায় বহুস্থানেই রোম্যান্টিক কল্পবৃত্তিকে 
ব্যঙ্গ করেছেন। ভাঁবালুতা ও হদয়াবেগের আতিশয্য তার মনোধর্মের বিরোধী । 
ভাই তিনি অনায়াসেই বলতে পেরেছেন, 

'হুদয়ে জন্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর, 
ওঠে না তাহার ফুল শৃন্যেতে ছুলিয়ে । 
প্রিয় মোর নারী শুধু, থাঁকে না ঝুলিয়ে, 
স্বর্গ মত্য মাঝখানে, মত ত্রিশক্কুর ।' 

“সনেট-পঞ্চাশৎ'-এর অধিকাংশ কবিতাই লঘুরসের, কিন্ত কয়েকটি সনেটে 
এইভাবের ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায়। এখানে কবি তার স্বভাঁবসিদ্ধ 
পরিহাস-রমিকতা ও বাঙ্গ-বিদ্রপের পথ ছেড়ে মানব-অন্ভূতির গভীরে 
প্রবেশ করেছেন, শুধু তাই নয় কোন কোন কবিতায় বুদ্ধিকে অতিক্রম ক'রে 
হৃদয়াবেগ প্রকাঁশিত হয়েছে । “ধরণী কবিতায় যে মত্যপ্রীতির স্থর 
স্বত:ম্ফুর্ত হ'য়ে উঠেছে,_-তাতে আবেগ-প্রীবল্য নেই সত্য, কিন্তু বুদ্ধির বাক! 
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তলোয়ার সেখানকার সহজ দৃষ্টিকে রোধ করতে পারেনি । কবিতাটির মধ্যে 
কীসের "৪ 7০৪৮ ০৫ 0১০ 2210) 15 13621 0৪0, কবিতাটির 
খানিকটা ভাবান্ুসরণ আছে-_কিস্তু ইম্পাত-কঠিন বাঁক্রীতি কীটুপীয় সৌন্দর্য- 
তন্ময়তার কাছাকাছিও যেতে পারেনি । 'একদিন' “প্রিয়া” “ভুল” কবিতা' 
তিনটিকে সাধারণভাবে প্রেমের কবিতা বল! যেতে পারে । “একদিন” কবিতায় 
মাকে মাঝে লঘুস্পর্শ মেজাজের ছোয়াচ আছে, কিন্তু তাঁতে কবিতাটির মূল স্থুর 
ঘিধাগ্রস্ত হয়নি। “ভুল কবিতায় হারানো প্রেমের স্বতি-রোমস্থনে কবিক গাড় 
হ'য়ে উঠেছে । ক্ষণ-মিলনের ছবিটুকু দু'একটি সার্থক উপমার গ্রস্থনে বূপময় হ'য়ে 
উঠেছে। “হৃদয়ের ভুল শুধু জীবনের সার'_-একটি ক্লান্ত দীর্ঘশ্বাসে কবিতাটির, 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে। 'পরিচয়' কবিতায় কবি রোম্যা্টিকতার বাহুবন্ধনে ধরা 
দিয়েছেন। কবিতাটির অষ্টকে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের পটভূমিকা থেকে 
কবি রস আহরণ করেছেন। কবিতাটির মধ্যে প্রেমের জন্মজন্মীস্তরব্যাপী ভাঁব- 
প্রবাহের একটি বিশ্বব্যাপক উপলব্ধি আছে। বিশ্বসৌন্দর্যর্ূপিণী কবির 
মানসপ্রিয়া কোন দূর অতীতের মাধবীপার্বণে গম্ধর্বশীলায় অথবা আলেখ্যভবনে 
দেখ] দিয়েছিল__মেঘাচ্ছন্ত শ্র।বণের বিস্বত-প্রহরে প্রিয়ার অভিসারের কাহিনী 
স্বৃতিরসে সমুজ্জংল হ"য়ে আছে। চিরস্তনকালের অবিশ্রান্ত প্রবাহের মধ্যে কবি 
সেই যুগলের লীলাভিসারের কথা স্মরণ করেছেন। কবিতাটির সঙ্গে 
রবীন্দ্রণাথের “অনন্ত প্রেম" কবিতার কিছু ভাবগত সাদৃশ্য আছে। “শ্রিয়া” 
কবিতায় কবির সৌন্দর্যান্ভূতির আদর্শ রূপায়িত হয়েছে, 
“সকল ইন্দ্রিয় মোর জ্যোতিতে ভবিম্া, 
যোগাঁও প্রীণের মূলে রস নিরস্তর |; 

“অপরাহ্ব* কবিতায় গত-যৌবনের জন্ত বেদনাবোধ ও অন্ুশোচনার সর ধ্বনিত 
হয়েছে। জীবনের অপবাহিক বেদনাবোধ বঙ্ষিমচন্দ্রের “কমলাকাস্তের দপ্তরের? 
কয়েকটি প্রসিদ্ধ রচনায় অপরূপ গীতিমৃছনীয় রূপায়িত হয়েছে। "পূরবী" 
থেকে আরম্ভ ক'রে রবীন্দ্র-কাব্যগোধুলির মধ্যে এই স্থর বেদনার নীলরেখায় 
আভাসিত হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের মতো গীতিধর্মী না হ'লেও, 
প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রেণীর কবিতায় একটি বিষণ্র-কোষল ভাব-গভীরতার 
পরিচয় পাঁওয়! যাঁয়। 'ম্ৃতি কবিতায় “অপবাহ্* কবিতার মতো তীব্রতা নেই, 
কিন্ত অলন মনের একটি স্থুকুয়ার রোমস্থন আছে- বুদ্ধির স্পষ্টালোকিত জগৎ 
ছেড়ে কবি আত্মমুগ্ধ ভাবতনম্ময়তার মধ্যে প্রবেশ করেছেন। প্প্রতিমা” 
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সনেট-টি নানা কারণে একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । প্রমথ চৌধুরীর বস্তধর্মী 
দৃষ্টির একটি প্রধান আশ্রয়স্থল হলো! তাঁর ইন্দ্রিয়-সচেতন বূপচেতনা । সৌন্দর্ষের 
অপ্রত্যক্ষ ব্যগ্না অথবা ইন্জরিয়াতীত অনুভব তাঁর মনোধর্মের বিরোধী, কিন্ত 
তিনি সেই ইন্দ্রিয়-সচেতনতাঁর কাছেই দানখত লিখে দেননি । তাই কীট্‌সের 
ইন্জরিয়-সচেতনতাঁর সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর ইন্জরিয়-সচেতনতার প্রভেদ আছে। 
রূপনিষ্ঠতা কীটুসের মনে এক শতবর্ণরঞ্রিত মোহাবেশের স্যষ্টি করেছে, কিস্ত 
প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিমার্জিত অনাসক্ত মনে কোন নেশা ধরাতে পারেনি । 
প্রমথ চৌধুরী বর্ণগন্ধ ও রূপনিষ্ঠতাঁর সাধক, কিন্ত তাতে তাঁর ভোগাহুগ লালসা 
নেই । ধপ্রতিমা” কবিতা তার এই বিশেষ মানসিকতার সংবাদবাহী, 

'প্রজ্জংলিত ইন্দ্রনীলে খচিত নয়ন, 

প্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 

মুকুতণ-নিগ্সিত যুগ্ম খন-পীন-স্তন, 

স্থকঠিন পদ্মরাগে গঠিত চরণ ।” 

বর্ণ-প্রদীপ্ত ভাক্বর্ধ-স্থভৌল এই মাঁনস্প্রতিমাঁর বর্ণনা থেকেই প্রমথ চৌধুরীর 

রূপ-চেতনার পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতচন্দরের স্থমাঞজিত ক্লামিক্যাল 
রূপকরণের কথা মনে পড়ে । তাঁর গল্পগুলিতে নারীরূপের বর্ণনার মধ্যে এই 
ইন্িয়বাদ আরও স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় সনেটের এই 
নবীন মৃত্তি দেখে রবীন্দ্রনাথ যে কথা বলেছিলেন তা৷ প্রণিধানযোগ্য, “বাংলায় 
এ জাতের কবিতা আমি তে! দেখিনি । এর কোন লাইনটি বার্থ নয়, কোথায়ও 
ফশাক নেই--এ যেন ইনম্পীতের ছুরী, হাতীর দাতের বাঁটগুলি জহুরির নিপুণ 
হাতের কাঁজ করা, ফলাগুলি ওস্তা্দের হাতের তৈরি- তীসক্ষধার হান্ত ঝকঝক 
করছে, কোথাও অশ্রর বাম্পে ঝাপসা হয়নি-কেবল কোথাও যেন কিছু কিছু 
বক্তের দাগ লেগেছে। বাংলার সরস্বতীর বীণাঁয় এ যেন তুমি ইন্পাঁতের তার 
চড়িয়ে দ্রিয়েচ | ইতি ২২শে এপ্রেল, ১৯১৩।৮ 


চার 


প্রমথ চৌধুরীর দ্বিতীয় ও শেষ কাবাগ্রস্থ 'পদ-চারণ'। এই কাব্য-সঙ্কলনটিতে 
'বিচিত্র ধরণের ছন্দের পরীক্ষা করেছেন। পয়ার ও ত্রিপর্দী ছাড়া সনেট, 
'তেরজা রিমা (72128. [২1009), ভ্রয়োলেট (70156) প্রভৃতি নানা দেশী- 
বিদেশী ছন্দের অনুসরণ করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর প্রতিভা শ্বভাবকবির 
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প্রতিভা নয়, তাতে আত্মভাব-বিভোর তন্মক্নতা নেই, তিনি যত্বকৃত শিল্পাঁচরণে 
বিশ্বা্ী। ভাবালুতা ও শিথিলতার প্রতি তিনি ছিলেন নির্মম । তাই “পদ- 
চারণ-এর বিচিত্ররপী কবিতাগুলির মধ্যেও বুদ্ধি-প্রদীপ্ড সংহতিগুণ 
লক্ষণীয় । 

“পদ-চারণ' কাব্যগ্রন্থের অনেকগুলি কবিতাই সনেট । কতকগুলি সনেট 
'সনেট-পঞ্চাশৎ*-এর আমলে লেখা__তবে সেগুলি “সনেট-পঞ্চাশৎ'-এর অস্তভুক্তি 
হয়নি । সনেট-পঞ্চাশৎ-এর যেমন সবগুলি সনেটই ফরাসী সনেটের রীতিতে 
লেখা, পদ-চাঁরণ'-এর কিছু সনেট ইতালীয় সনেটের পদ্ধতিতে লেখা; সবগুলি 
সনেটেই যে সমান ফর্ম-নিষ্। আছে, একথা বল! যাঁয় না, তবে একথা সত্য যে তার 
সচেতন শিল্পবৌধ ও যত্বকৃত কলাকৌশল-সনেট রচনায় স্ুম্পষ্ট। সনেটের 
কেন্দ্রঘন-সংহতি ও গাঁটবন্ধতার আদর্শ তিনি যতদুর সম্ভব অন্ছসরণ করার চেষ্টা 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর মতে সনেট হবে ভাক্কর্ষধর্মী__ভাব-প্রবাহের 
উদ্দামতার জায়গায় সংহত ভাবঘনত্বই এর বিশেষত্ব হবে ।» “সনেট-নুন্দরী” 
কবিতায় তিনি তাঁর এই গাঢ়বন্ধ কাব্যরীতিটির অকৃতি-ধর্ম ও প্ররৃতি-ধর্মের 
কথা বলেছেন, 

“বিগাঢ়যৌবনা তশ্বী, আকারে বালিকা, 
পরিণত দেহখানি আটসাট ক্ষুদ্র । 
শিশির খতুর জিগ্ধ মস্থণ বউদ্র। 
ঘনীভূত ক'রে গড়া স্বর্ণ-পাঞ্চালিকা । 

সনেটের ষটকের মধ্যে তিনি সনেট-লেখককে কি কি বিষয় সাবধান হ'তে 
হবে, তাও স্থুকৌশলে বলেছেন। 'পদ-চারণ'-এর অনেকগুলি কবিতায় কবি 
কৌতুকছলে তার কবিতা ও কাঁব্যরীতির আলোচনা করেছেন। “সনেট 
চতুষ্টয়, কবিতা ও কাঁব্যরীতি-সম্পর্কিত চারটি লঘুরসের সনেটের লঙ্কলন, প্রথম 
সনেট-টিতে হাম্তরস চূড়ান্ত হয়ে উঠেছে, 

“কবিতা লিখেছি সখি, হয়েছে কম্থুর। 
প্রথম মুস্কিল মেলা চরণে চরণ, 
ছিতীয় মুস্কিল শেখ। একেলে ধরণ, 
তৃতীয় মুক্ষিল দেখি পাঠক শ্বশুর |” 

“আমার সনেট" কবিতাটিতে ভিনি তার সনেট-সমালোচকদের মন্তব্যের কথা 
উল্লেখ করেছেন। এই জাতীয় কবিতায় প্রমথ চৌধুরী একাধারে কৰি ও 
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সমালোচক । সনেটের গাঢ়বন্ধতার মধ্যে এক সদাজাগ্রত বুদ্ধিদীপ্ত সমালোচক- 
বৃত্তি আত্মপ্রকাশ করেছে । ঈষৎ শ্লেষের সঙ্গেই তিনি বলেছেন, 
“আমার সনেট নাকি নিরেট হন্দরী ? 
বর্ণের প্রলেপে দেহ কঠিন চিন্কণ, 
] চরণের আভরণে নাহিক নিক্কণ, 
বুকে নাই রাজযস্্রা, উদরে উদরী 1, 
কৰি যতই ব্যঙ্গ করুন না কেন, তাঁর 'সনেট-স্বন্নরীর” ঘষে বর্ণময় কঠিন-চিন্কণ 
'দেহযট্টি তাঁতে কোন সন্দেহ নেই। প্রচলিত বাংল! কবিতার বিরুদ্ধে গ্রমথ 
চৌধুরীর বিদ্রোহ শেষ-চরণটিতে স্থপ্রকট হ'য়ে উঠেছে। এ বিদ্রোহ ভাবালুতার 
বিরুদ্ধে, আতিশয্যের বিরুদ্ধে, সংহতি-হীনতার বিরুদ্ধে । 

'সনেট-সগ্ডক' কবিতাগুচ্ছ বাঙালীর ভাবাবেগপূর্ণ কাব্যের ব্যঙ্গাত্মক 
অনুকরণ । কবিতাটিতে প্রেমের আতিশয্য-প্রবণতাকে এক শ্লেষ-তির্ধক দৃষ্টিতে 
রূপাপ়িত করা হয়েছে। কবিতাগুচ্ছের ভূমিকার মধ্যেই কবির মনোভাব স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে, শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দেন তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” গ্রস্থের পাতায় 
পাতায় এই মত ব্ক্ত করিয়াছেন ঘে, মধুর রসে বিগলিত হইয়া অবিরন অশ্রু 
মোচন করিতে বাঙালী কবি যেরূপ জানে, পৃথিবীর অন্ত কোন কবি তাহার 
পিকির-পিকিও জানে না। বুকের রক্ত জল হইয়া চক্ষু হইতে নির্গত হওয়ার 
উপরেই যদি বাঙালী কবির কবিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে আমাদিগকে 
স্বীকার কবিতেই হইবে, এই অপরিচিত যুবকটি বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ কবি।,১* 
প্রমথ চৌধুরীর খতু-সম্পর্কিত কবিতার মধ্যেও তাঁর রোম্যার্টিকতা-বিরোধী 
ব্ঙ্গদৃষ্টির তীক্ষুতা লক্ষণীয় । “বর্ধা” কবিতায় ধ্বনি-প্রধান ছন্দে লঘুরসের ছড়ার 
ঢঙে তিনি বধার বাস্তবরূপ একেছেন__এ বর্ষা কালিদাস-জয়দেব-বিগ্ভাপতি- 
রবীন্দ্রনাথের রূপ-কুচিরা রোম্যান্টিক বর্ষা নয়। অন্যত্র তিনি বলেছেন, "বর্ষার রূপ 
কালো, রস জোলো, গন্ধ পক্চজের নয়, পঙ্কের, স্পর্শ ভিজে এবং শব্ধ বেজায় ।”১১ 
প্রক্তি-বর্ণনায়ও সোন্দধান্গভূতির রোম্য্টিক ও আত্মভাবমুগ্ধ ভাবুকতার 
রেশটুকু নেই-__পুর্ণমার খেয়াল” নামে ত্রিপদী ছন্দের কবিতাটিতে গগ্ভাত্মক 
কাব্যরীতি ও সংলাপধর্জিতাক় পৃিমা রাত্রির মোহাঁবেশটুকু নিঃশেষিত হয়েছে, 

'ঝুলিছে আকাশে দেখ চাদের লন, 
চারিপাঁশে তারে ঘিরি তারার দেয়ালগিরি, 
গগনের গাঁয়ে করে কিরণ বণ্টন ।" 


কবিতা ওকাব্যরূপ ৮৯ 


ফরামী ত্রয়োবেট (15160) শ্রেণীর ছন্দও প্রমথ চৌধুরী বাংলা কবিতায় 
পরীক্ষা করেছেন--তিনি তাঁর নাম দিয়েছেন 'তেপাঁটি' । এই বাংলা নাম- 
করণের মধ্যে ছন্দটির মূলগত বৈশিষ্ট্যের কথাঁও যেন বলা হয়েছে। পঞ্চদশ 
শতাব্দী থেকেই “70166 নামটি চলে আসছে 59951615 চ০০20569 218 
005 0756 01506) 16 85 01161109115 2, 00052 086 505১২ এক 
সময় এই ছন্দে প্যারোডি ও ব্যঙ্গ-প্রধান কবিতা লেখা হ'তো৷। রাজনৈতিক 
জীবনে প্রতিপক্ষকে পধুদদস্ত করার জন্য ষোড়শ, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাবীতে 
এই ছন্দটিকে বাঁজনৈতিক বাকৃ-যুদ্ধের মাধ্যম হিসেবে প্রয়োগ কর! হ'তো। 
অবশ্য ভ্রয়োলেটের মাধ্যমে যে গভীর ভাব প্রকাশিত হ'তো! না, এমন নয়__তবে 
লঘুভাবের কবিতাই যেন এই ছন্দটির স্বক্ষেত্র। প্রমথ চৌধুরী মূলত ত্রয়োলেট 
রচনায়ি লঘৃস্থরকেই অবলম্বন করেছেন । তর্কবিতর্ক, ব্যঙ্ষ-বিন্রপ, সংলাপধর্মিতা 
আটটি বিচিত্র চরণ-বিন্যাসে গ্রথিত (ক-খ-ক-ক-ক-খ, ক-খ )। ত্রয়ৌোলেট 
ছাড়া ইতালীয় তেরজ] রিমা (2158 7২109. ) ছন্দ তিনি বাংলায় এনেছেন। 
প্রমথ চৌধুরী ছুটি কবিতা লিখেছেন এই ছন্দে। কবিতা ছুটি একটু দীর্ঘ 
তার কারণ বোধ হয় এই ছন্দের প্রবাহ-গুণ । তিনটি চরণ-মধ্যে মাঝখানের 
চরণটি থাকে অমিল, প্রথম ও তৃতীয় চরণের মধ্যে মিল থাকে । কিন্তু এই 
ছন্দের সবচেয়ে অসুবিধে হ'লো৷ এই যে অমিল চরণটির সঙ্গে আবার পরের 
ত্রিপদীর প্রথম ও তৃতীয় চরণের মিল রাখতে হয় । মোট কথা, প্রতি চরণেরই 
তিনটি করে মিল থাকে । দান্তে তার “ডিভাইনা কমেডিয়া” কাব্যে পূর্বাপর 
এই ছন্দই ব্যবহার করেছেন। প্রমথ চৌধুরী অবশ্ত এই ছন্দে লঘুরসের 
আত্মপরিচয় লিখেছেন। কারণ তিনি স্পষ্টই জানতেন যে, তিনি দাস্তে 
প্রভৃতি কবিদের বংশধর নন। ছুয়ানি', পয়ার ছন্দের ছ্বিপদী ছাড়া 
কিছু নয়, তবে ছু'চরণের এক একটি ছোট স্তবক, তেমনি "সিকি' চতুষ্পদী 
স্তবক। : 
প্রমথ চৌধুরীর কাব্যপ্রতিভা খুব বড় নয়, তিনি মূলত গছ্ালেখক। এ 
বিষয়ে তিনি নিজেও সচেতন ছিলেন। কিন্তু তৎকালীন বাংল! কাবোর 
গতান্গগতিকতা৷ ও প্রথাবদ্ধতার ব্যর্থ অনুসরণ না| ক'রে তিনি নৃতন পথ 
ধরেছিলেন । কাব্যের ক্ষেত্রে তিনি প্রেরণাবাদী ছিলেন না, তাই তিনি 
জাগ্রতবুদ্ধির দীপ্তিতে তার শিল্পকর্মকে হুমাজিত ক'রে তুলেছিলেন । “বীণা 
পাণিকে খড়গ্রপাণি' করার ব্রত তিনি নিয়েছিলেন । তিনি স্বভাবকবি ছিলেন 
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না সত্য, কিন্তু তার মতো ফর্ম-নিষ্ঠ আর্টিস্ট বাংলা কাব্োর ইতিহাসে খুব বেশী 
নেই। আবেগ-বিরল বুদ্ধি-মাজিত কবিতার ইতিহাসে নিঃসন্দেহে তিনি: 
পুরোধা হিসেবে স্বীকৃত হবেম। 


পাঁচ 


প্রমথ চৌধুরীর কবিতা-প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই মনে হয়। 
“সনেট-পঞ্চাশৎ' ও পিদ-চারণ' দিয়ে তিনি প্রায় একশোটি কবিতা লিখেছিলেন 1 
পদ-চারণ'-এর কয়েকটি কবিতা বাঁদ দিয়ে প্রায় আশীটি সনেট তিনি 
লিখেছেন। সব সনেটে তিনি সমান সার্থক না হ'লেও, এই শ্রেণীর কবিত। 
রচনায় যে তাঁর বিশেষ প্রবণতা! ছিল,তা বেশ বোঝা যায়। প্রমথ চৌধুরীর 
মনোজীবনের সঙ্গে সনেটের আত্মিক সম্পর্ক কতখাঁনি সেইটুকু নির্ণয় করা 
প্রয়োজন। প্রমথ চৌধুরী জানতেন যে তার কাব্যপ্রতিভা খুব বড় নয়, তাই 
তিনি কবিতার ক্ষেত্রে স্থ্টির চেয়ে আঙ্গিক পরীক্ষার দিকেই প্রধানত নজর 
দিয়েছেন। তাই সনেট-রচনাতেও তিনি প্রচলিত পথ অন্থসরণ করেননি-_ 
শুধু সনেট কেন, কোন কবিতার ক্ষেত্রেই বাংল! কবিতার প্রচলিত বিধি তিনি 
স্বীকার করেননি । দ্বিতীয়ত, তার ক্লাসিক্যাল মন সনেটকেই মূল বাঁহন 
করেছিল। কারণ সনেট-হ্বন্দরীর 'বর্ণের প্রলেপে দেহ কঠিন চিন্কণ।' তা 
ছাড়া তার শ্নেষাত্মক দৃষ্টির যথার্থ রপায়ণের পক্ষে ফরালী সনেটকেই তিনি 
উপযুক্ত মাধ্যম মনে করেছিলেন। বাংলা সনেটের এঁতিহোর সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর তেমন কোন যোগ ছিল না। তবে দু'একটি জায়গায় “কড়ি ও 
কোমল'-এর ববীন্দ্রনাথ ও অপেক্ষাকৃত বর্ণগাঢ় সনেটে দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
ভঙ্গির কথাও হয়তো মনে পড়বে। প্রমথ চৌধুরীর সনেট সম্পর্কে আর একটি 
কথাও উল্লেখযোগ্য । তিনি সনেট-বিন্যাসে মধুস্দনীয় আদি-সনেটের চতুর্দশ- 
মাত্রিক চরণ-বিন্যাসকেই আদর্শ হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এবং 
পরবর্তীকালে অনেকেই [বিশেষত মোহিতলাল ] অষ্টাদশ-মাত্রিক চরণ- 
সমদ্থিত সনেট রচনা. করেছেন। অষ্টাদশ মাত্রার চরণে সনেটের একটু ভাব- 
বিস্তৃতির সুবিধে হয়, সন্দেহ নেই । কিন্ত সেই সঙ্গে একটি মারাত্মক ক্রটি ঘটারও 
সম্ভাবনা । সনেটের ভাঁব-ঘনত্ব ও কেন্ত্রসংহতির বিন্দুমত্র ব্যতিক্রম ঘটলেই 
আর যাই হোক না কেন, সনেট-ধর্ম বাহত হয়। প্রমথ চৌধুবীর ক্লাসিক্যাল 
মন তাই চতুর্দশ-মাত্রিক চরণকেই সনেটের একমাত্র বূপ হিসেবে স্বীকার 
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করেছে । গাঢ়তা ও বীধুনি রক্ষার চেষ্টা তর সর্বত্র | তার 
তিনভাগে ভাগ কর! ত্রিভঙ্গ সনেটের মধ্যে অবশ্য সর্বত্র এই রূপ ফুটে উঠতে 
পারেনি । . , 

ইংরেজী সাহিত্যে সনেটের এতিহ্ খুব মহৎ সন্দেহ নেই, কিন্তু আয়তন ও 
রূপবৈচিত্যের দিক থেকে ফরাসী সনেটেরও মূল্য কম নয়। ষোড়শ শতাবী 
ফরাসী কাব্যের পক্ষে একটি অপাধারণ গৌরবমণ্তিত যুগ। এই যুগের 
ভাব-প্রকাশের প্রধান মাধ্যম ছিল সনেট । সমালোচকেরা মনে করেন 
যে ষোড়শ শতকের শেষ দু'দশকের ইংরেজী সনেটের অসাধারণত্থের মূলে 
আছে ফরাসী সনেটের প্রভাব। ফরাসী সনেটের ইতিহাসে রীন্তার্দ-এর 
(২0:9970) ১৫২৪-৮৫) স্থান সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য । কারণ ফরাসী 
সনেটের ইতিহাসে তিনি এক যুগ স্থ্টি করিয়াছেন, তার অন্ুবর্তা কবিগোষ্ঠীর 
প্রচলিত নাম 121909”। এই যুগেরই আর একজন বিখ্যাত সনেট- 
রচয়িতা 7০98.০1)10) 700 0361185-র (১৫২২-৬০ ) সনেটের মধ্যে ব্যঙ্গবিদ্রপ 
ও শ্লেষ-প্রবণতার তীক্ষধার বাণী-ভঙ্ষিমা স্থস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । কিন্তু 017111070 
[39০9:0-এর (€ ১৫৪৭--১৬০৬ ) হাতে. ফরাসী সনেট শিল্প-সৌন্দর্ষে বমণীয় 
হ'য়ে উঠল। উনিশ শতকে বোদলের, গোতিয়ে, ভার্লেন প্রভৃতি কবিদের 
হাতে ফরাসী সনেটের নানারকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর 
সনেটের সঙ্গে ষোড়শ শতকের ফরামী সনেটের আঙ্গিকের যোগাযোগই 
সবচেয়ে বেশী। ফরাসী সনেটের মূল রূপেও নবম ও দশম চরণে মিল 
থাকে, অ্টক--( ক, খ, খ, ক, )+€ ক, খ, খ, ক), ষটক--( গ, গ» ঘ )+ 
(ড,ঙ, ঘ)। প্রমথ চৌধুরীর সনেটের রূপ এই ধরণের, কিন্তু স্তবকবিভাগ 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই একটু অন্যরকম, তিনি ষটককে ছু'ভাগ করেছেন 
(প্রায়ই) ২+৪ হিসেবে, তা ছাড়া দশম চরণের পর ভাবের ছেদ পড়েছে, 
তারপরে [ ঘ, ও, ৬, ঘ] চতুষ্পদী সংযোগ করেছেন। এর ফলে সনেটের 
গাঁবন্ধতা নষ্ট হয়েছে। 

ফরাসী সনেটের এই গুরুতর ব্যতিক্রমটি স্রসিক প্রিয়নাথ সেনের দৃষ্টি 
এড়ায়নি। তিনি “সনেট-পঞ্চাশৎখ আলোচিন। প্রসঙ্গে যা বলেছেন, তা 
প্রণিধানযোগ্য, একাধিক সনেটে দশম চরণে আমর দেখিতে পাই, তাহার 
ভাবতরঙ্গ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া বিরাম লাঁত করিয়াছে। প্রায়ই তাহার প্রত্যেক 


সনেটে নবম ও দশম চরণ একটি সম্পূর্ণ মিত্রাক্ষর পয়ারের আকারপ্রাপ্ত, এবং 
শু 


৯২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


অনেকস্থলে সেক্সপীয়রীয় সনেটের অস্তিম পয়ারের অনুরূপ । দৃষ্টান্তন্বরূপ 
দ্পত্রলেখা* নামক অপরপক্ষে স্থন্দর সনেটের উল্লেখ করা যাইতে পারে। যদিও 
কোন কোন ফরাঁপী কবির রচিত সনেটে নবম দশম চরণ মিক্রা্ষর 
পয়ারের আকারপ্রাপ্ত, কিন্তু দশম চরণে ভাবের ছেদ কোথাও দেখি 
নাই।”১৪ প্রিয়নাথ সেনের এই মন্তব্যটি মোটেই অসঙ্গত নয়। মনে 
হয় প্রমথ চৌধুরীর সনেটের নবম, দশম চরণের মিত্রাক্ষর পয়ারটি অনিবার্ধ 
কারণেই এসেছে--এখানে অনেক ক্ষেত্রেই ( সব্বত্র নয়) ভাবের ছেদ পড়েছে। 
এতে সনেটের স্থবলয়িত ভাববৃত্তের মধ্যে দ্বিধার স্যষ্টি হয়। তবে ফরাসী 
সনেট-লেখকর্দের কেউ কেউ (বিশেষত সাক্ষেতিক ধারার কবিদের কেউ 
কেউ ) প্রচলিত বিধি অতিক্রম ক'রে যেমন নৃতন নূতন রূপবৈচিত্র্যের 
্ষ্্ট করেছেন, প্রমথ চৌধুরীর সনেটে তা নেই। 'সনেট-পঞ্চাশ-এর 
বিসস্তসেনা' সনেটটিতে আপলে সনেটের কোন মিপক্রমই অন্থসরণ 
করেননি--সনেট না হয়ে কবিতাটি একজাতীয় চতুর্দশপদী কবিতা 
হয়েছে। 

“সনেট-পঞ্চাশৎ'-এর সনেটগুলির তুলনায় “পদ-চারণ,-এর সনেটের দীপ্তি 
কম--কবিতা হিসাবেও অপেক্ষাকৃত দুর্বলতা পরিস্ফুট । কিন্তু বাংলা নেটের 
ইতিহাসে তো বটেই ব্যঙ্গ-কবিতার ক্ষেত্রেও প্রমথ চৌধুরীর কবিতাগুলি নূতন 
স্থুর সংযোজিত করেছে। বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে মাধুর্ষের তুলনায় অঙ্-ম্ধুর 
শ্সেষোক্তি ও ব্যঙ্গ-বিদ্রপাত্বক স্থুর অনেকখানি গৌণ । সে ক্ষেত্রে নি:সন্দেহে 
প্রমথ চৌধুরীর কবিত! নৃতন আস্বাদনবাহী। 'কাঠালী পা" _সনেটটি 
উদ্ধার ক'রে মোহিতলাল প্রমথ চৌধুরীর সনেট সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন, 
“ইহার ভাববস্ত যে কাব্যবস্ত নয়, তাহ! কাঁহাকেও বলিয়। দিতে হইবে লা) 
তীক্ষ ও মাজিতবুদ্ধির যে বিজ্ঞতা, তাহাই নিখু'ত দৃষ্টান্ত সহযোগে একটি 
সছুপদেশকে হা'য়গ্রাহী করিয়া তুলিয়াছে। এজন্ত ইহার ভাষাও কবি-ভাষ! 
নয়) বাঁকৃপটুতাই ইহার প্রধান গু৭।...অতএব এ কবিতার এই গঠন 
ভাববস্তর অতিশয় উপযোগী বটে, এবং সেইজন্ত রচনাটিও সার্থক রচনা 
হইয়াছে । কিন্তু কি ভাবে, কি ভাষায়, কি ছন্দসঙ্গীতে এই রচনা যে আদৌ 
সনেট-পদবাচ্য নয়, আশা করি এতখানি আলোচনার পর তাহা আর বলিক্সা 
দিতে হইবে না। তথাপি, মূল সনেটের বিকৃতি হইলেও, ইহারও একটি 
নিজম্ব প্রকৃতি আছে, অতএব সনেট না হইলেও ইহা এক শ্রেণীর চতুর্দশশপদী 
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বটে।'১« মোহিতলালের বক্তব্যটির মূলা স্বীকার ক'রেও বল] যায় ষে ইংরেজী 
সনেটের সংস্কারই সমালোচকের মনে সক্রিয় ছিল। বাক্‌-পটুতা ও চিন্তার 
চমককেও ফরাসী সাহিত্যিকের সনেটের বিষয় বস্ব ক'রে তুলেছেন-_. 
ফরাসী-সাহিত্োর স্থনিপুণ জন্থরীরা একে সনেট বলতে আপত্তি করেননি। 
ফরাপী কবিতার বৈশিষ্ট্যগুলিই সনেটে সঞ্চারিত হয়েছে। শেক্সপীয়র, মিল্টন, 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ বা রসেটির সনেটের সঙ্গে ফরাসী সনেটের তুলন1 ক'রে লাভ 
নেই। কারণটি চৌধুরী মহাশয় সুন্দর ক'রে বলেছেন, 'ফরাঁী জাতির ভিতর 
কোনো শেক্সপীয়র জন্মীয়নি ও জন্মাতে পারে না। পাগল, প্রেমিক ও 
কবি যে এক জাত, এ কথা কোন ফরাসী কবি বলেনও নি, হ্বীকারও 
করেননি । কেননা তারা তাদের সংসারজ্ঞান ও তাদের শিক্ষিত ও মার্জিত 
বুদ্ধির উপরেই চিরকাল নির্ভর ক'রে এসেছেন। ফরাপী জাতির দেহে 
কিংবা মনে কোন ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় নেই এবং তারা কম্মিনকালেও তাদের 
মগ্নচৈতন্তের উপর বিশ্বাস স্থাপন করেননি । এই কারণে ফরাসী কবিতা 
ইংরেজী কবিতার তুলনায় আবেগহীন ও কল্পনার এখ্বর্ষে বঞ্চিত, সে 
কবিতা মানবমনের গভীরতম দেশ স্পর্শ করে না।”১৬ এই মন্তব্যটির 
যাথার্থ্য স্বীকার ক'রে নিলে প্রমথ চৌধুরীর সনেটের রসাস্বাদন সহজ 
হবে। একাল পর্যস্তও তিনিই একমাত্র বাঙালী লেখক যিনি ফরাসী 
কবির অনুসরণে সনেট লিখতে সাহসী হয়েছিলেন। কবিতার ক্ষেত্রে তার 
কোন পুর্ণতর ম্বাক্ষর নেই। তার সন্থীর্ণপরিধি কাব্জীবন পরীক্ষা 
নিরীক্ষার মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 


_ দেশ, সাহিত্য-সংখ্যা, ১৩৬৩। 
৬, ১*,৪১-এ অমিয় চক্রবতীর কাছে লিখিত পত্র, দেশ, সাহিত্য-সংখ্যা, ১৩৬৩। 
লনেট-পঞ্চাশৎ, প্রিয়নাথ সেন, পাহিতা, শ্রাবণ ১৩২০। 
সনেট কেন চতুর্দশপদী ? নানাকথ]। 
অমিয় চক্রবর্তীর কাছে লিখিত পত্র, দেশ, সাহিত্য-সংখ্যা, ১৩৬৩ । 
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৬, ফরাদী সাছিতে!র বর্ণপরিচয়, নানাকথা। 

৭, টুটুকি। বীরবলের হালখাতা । 

৮. চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড [প্রমথ চৌধুরীর কাছে লিখিত চিঠি ]। 

৯, “সনেট হচ্ছে আমার মতে ৪08196816-ধরী--এর ভিতর উদ্দাম 2০৭ নেই, যেটুকু গতি, 
আছে তা সংহত ও সংযত ।...প্রতিমাধ্মী 1 অমিয় চক্রবর্তীর কাছে লিখিত চিঠি। 

১*, 'িনেট-সপ্তক'-এর ভূমিকা, পদ-চারণ। 

১১, বর্ষার কথা॥ বারবলের হালখাত|। 

১২,101 10200 1000 ঢা5009, 70190 [00188 001090) 72989 96. 

১৩, 4]9 80659] 10100660860 0 £:996 ০0962880০04 90009 15108 10 
ঢ101870 02106 059 1986 50060 79815 ০0৫ 6109 81269920610 08060 560208 6০ 10859 
00100 17010 0719006,-1150 707101181 90709, 101010, 090098, 

১৪. সনেট-পঞ্চাশৎ, প্রিয়নাথ সেন, সাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩২০। 

১৫. বাংল! কবিতার ছন্দ, মোহিতলাল মভুমদার। 

১৬. ফরাসী সাহিত্োর বর্ণপরিচয়, নানাকথ]। 


ছোটগর় 


বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর নিঃসঙ্গ একাকিত্ব বিদ্ময়কর। এর প্রধান 
কারণ তাঁর রূপচেতন1] ও রীতিকর্ষণাঁর অভিনবত্ব এবং মানসিক অনন্যত]। 
আগেববিরল বুদ্ধিমার্জিত বাগ বৈধগ্য, শ্লেষাত্মক ক্ষুরধার মন্তব্য ও এপিগ্রামের 
সুক্চুড়-তীক্ষতা বাংলাসাহিত্যে একটি নৃতন স্থর সংযোজিত করেছে। অনন্ত- 
মানস প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টিকোণের মৌলিকত্ব ও স্টাইলের নবীনত্ব তার প্রবন্ধ, 
ছোটগল্প ও কবিতা--তিনটি ক্ষেত্রেই লক্ষণীয়। তাঁর কবিতার ক্ষেত্র শ্বল্প- 
প্রসারিত, কিন্তু সেখানেও এই বৈশিষ্ট্যগুলি স্থপ্রকট। তাঁর স্ৃকধিত প্রবন্ধগুলি 
সমগ্র রচনার বিস্তৃত অংশ জুড়ে আছে। প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক প্রভাব 
প্রধানত তার প্রবন্ধগুলির ওপরেই নির্ভরশীল । কিন্ত তার গগ্ভরচনার সামগ্রিক 
মূল্যবিচারের পক্ষে তীর প্রবন্ধগুলি অনেক খাঁনি হ'লেও সবটুকু নয়। প্রবন্ধ 
ও ছোঁটগল্প-_-এই দু'টি মিলিয়েই তাঁর গছ্যের সমগ্র কপ । এই দিক থেকে 
বিচার করলে দেখ! যাবে যে তার প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্যের মধ্যে এমন এক 
অবিচ্ছিন্ন ও অতয়-সম্পর্ক আছে, যা অন্ত্র ছুলভ। প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ 
বিচার করতে হ'লে তার গল্পগুলির কথ মনে রাখা দরকার, অপর পক্ষে গন্পগুলি 
বিচার করতে হ'লেও প্রবন্ধের সঙ্গে মিলিয়েই করতে হুবে। কারণ প্রমথ 
চৌধুরীই সর্বপ্রথম গল্পলেখক যিনি প্রবন্ধ ও গল্পের বাবধান অনেকখানি ঘুচিয়ে 
দিয়েছেন-_সাহিত্যের এই ছুটি প্রকরণের ভাঙ্ুর-ভাদ্রবউ সম্পর্ক মানেননি। 
তাঁর প্রবন্ধ ও ছোটগল্প তাই পরস্পরের পরিপূরক এবং সবটা নিয়েই প্রমথ 
চৌধুরীর গণ্ধ। তাঁর কথাসাহিত্য-আলোচনার এইটিই হ'ল মূল সত্য। 
গল্পললেখক প্রমথ চৌধুরী ছোটগল্পের প্রচলিত রীতি-নীতিতে অগ্রা্থ 
করেছেন। ছোটগল্পের নাটকীয়তা এখানে আছে, কিন্তু তার কাহিনী-অংশের 
ক্রুতসধরী গ্রবহমানত। পদে পদ্দে বাঁধা পেয়েছে । মূল গল্পের চেয়ে তাঁর সুদীর্ঘ 
ভুয়িকার দিকেই যেন গল্পকারের প্রধান আকর্ষণ। ভূমিকার বিতর্কবহুল 
উপলখণ্ড পার হ'য়ে স্থত্রশরীরী গল্পাংশটুকুর পরিচয় পাওয়া যায়। আবার সেই 
ক্মীণকায় গল্লের মধ্যেও একটি বাধাহীন শ্বচ্ছন্দ প্রবাহ নেই। গল্ের মাঝে 
মাঝে নান] তর্ক-বিতর্ক ও বিচিত্র প্রসঙ্গ এসে তাঁর গতিরস খণ্ডিত ক'রে দিয়েছে। 
গল্পকার যেন তার গল্পরসের প্রতি নির্ষম, অনেক নিটোল গল্লাংশও আকম্মিক 
বিচার-বিতর্কের মন্তব্য তীক্ষ অসিফলকের আঘাতে টুকরে! টুকরে। হ'য়ে ঝরে 
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পড়েছে । তাই প্রচলিত ছোটগল্পের যে অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা থাকে, প্রমথ 
চৌধুরীর ছোটগল্পে তা অন্ুপস্থিত। এই কারণেই তীর গল্পগুলি মিশ্রধর্মী-_ 
গল্পরসের সঙ্গে বিচার-বিতর্ক ও সমালোচনাত্মক অংশগুলির অবাধ মিশ্রণ তাঁর 
ছোটগল্পের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । প্রমথ চৌধুরীর কথাসাহিত্যের জগতে প্রবেশ 
করলে গল্পকারের একটি আপাতবিরোধী বিচিত্র ভূমিক] চোখে পড়ে-_সে এক 
দ্বৈত ব্যক্তিত্বের রহস্য । একদিকে অপূর্ব কথারপিকতা, গল্প জমিয়ে তোলার 
আশ্চর্য গুণ,_কিস্ত ঠিক তার সঙ্গে সঙ্গেই সমালোচকের সদ্াজাগ্রত বিচারবুদ্ধিও 
আছে-_এই দ্বিতীয় সত্তাটি অত্যন্ত চতুর স্থযোগসন্ধানী-__সামান্ততম স্থযোগটুকু 
নিয়ে সে তার তর্কজাল বিস্তার ক'রে চলে । 

প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্পগুলি প্রবন্ধ ও ছোটগল্পের এক বিচিত্র বর্ণ-সংকর । 
তার ছোটগল্পের পাঠকের পক্ষে তার প্রবন্ধের কথা মনে হওয়। অত্যন্ত স্বাভাবিক 
-তার কারণ প্রবন্ধধর্মী সমালোচনাত্মক অংশের অনেকখানি ছোটগল্পের 
এলাকাভুক্ত। গল্প ও প্রবন্ধের প্রচলিত ব্যবধান ভেঙে গল্প থেকে প্রবন্ধের 
সীমায় বিচরণ কর] অথব! প্রবন্ধ থেকে গল্পের সীমায় ফিরে আসা! তাঁর পক্ষে 
অত্যন্ত শ্বাভাবিক। গল্লের মধ্যে আর্ট, জীবন, সমাজ, তৎকালীন রাজনীতি, 
নরনারীর সম্পর্ক প্রভৃতি নানা বিষয়ে তিনি যে সমস্ত সরস মন্তব্য করেছেন, তাঁর 
মূল্য কম নয়। অনেক সময় তিনি তার নিজের রচনারই বৈশিষ্ট্য আলোচনা 
করতে বসেছেন। “ঘোষালের হেয়ালী” গল্পের সখীরাণীর মুখ দিয়ে চৌধুরী 
মহাশয় তার গল্পের বৈশিষ্ট্যের কথাই যেন সরলভাবে বলেছেন, “তার ছু'আন। 
গল্প, আর পড়ে-পাওয়া চোদ্দ আনা তর্ক ; অর্থাৎ বাক্যি।* গগল্পলেখা” গল্পটিতে 
স্বামী-স্ত্রীর কথোপকথনের মধ্যে স্থকৌশলে চৌধুরী মহাশয় তার গল্পের 
বৈশিষ্ট্যের কথা বলেছেন । 

এই ঘণ্টাখানেক ধ'রে বকর বকর ক'রে আমাকে একট! গল্প লিখতে দিলে 
না।-- 

--আমাদের এই কথোপকথন লিখে পাঠিয়ে দেও, সেইটেই হবে-__ 

--গল্প না প্রবন্ধ? 

--একধারে ও দুই-ই ।, 

এই সামান্ত কথোপকথন অংশে যেমন গল্প-গ্রবন্ধের অধ ধরনারীগর বৈশিষ্টোর 
কথা আলোচিত হয়েছে, তেমনি প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলি ষে প্রধানত 
সংলাপ-নির্ভর তার পরিচয়ও পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধিদীপ্ত গ্সেষাত্মক 
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সংলাপই প্রমথ চৌধুরীর গন্পগুলির প্রাণ। কাহিনী-বিস্তাসের দিকে ও 
গল্পরসের দিকে তাঁর আকর্ষণ ছিল কম, বিবৃতির মাধ্যমে কথার জাল বয়ন 
করার দিকেও তার আগ্রহ খুব বেশী ছিল না-_তাই অনিবার্ধভাবেই তার 
গল্পগুলি সংলাপ-বাহন হ'য়ে উঠেছে। তার প্রায় সব গল্পেই তিনি নিজে 
উপস্থিত হয়ে হয় ভ্রষ্টা না হয় ব্যাখ্যাতার স্থান অধিকার করেছেন, কখনও 
কখনও নিজে মুখেও গল্প বলেছেন--তাই তার গল্পগুলিতে উত্তম পুরুষ 
একবচনের ব্যবহার লক্ষণীয় । 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির বিষয়বস্ত অসাঁধারণ। আমাদের বর্তমান কালের 
পরিচিত পৃথিবী থেকে এই জগৎ বহুদূরে । এখানে প্রবন্ধকাঁর ও গল্পকার প্রমথ 
চৌধুরী ছুই শ্বতন্ব জগতের অধিবাসী । তার প্রবন্ধের মনন ও মেজাজ আধুনিক 
কালের, 'সবুজপত্র' পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে তিনি আধুনিক চিস্তাবৈচিত্রের 
সারথ্য করেছেন। নব্যতন্ত্রী লেখকদের তিনি গুরুস্থানীয়। কিন্তু তা 
গল্পগুলির অধিকাংশই একালের নয়, এক পুরাতন পৃথিবীর রোম্যান্সকেই 
যেন তিনি এক-একটি উদ্ভট ও বিচিত্র সংস্থানের কেন্দ্রে দাড় করিয়েছেন । 
বিষয়বস্ততে পুরাতন পৃথিবীর গদ্ধ, কিন্তু রচনারীতিতে আধুনিকতার 
আসম্বাদন_ প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলি এই বিপরীতের আন্দোলনে বিস্ময়কর । 
সমালোচক যথার্থই বলেছেন, “70381 10:0591017515 19006] 2] 
[515 25585) 1015 56010155 21:20 010-%0110 7:010081906 ০ ৫8178610085 
11৮18 207 250201706  2171708]  30169১১ একটি অসাধারণ 
আবহ ও উদ্ভট চরিত্র ছাড়া প্রমথ চৌধুরীর গল্প এক পাও চলতে চায় 
না। কথা-সাহিত্যিক প্রমথ চৌধুবীর জগৎ শরৎচন্দ্রের সম্পূর্ণ বিপরীত । 
শরৎচন্দ্রের পৃথিবী অতিপরিচিত বাংলাদেশের নিম্-মধ্যবিস্তের সমাজ। কিন্তু 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পে বিগত যুগের ক্ষীণ বেশটুকু যেন যিলিয়ে যায়নি, অষ্টাদশ 
শতকীয় রাজসভাঁর বৈদগ্ধ্য স্বৃতি-ধুপের মতে] এখনো ঘুরে বেড়াঁয়। চরিজ্র- 
গুলিও এক-একটি টাইপ--কোথায়ও গল্পপিপাস্থ জমিদীর, কোথায়ও মধুর- 
মিথ্যাভাষী-বিদূষক, কোথায়ও অদ্ভুত চরিত্রের মাতাল সাহেব, কোথায়ও বা 
প্রয়ণরসিক প্রেতাত্মা, আবার কোথায়ও বা অমানুষিক সৌন্দর্যময়ী পাথরে 
খোদাই করা এক একটি অসাধারণ নারীমুর্তি। প্রমথ চৌধুরীর চবিব্রগুলি 
যেন বিচিত্রবর্ণের শোভাঘাত্রা। তার গল্পগুলি জীবনরহস্তের নিগুঢ় সত্যকে 
উদ্ভাসিত করে না, শুধু বিল্ময়ের একটি আঘাতে সচকিত ক'রে তোলে । 


৯ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কিন্ত কী অপূর্ব ফর্ম-নিষ্ঠা ! যেন ঘন-সংহত স্ষটিকবিন্দুর ওপরে একটি পরিচ্ছন্ন 
মানস-আকাশের উজ্জল প্রতিফলন ! 


দুই 


প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলি আলোচনা করতে হ'লে এর রচনাকালের কথা 
মনে রাখতে হবে। প্রাকৃ-সবুজপত্র যুগে প্রবদ্ধকাঁর ও কবি হিসাঁবেই 
তাঁর পরিচয় ছিল। অবশ্য অন্ুবাঁদ-গল্প ও ছু'একটি মৌলিক গল্প তিনি 
লিখেছিলেন । এই অন্বাঁদ-গল্পটি সম্পর্কে তিনি তার আত্মকথায় 
বলেছেন, “এরপর স্থরেশ সমাজপতি কর্তৃক সম্পাদিত “সাহিত্য' পত্রিকায় 
[21051997 7412210)92-র :0:55০20 ৬৪5০১ নামক একটি গল্প তর্জমা 
ক'রে ্লদানি' নাম দিয়ে প্রকাশ করি। সেটি পণ্ড়ে রবীন্দ্রনাথ 
“সাধনায় আমাকে আক্রমণ করেন। ছুটি কারণে, প্রথমত “ফুলদানি'র 
মত গল্প বঙ্গলাহিত্যের অস্তুভূতি করা অঙ্গুচিত ব'লে ;. দ্বিতীয়ত, পাকা ফরাসী 
লেখকের লেখা কাচা বাংলা লেখকের অনুবাদে শ্রীন্রষ্ট করা হয়েছে বলে। 
আমি শেষোক্ত আপত্তি গ্রাহ্ করি। কিন্তু এজাতীয় গল্প যে বঙ্গনাহিত্যে 
চলতে পারে না, সে কথা মানিনি। .""সাহিত্যিক শুচিবাই প্রথম 
থেকেই আমার ধাতে ছিল না। এবং পপুারিটানিজম'কে আমি কোঁনকালেই 
একটা গুণের মধ্যে গণা করিনি ।”২ চৌধুরী মহাশয়ের এই স্বীকৃতি থেকে 
দু'টি বিষয় খুব ভালভাবে জানা যায় ; প্রথমত, ফ্রাঁপী গল্পের প্রতি তার 
আকর্ষণ, দ্বিতীয়ত, একটি সংস্কারমুক্ত উদার দৃর্টিভক্ষি। প্রমথ চৌধুরী 
প্রথম থেকেই সংক্ারমুক্ত দৃষ্টির অধিকারী ছিলেন, কিন্তু তাঁর জন্য কুচিবোধ 
ও মানমিক আভিজাত্য হারাননি |. 11:95997 1%০28706-র গল্পের 
প্রতি আকর্ষণও তাঁর বৈশিষ্ট্যকেই নির্দেশ করেছে । এরপর তিনি তার 
বিখ্যাত উপন্যাস 'কার্মেন' অন্তবাঁদ সুর করেছিলেন, কিন্তু তিনি শেষ 
ক'রে উঠতে পারেননি । ববীন্দ্রনাথের সমালোচনার পরও একই লেখকের 
অন্য গল্প অন্রবাদের মধ্যে একটি: প্রচ্ছন্ন প্রতিবাদ ছিল। তিনি নিজেই 
লিখেছেন, “কার্মেন অন্বাদ করার কারণ, তাঁর বিষয়বস্ত “ফুলদাঁনি'র চেয়ে 
ঢের বেশী অসামাজিক |” চৌধুরী মহাঁশয় নিজে যে কারণ নির্দেশ 
করেছেন, তা ছাড়াও সম্ভবত 11০717965-ভক্তির ,অন্য কারণও ছিল। 
একালের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ফরাসী কথা-সাহিত্িক স্তাদেল তাকে আকর্ষণ 


ছোটগল ৯৯ 


করতে পারেনি, অথচ শুাদেল-শিস্য মেরিমে' তাঁকে মুগ্ধ করেছিল। 
তার প্রথম কারণ, শেষোক্ত লেখকের অনাধারণ মাজাজ্ঞান ও সংযম--- 
তার গল্পের পক্ষে যেটুকু ঘটনা বা বর্ণনার প্রয়োজন, সেইটুকুই তিনি 
দিতেন, তদদতিরিক্ত নয়। স্তদেল-এর গল্পের বয়নকৌশল তেমন দৃঢ়-সংহত 
নয়, ঘটনা ও চরিত্রের আতিশয্যও আছে । অপর পক্ষে মেরিমে-র গল্প যেমন 
ঘনীভূত, তেমনি আতিশয্য-বিবজিত। তাই তিনি মাত্র কয়েক পৃষ্ঠার মধ্যে 
'মাটিয়ো ফ্যালকন' [71৪65০ ঢা৪15015]-এর মত গল্প এবং মাত্র পঞ্চাশ-ষাঁট 
পৃষ্ঠার মধ্যে “কার্মেন” [08052] এর-মত উপন্তান লিখতে পেরেছিলেন । 
দ্বিতীয়ত, প্লট নির্বাচনের মধ্যেও এমন একটি বৈশিষ্ট্য ছিল, যা গল্পলেখক 
প্রমথ চৌধুরীকে সহজেই মেরিমে"-ভক্ত ক'রে তুলেছিল। পরিচিত 
জগৎ থেকে দূরে এর পটভূমিকা-_চরিত্রগুলিও বিচিত্র ধরণের ।* মেরিমে'র 
গল্পগুলির মধ্যে নিপুণ পর্যবেক্ষণ-শক্তি, হান্যরম ও ট্র্যাজিক আয়রনি”-বর 
অসাধারণ দক্ষত] লক্ষ্য করা যায়। “095০8 ৬৪১০, গল্পটি 'ট্র্যাজিক 
আয়রনি” স্থষ্টির একটি বিস্ময়কর দৃষ্টান্ত । তরুণ প্রমথ চৌধুরী উনবিংশ 
শতাব্দীর এই ফরাসী শিল্পীর ( ১৮০৩-৭০ ] মাঁনস জগতে অতি সহজেই 
প্রবেশাধিকার পেয়েছিলেন । 

প্রমথ চৌধুরীর প্রথম মৌলিক গল্প 'প্রবাঁস-স্বতি "সবুজ পত্র' 
প্রকাশের প্রায় পনের ষোল বছর আগে “ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়।৫ প্রথম যুগের মৌলিক ও অন্বাদ-গল্পের মধ্যে যত অপরিণতির 
চিহ্নই থাকুক না কেন, গল্পগুলির মধ্যে ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার ইঙ্গিত পূর্ণন্ফুট। 
প্রবাস-স্থৃতি' গল্পটি সমাস-বহুল সাধুভাষায় রচিত হ'লেও এর একটি নৃতন 
আব্বাদন আছে। নব-বসন্ত সমাগমে অক্সফোর্ড পার্কের স্থরা-মদির পরিবেশ, 
ইংরেজ-দম্পতির ভাক্কর্ষ-স্থঠাম ব্ূপচিত্র ও সর্বশেষে আযাটি-ক্লাইম্যাক্সের অতকিত 
আঘাত লেখকের পরিণত বয়মের গল্পগুলির কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
অপরিচিত বৈদেশিক পরিবেশ, ভাস্কর্ষধর্মী বূপ-রচনা, লঘুস্পর্শ কৌতুকরস 
ও সবশেষে গল্প-সমাপ্তির মুখে একটি আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিত ধাকা-_ 
প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য প্রমথ চৌধুরীর গল্পের প্রক্ুতি-ধর্ম। ক্রিয়াপদ সাধুভাষার 
অন্থগত হ'লেও এর মধ্যে কথ্যভাষার মেজাজ লক্ষণীয়। জড়তাবিহীন, 
পরিচ্ছন্ন ও স্ফটিকম্বচ্ছ এর গগ্ভবীতি। মোটকথা প্রাক্-সবুজপত্র যুগেব 
মৌলিক ও অহ্বাদ-গল্প, গল্পরচয়িতা! প্রমথ চৌধুরীর যথার্থ ভূমিকা । 


১০৩ | বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সবুজ-পত্রের যুগ প্রমথ চৌধুরীর গল্প রচনার পরিণত যুগ। দীর্ঘকাঁল পরে তিনি 
গল্প রচনার জন্য কলম ধরেছিলেন। ভাষার ম্পষ্টতা ও পরিচ্ছন্নতায় পুষ্পগন্ধের 
আবেশ নেই, ভাষা ইস্পাতের মত কঠিন ও দীপ্ত । পপ্রবাঁস-স্থতি'-র ইংরেজ- 
তরুণী-রূপমুগ্ধতার বর্ণনা দিতে গিয়ে লেখক বলেছেন, “শেষকালে আমরা 
ছুই উন্মত্ত জ্যেতির্ষিদের মত নীলক্ণ-ধুনর-পিঙ্গল-পাটল চক্ষৃতারকার 
জ্যোতিফমণ্ডলীর মধ্যে ন্িপ্ধ তীব্র কষ্ট তুষ্ট স্থির চঞ্চল বিচিত্র রশ্মিজালে 
একেবারে নিরুদ্দেশ হইয়া গেলাম ।' দীর্ঘকাল পরে সবুজপত্রের যুগে যখন 
তিনি গল্প লিখতে সরু করলেন তখন রবীন্্রনাথ তার অজাত গল্প সম্পর্কে 
যা মন্তব্য করেছিলেন তা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য, “তুমি একবার 
কোমর বেঁধে গল্পে লাগলে আমি তখুসি হই। আমার বিশ্বীপ তুমি পাঁরকে 
_অবশ্ঠ, সম্পূর্ণ তোমার নিজের ধাঁচার একটি জিনিস হবে-_অর্থাৎ, 
ইন্পাতে গড়া মৃত্তি হবে--ঝকৃ্ঝক্‌ করবে অথচ কঠিন হবে_-কড়া আগুনে 
গালাই করা! ঢালাই করা জিনিস ।+৬ 'প্রবাঁদ-স্বতি” গল্পটির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের 
এই মন্তব্যটি প্রমাণ পাওয়া যায়। রচনার স্পষ্টতা, বুদ্ধির নিরধুম ওজ্জল্য, 
বাছল্যবজিত আবেগ-বিরল রীতি ও কথকতার অনন্যসাধারণ চাতুরী 
তার প্রথম গল্পেই দেখা যায়। গল্পের ক্ষেত্রেও তিনি পরিণত মন নিয়েই কলম 
ধরেছিলেন। 


ভিন 


“ছোট গল্প” গল্পলেখা” 'ফরমায়েশি গল্প”, “একটি সারদা গল্প এই গল্পগুলিতে 
লেখক ছোটগল্পের আর্ট সম্পর্কে আলোচনা করেছেন । “ছোট গল্প” গল্পটির 
সুদীর্ঘ ভূমিকা বাগযুদ্ধে ভারাক্রাস্ত হ'য়ে উঠেছে। ছোটগল্পের বৈশিষ্ট্য ও 
প্রক্ৃতি-বিচার দিয়ে গল্পটি সরু কর] হয়েছে। এই তর্ক-কণ্টকিত সুদীর্ঘ 
সংলাপ-জাল অতিক্রম ক'রে ছোটগল্পের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সঠিক কোন মীমাংসায় 
উপস্থিত হওয়া! যায় না-_কাঁরণ মীমাংসা বড় নয়, তর্কটাই বড়। প্রফেসারের 
গল্পটিকে ছোটগল্পের উদাহরণ হিসাবে ব্যবহার করা হয়েছে। গল্পটিতে একটি 
আশাহত প্রণয়ন্বপ্লের ওপর আদর্শবাদের আবরণ দেওয়া হয়েছে। গল্পের 
শেষে আবার তর্ক-বিতর্কের সৃষ্টির ফলে প্রেমের গৌরবটুকু ধুলিসাৎ হয়েছে। 
বক্তার জীবনের অদ্ভুত পরিহাসের ফলে যে সুন্দর গল্পটি গ'ড়ে উঠেছিল, গল্পের 
শেষে র্ক-বিতর্কের পুনবাবি ভাবের ফলে তাঁর ওপরে রূঢ় আঘাত পড়েছে । 


ছোট গল্প ১৪১ 


কিন্তু সংলাপের তীক্ষতা ও তর্কের জটিলতার মধ্যে ছোটগন্স সম্পর্কে ছু একটি: 
মিতবাক্‌ মন্তব্য লক্ষণীয়। গল্পটির মধ্যেই পরিহাসের চাপা স্থর আছে, অবশ্য 
সে পরিহাসটি নিয়তির । নিয়তিকৃত সেই বাঙ্গটিকেই প্রাতাহিক জীবনের 
বক্র-পরিহাসের বিষয় ক'রে তোল! হয়েছে। প্রফেসারের জীবনে রোম্যান্দের 
কোন সম্ভাবনা আছে কিনা, এ বিষয় বিচারযোগ্য বলে বিবেচিত হয়নি । 
ট্র্যাজেডি, কমেডি ও ট্র্যাজি-কমেডির নান! বিতর্কজাল স্থ্টি ক'রে গল্পটির রস 
নষ্ট কর] হয়েছে-_তার বদলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সমাঁধানহীন বাগযুদ্ধের 
কুরুক্ষেত্র । 'গল্পলেখা” গল্পটি সংলাপ-সর্বস্ব, অবশ্ঠ সংলাপের স্থত্রে গাথা 
একটি গল্পের রেখাও এখানে আছে। ছোঁটগল্লের আঙ্নিক-সম্পর্কিত নানা' 
আলোচনাও এখানে আছে। রূপকথার সঙ্গে গল্পের সন্বন্ধকে স্চ্যগ্র মন্তব্যের 
সাহায্যে উদ্ঘাটিত করা হয়েছে, 'রপকথার অসম্ভবকে আমরা ষোল আন 
অসম্ভব ব'লেই জানি, আর নভেল-নাটকের অসম্ভবকে আমরা সম্ভব ব'লে 
মানি । “ফরমায়েশি গল্পে” শিল্পবোধহীন বাস্তববাদীর সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর মত প্রণয়কাহিনীর লেখক কিভাবে বিব্রত হতেন তার একটি 
কৌতুক-রসোচ্ছল কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। গল্পরসকে পদে পদে খণ্ডিত 
ক'রে, পণ্ডিত মশায়, বায় মশায়, উজ্জ্লনীলম়ণি ও গল্পকথক ঘোষালের 
তর্ক-বিতর্কের জোয়ার চলেছে । নানা বাধাবিপত্তি ও তর্ক-বিতর্কের ভেতর 
দিয়ে গল্পটি কতদূর এগিয়ে যেতে পারে, 'ফরমায়েশি গল্প' তার একটি স্থন্দর 
উদ্দাহরণ। কতকগুলি টাইপ-চরিত্র গল্পটিকে উপভোগ্য ক'রে তুলেছে। 
নিছক কৌতুকরস পরিবেশন করাই লেখকের উদ্দেশ্ত-_গল্পের শেষে রায় 
মশাইয়ের গৃহিনী-আম্গত্য ও আকস্মিক অস্তর্ধান মৃদু কৌতুকহাম্তকে 
উচ্চনাদ্দী হাপিতে পরিণত করেছে। 

“একটি সাদা গল্প” গল্পলেখার আর্ট নিয়েই লেখা । ছোটগল্পের শিল্প, 
সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী রীতিমত প্রবন্ধ লেখেননি বটে, কিন্তু কয়েকটি ছোট- 
গল্পের মধ্যে তিনি তার মনোভাবকে ুম্পষ্টভাঁবেই ব্যক্ত করেছেন। গল্পটি 
যথার্থই একটি সাদা গল্প ছাড়া আর কিছু নয়, কিন্তু একথাও যথার্থ যে, 
গল্ললেখার আর্ট নিয়ে যে বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছিল, তা-ই এ গল্পটির জন্মলগ্ন। 
সদানন্দ তাঁর কাহিনী আরস্তের সঙ্গেই গল্পের ভূমিকা স্বরূপ যে টিগ্পনী করেছেন 
তা কীরবলী গল্পের বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্ষে বিশেষভাবে উল্লেখযোগা, “আমি যে গল্প 
বলতে যাচ্ছি, তা অতি সাদাসিধে । তাঁর ভিতর কোনে! নীতিকথা কিনা . 


১০২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ধর্মকথা নেই, কোনো সামাজিক সমস্কা নেই--অতএব তার মীমাংসাও 
নেই, এমনকি সত্যকথ1! বলতে গেলে কোনে! ঘটনাও নেই। কোন কিছু 
প্রতিপাদন করা যেমন তার গল্লের উদ্দেশ্য নয়, তেমনি তার গল্পের মধো 
তথাকধিত কোন প্লট নেই-_পূর্ব-পরিকক্পিত কোন ঘটনা নেই__তর্ক-বিতর্ক ও 
আলাপ-আলোচনার সূত্র ধ'রে যতটুকু গল্পের রেখা তৈরী হয়, তার বেশী গল্প 
বলার কোন আগ্রহ নেই । শ্যামলালের বাস্তব-বিমূখ শ্তষ্ক পু'থিচর্চাকে এই 
গল্পে তিনি বিজ্রপ করেছেন। বান্তব-জীবনের সমস্তার সঙ্গে যখন সংঘাত 
হয়েছে, তখন তার পদে পদে পরাজয় ঘটেছে। প্রো ক্ষেত্রপতির সঙ্গে যখন 
স্যামলালের ষোড়শী কন্ঠার বিয়ে হ'ল তখনকার মন্তবাটিই গল্পের মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য অংশ, “আমার মনে হ'ল, আমি যেন ছু'ট 99908০-এর বিয়ের 
অভিনয় দেখছি । বর-কনেতে যে মন্ত্র পড়েছিল, তা প্রথমে আমার কানে 
ঢোকেনি, তারপর হঠাৎ কানে এল, ক্ষেত্রপতি বলছেন, “যদস্ত হদয়ং মম 
তদস্ত হৃদয়ং তব। এ কথা শোনামাত্র আমি উঠে চলে এলুম। বুঝলুম এ 
অভিনয় সত্যিকার জীবনের, তবে ০০25 কি 0৪865 তা বুঝতে পারলুম 
না।” গল্পটি যেভাবে আরম্ভ হয়েছিল, ঠিক সেভাবে শেষ হয়নি । শ্তামলালের 
যত দোঁষই থাকুক না কেন, কাহিনীটি একটি ভাগ্য- বিড়ম্বনার ইতিহাসে 
পরিণত হয়েছে। যতটুকু কৌতুকের অবকাশ ছিল, তাও যেন শেষদিকে 
মন্দীভূত হ'য়ে এসেছে, অথচ ট্র্যাজেডির গাম্তীও এখানে নেই। জীবনের 
অক্-মধুর পর্যালোচনাই তিনি করেছেন আর ছোটগল্পের মধ্যে আছে 
একটি নির্মম কঠিন 'আফুবনি' | জীবনের ট্র্যাজেডি এবং কমেডি স্ম্প্ট-বিভাজ্য 
বস্ত নয়--এ ছুটি ভাবকে স্বতন্ত্রভাবে দেখানো ও সম্ভব নয়। একই সঙ্গে 
ট্র্যাজেডি ও কমেডির সম্ভাবনা জড়িত থাকে । ছোটগল্ের পারমাণ-সামঞ্রশ্ 
ও ইঙ্গিতময়তা এই গল্পে আছে, কারণ শ্রীমতী কিভাবে ক্ষেত্রপতির সঙ্গে 
জীবন-যাপন করেছে, এই খিসদৃশ ও অসমান বয়সের নরনারীর পরবর্তী 
কালের ইতিহান কি,__গল্পপোভী পাঠকের দৃষ্টিতে গল্পটির উপসংহার ট(নলে 
শুধু ক্লাস্তিদ্রায়কই হ'ত না, ছোটগল্পের স্বরূপধর্মটিই ব্যাহত হ'ত। সামান্য 
একটু হৃদয়াবেগের স্পর্শ পেলেই গল্পটির রূপ বদলে যেত, কিন্ত প্রথম চৌধুরী 
কবিতার মত গল্পেও লঘু বিষয়কে গুরু করেছেন, এবং গুরুতর বিষয়কে লঘুরূপ 
দিয়েছেন । এ তার সাহিত্যিক প্রকৃতি । 


ছোটগল্ ১০৩. 


চার 

প্রথম চৌধুরীর কতকগুলি গল্পের মূলরস 'ন্তাটায়ার* ও 'প্যারাভক্স” ; বিদ্রপাত্বক 
আলোচনা! ও ব্যঙ্গচচিত্র আঁকাই এই জাতীয় গল্পের মূল উদ্দেশ্ট । এখানে 
ছোটগল্পের সমগ্রতা' অনেক স্থলেই খর্ব হয়েছে। “রাম ও শ্যাম” গল্পটিতে 
বিদ্রপাত্মক অতি-চিজ্ঞরণ (0:8110808:5) উচ্চগ্রামে উঠেছে । রাজনৈতিক 
জীবনকে কেন্দ্র ক'রে আমাদের দেশপ্রেমিকতা ও ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্বিকে 
তীব্রভাবে বিদ্রপ করা হয়েছে । গল্পটির শেষাংশে যে মন্তব্য আছে, তাতে 
লেখকের ব্যঙ্গাতআ্বক মনোভাবের সুস্পষ্ট কারণ জান যায়, “এ গল্প এ দেশে কবে 
যে স্থক হয়েছে তা কারও স্মরণ নেই, আর কখনো যে শেষ হবে তারও কোনো 
আশা নেই। এ গল্প যদি কখনো! শেষ হ'ত তা হ'লে ভারতবর্ষের ইতিহাস এ 
পৃথিবীর সব চাইতে বড় ট্র্যাজেভি হত না।"_ গল্পটি আসলে রূপক, সমসাময়িক 
রাজনৈতিক জীবনের সমালোচনাই যেন এর মূল উদ্দেশ্য হ'য়ে উঠেছে। 
বাক্‌-চাতুর্ষ, স্লরেষের স্চতুর শরক্ষেপ ও তীক্ষচুড়-এপিগ্রামের অজ্র প্রয়োগ 
লেখকের মূল উদ্দেশ্টকে মাঝে মাঝে পথভ্রাস্ত করেছে । এই শ্রেণীর গল্পকে 
গল্প না বলে নক্সা বা স্কেচ বলাই অধিকতর সঙ্গত। “বড়বাবুর বড়দিন” 
গল্পটিতে পত্বীগত প্রাণ বড়বাবুর আতিশয্যধর্মী আচরণকে এক বিসদৃশ অবস্থার 
মধ্যে স্থাপন ক'রে ব্যঙ্গ-কৌতুকের সৃষ্টি করা হয়েছে। বড়বাঁবুর পত্বীপ্রেমের 
আতিশয্য ও প্লটরচনার কৌশলই লেখকের হান্তরস-্টির ভিত্তিভূমি। 
এখানকার অসঙ্গতির মূল কারণ ছু*টি--বড়বাবুর চরিত্র ও বিচিত্র সংস্থান 
(570550003) কৃষ্টি। “অবনীভূষণের সাধনা ও সিদ্ধি” গল্পটিতে লেখক 
প্যারাডল্সকেই সমগ্রকাহিনীর কেন্ত্রমূলে স্থাপন করেছেন। অবনীভূষণের 
সমাজ-হিতৈষণাই ক্রমাগত সৌন্দর্ষ-সম্ভোগের পথ বেয়ে বনিতা-বিলাসে পরিণত 
হ'ল- বনিতা-বিলাসের রোগমুক্তি ঘটলে আধ্যাত্মিক-সাঁধনার স্থত্রপাঁত 
হ'ল। জীবনের এই পরিবর্তনশীলতা ও বিচিত্রমুখী চলচ্চিত্ততার সঙ্গে তার 
বন্ধু প্যারীলালের আপাতবিরোধী চরিত্রটির সম্পর্ক দেখানোর চেষ্টা করা 
হয়েছে। কিন্তু প্যারীলাল যতই জীবন্ত প্যারাভক্স হোক না কেন, অবশী- 
ভূষণের নিগুঢ় পরিবর্তনগুলির জন্য তার দীয়িত্ব খুব বেশী নেই__-এইদিক থেকে 
গল্পটি দোষমুক্ত নয়। তীক্ষাগ্র সরস মন্তব্য ও প্যারাডক্মের চতুর প্রকাশই 
গল্পটির প্রাণকেন্দ্র। 

“আযাডভেঞ্চার--স্থলে,। 'আযভডভেঞ্চার--জলে,১ “ভাববার কথা+_এই তিনটি 


১০৪ বাংলাসাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


গর্পের কোনটিই গল্প হয়ে ওঠেনি । “ভাববার কথা” গল্পটি বিচি 
বাক্চাতুর্ধব ও তর্কজালের সমষ্টি মাত্র প্রবন্ধধর্মী ও সংলাপসর্বন্ব । দু'টি 
আযডভেঞ্চার কাহিনীর কোথায় যে আযাডভেঞ্ার তা উপলব্ধি কর] দুরূহ। 
অবশ্ট সরস মন্তব্য মাঝে মাঝে উপভোগ্য হয়েছে। গল্প নাথাকার জন্ত 
কাহিনীর শেষে লেখককে “মর্যাল' টানতে হয়েছে । তিনি কিরণশঙ্কর রায়কে 
গ্রন্থ উৎসর্গ করতে গিয়ে একটি মুল্যবান আত্মবিঙ্সেষণ করেছেন, “সব 
ক'টিকে গল্প বল! যায় কিনা, সে বিষয়েও সন্দেহ আছে। তবে এগুলিকে 
গল্প বলছি এই কারণে যে, এ যুগে গল্প-সাহিত্ের কোন ধরাবাধা বিষয় ও 
নেই, রূপও নেই। একালে প্রবন্ধ হোক, ভ্রমণবৃত্তাস্ত হোক, যে লেখার 
ভিতর মানুষের মনের কিংবা চরিত্রের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাই গল্প বলে গ্রাহ্‌ হয়।,* নিজের গল্প সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয়ের এই মন্তব্যটি 
অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য । প্রমথ চৌধুরীর গল্পের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য তার 
“অপৃষ্ট' গল্পটির মধ্যে পাওয়া যাঁয়। পালবাবুদের বিশাল বাড়ীর বিলুগ্তবৈভব 
বর্ণনার মধ্যে রোম্যান্স-্থ্টির যথেষ্ট অবকাশ ছিল, লেখকের দৃষ্টি সেদিকে 
মোটেই আকৃষ্ট হয়নি, তিনি বরং অতীত সমৃদ্ধির ক্ষয়িঞু রূপটিকে নিয়ে 
কৌতুকই করেছেন । প্রাণবন্ধু দাস ও বড়বাবুর কাহিনীটিও তেমন জমে উঠতে 
পারেনি । হা্যরসের প্রবাহটি এখানে যেন সহজ ও স্বাভাবিক হ'য়ে উঠতে 
পারেনি। 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে ছু'টি চরিত্র সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে- এই ছু"টি চরিত্র হ'ল নীল-লোহিত ও ঘোষাল। নীল-লোহিত পর্যায়ের 
গল্পগুলির মধ্যে মিথ্যাকথার আট” চুড়ান্ত সীমায় উঠেছে। অতিরঞ্জিত 
মিথ্যাভাষণের অছিতীয় শিল্পী নীল-লোহিত। লেখকের মতে নীল-লোহিতের 
মত আধর্শ কথক আর নেই, 'এ বর্ণনার ওন্তার্দী ছিল এই যে, তার ভিত 
অসংখ্য ছোট-খাট জিনিস ঢুকে পড়ত। অথচ তার একটিও অপ্রাসঙ্গিক নয়, 
অনাবশ্তক নয়।' 'নীল-লোহিত, গল্পটি এই পায়ের গল্পগুলির প্রথম, শুধু 
তাই নয় পরবর্তী গল্পগুলির ভূমিকাও বটে। নীল-লোহিতের প্রক্কতিগত 
বৈশিষ্ট্য, তার গল্প বলার প্রারস্তিক ইতিহাম ও গল্প বল! ছেড়ে দেওয়ার কাহিনী 
বর্দিত হয়েছে। দুটি কাহিনীই সমানভাবে কৌতুককর। নীল-লোহিতের 
গল্পগুলি 'শোনবার জিনিল, কিন্তু বিশ্বাস করবার জিনিস নয় । নীল-লোহিতের 
লব চেয়ে বড় ক্ষমতা ছিল এই যে সম্ভব-অসম্ভব নানাজাতীয় বিষয়কে একই 


ছোটগল ১০৫ 


সঙ্গে জুড়ে দিয়ে অদ্ভূত রসম্যত্তি করতে পাঁরতেন-_-কথা তিনি শুধু মুখ 
দিয়েই বলতেন না_হাতি, পা, চোখ যেন একপসঙ্ষে কথা বলত। তাই 
নীল-লোহিতের অজন্র মিথ্যাভাবণও সত্য হয়ে উঠত। তিনি অপ্রত্যক্ষ, 
অবাস্তব ঘটনাকে চিত্রময় ক'রে তুলতে পারতেন। নীল-লোহিতের 
কল্পনাশক্তি ছিল যেমন স্বচ্ছন্দ, তেমনি স্প্রচুর “তিনি বাস করতেন 
কল্পনার জগতে । তাই নীল-লোহিত যা বলতেন, সে সবই হচ্ছে কল্পলোকের 
সত্যকথা। তার স্থখ, তার আনন্দ, সবই ছিল এ কল্পনার রাজ্যে অবাধে 
বিচরণ করায় ।' 


“নল-লোহিতের স্বয়স্থর' গল্পটিতে অসম্ভব অতিরঞ্জন-চিত্রণ চরমে উঠেছে । 
রাজ! খষভরঞজন রায়ের একমাত্র সন্তান মালশ্রীর স্বয়ম্বর-সভা-বর্ণনায় নীল- 
লোহিতের গল্পকথকের ভূমিকাটি অনন্থপাধারণ হ'য়ে উঠেছে। প্রাচীন 
সংস্কৃত কাব্যের স্বয়ম্বর-সভার যে ব্যঙ্গাকক অনুকৃতি এই গল্পটিতে নিপুণ 
কলা-কৌশলের লঙ্গে- বিকৃত হয়েছে তার তুলনা নেইশ নীল-লোহিত 
আদর্শ কথক, তাই তার মুখে হাসি নেই, কিন্ত শ্রোতৃমগ্ডলী সশব্ধ 
হাসিতে উচ্ফুপিত হ'য়ে উঠেছেন। গল্পটি যথার্থই একটি 4:021178 21:০৪, 
'নীল-লোহিতের আদিপ্রেম' গল্পটি একটি নির্দোষ কৌতৃকরসের কাহিনী। 
নীল-লোহিত নাকি পাঁচ বছর বয়সে প্রেমে পড়েছিলেন এবং এই কাল্পনিক 
€প্রমকাহিনীটির ওপরে অসম্ভব রোম্যান্সকে চাপিয়ে রীতিমত একটি 
প্রেমের গল্প গ'ড়ে তোলার চেষ্টা এখানে আছে কিন্তু নীল-লোহিতের . 
এই গল্পটির একটি অতি সামান্য বাস্তব-সথত্র ছিল।৮ নীল-লোহিত পর্যায়ের . 
গল্পগুলির মধ্যে 'নীল-লোহিতের সৌবাষ্ট্রলীলা” গল্পটিই শ্রেষ্ঠ । ১৯০৭ 
-এর ডিসেম্বরে সুরাট কংগ্রেসে যে দক্ষযজ্ঞ ব্যাপার হয়েছিল, তা 
কংগ্রেসের ইতিহাসে একটি উল্লেখধোগা ঘটনা-চরমপন্থী এবং .নরমপন্থীদের 
মধ্যে বিতর্ক, মারামারি, এমন কি শেষ পর্যন্ত জুতো ছোড়াছুড়ি পর্যস্ত 
হুয়েছিল। স্ুুরাট কংগ্রেসের পাছকানিক্ষেপ-ব্যাপারটিকে কেন্দ্র ক'রে 
অতিরঞ্রিত কল্পনার সাহায্যে লেখক একটি অপূর্ব রোম্যান্স স্ট্টি করেছেন। 
্বরাঁট-কংগ্রেসের সুপরিচিত কাহিনী থেকে এক বিচিত্র কাহিনীস্ত্র বয়ন 
করেছেন। স্থরাটের নৈশ-অন্ধকার, রহস্তময় অপরিচিত গলিপথ, মধ্যযুগীয় 
ধশ্ব্যমণ্ডিত পবিবেশ ও সর্বশেষে সবাট-স্থন্দরীর বিম্ময়কর ব্যক্তিত্ব-_একটি 
রোম্যান্স ঘনিয়ে তুলেছে। চতুর লেখক স্থকৌশলে এই অপরিচিত 
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রোম্যান্সটির সঙ্গে চির-পরিচিত রাজনৈতিক ঘটনাকে যুক্ত করেছেন । 
সর্বশেষে নৃরজাহানের ছবির প্রসঙ্গ টেনে এনে গল্পটির একটি ব্যঞ্চনাময় 
পরিসমাপ্তি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। এই গল্পটি গ্রমথ চৌধুরীর ফর্স-নিষ্ঠাঁ 
ও সংযত শিল্পন্থটির অন্যতম শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । গল্পটির কেন্দ্র-সংহত এক্য' 
হুমন্থণ মুক্তার মত সুডৌল । কথা-গ্রস্থনে কোন শিথিলতা নেই, কোন 
ফাক নেই-_এমন কি স্থমাজিত কথাস্যত্রের মধ্যে কোনটি অযথা স্থল নয়। 
গল্পটির শেষে যে আঁকম্মিকতার চমক সৃষ্টি করা হয়েছে, তাই এর প্রাণ । 
নীল-লোহিত মিথ্যাভাষণ ও অতিরঞ্জনের বাদশা কেউ কোন প্রশ্ন করলে 
উত্তর তার ওট্ঠাগ্রে। তার বলার মধ্যে এমন একটি টবশিষ্ট্য আছে ঘষে 
শ্রোতার পর্যস্ত ক্ষণকাঁলের জন্য সত্য-মিথ্যার ভেদটুকু ভুলে গিয়ে তৃষিতের 
মত তার অসাধারণ কাহিনীর বুস পান করে। আপাতবিরোধী 
কৌতুককর পরিবেশের মধ্যে অদ্ভুত সামগ্তশ্ত-স্থাপনের মূলে আছে, 
আত্মপ্রত্যয়বান কথকের প্রতিভা । 'নীল-লোহিতের আদিপ্রেম' গল্পটি 
তেমন রমৌত্তীর্ণ হ'তে পারেনি-_ এখানে বক্তা তার উত্ভট-কাহিনীর 
ফাকগুলিকে যথারীতি ভরাট ক'রে তুলতে পারেননি । 


পাচ 


নীল-লোহিতের পরেই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য চরিত্র হচ্ছে ঘোবাল। নীল- 
লোহিত যেমন অসম্ভব ব্যাপারকেও স্বাভাবিকের মত রূপ দিতে পারতেন, 
ঘোষালেরও তেমনি কতকগুলি অসাধারণ' গুণ ছিল--উপস্থিত বুদ্ধি ও 
বাক্চাতুধে তার দক্ষতা কম নয়। বিতর্কের মধ্যে তিনি কখনও বেসামাল . 
হয়ে পড়েননি-_-ঘোরতর বাগযুদ্ধের মধ্যেও তাঁর উদ্ভাবনী ক্ষমতা লুপ্ত 
হয়নি । ঘোষাল-চরিত্রটি পরিকল্পনার মধ্যে মধ্যযুগীয় দরবারী পরিবেশের 
ছাপ সুম্পষ্ট। কথা বেচে খাওয়াই তার পেশা । তিনি মকদমপুরের বায় 
মশীয়ের সান্ধ্য-মজলিশের বেতনভোগী কথক । শিল্পজ্ঞান-বিবজিত রাস 
মহাশয়ের মত অবসরপুষ্ট অপদার্থ জীবকে শুধু কথার লাহায্যে বশে 
রাখতে হ'লে বীতিমত প্রতিভার প্রয়োজন-_-ফরমায়েশি গপ্পো তার 
প্রমাণ আছে। “ঘোষালের হেয়াঁলি” গল্পটি যথার্থই হেয়্ালি। এখানে 
গল্পের কোন রস নেই। কতগুলি বিচিত্র চিত্রের নরনারীকে টেনে এনে 
পাচমিশেলী 'আলোচনা করা হয়েছে। গল্পটির আত্মসচেতন শ্রোতার 
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আঁসন দখল. করেছেন লেখক নিজে__তাই গল্পটির শেষের মন্তব্যটিতে এর 
ত্বরূপধর্মের আভাস পাওয়। যায়। “পুতুলের বিবাহ-বিভ্রাট? গল্পটি জমে উঠতে 
পারে নি-ঘোষালের" কথকতার সেই সম্মোহন-শক্তিও নেই। 'ঘোষালের 
ত্রিকথা” সঙ্বলনটির মধো্লব চেয়ে উল্লেখযোগ্য গল্প “বীপাবাই' | গল্পটির মধ্যে 
একটি গ্ভীর ধ্বনি আছে, যা নিঃসন্দেহে জীবন থেকে উদ্ভুত। স্থরপুরের দর- 
বারী পরিবেশ, মার্গসঙ্গীতের সাধন-তীর্ঘ, “বিগ ট-যৌবনা শ্বেতব্সনা, সঙ্গীত- 
সরস্বতী বীণাবাই--সব কিছু মিলিয়ে মধ্যযুগীয় রোম্যান্স-রডীন একটি 
অসাধারণ পশ্চা্পট। লেখকের রূপদক্ষতা এখানে পরিপূর্ণমহিমায় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । ভাবাবেগ-বঙ্গিত পরিচ্ছন্ন-কথন স্বচ্ছন্দ ও প্রগাঁ। গল্পরস যে খুব 
নিবিড় এমন নয়_-কিন্ত রচনারীতির ক্লাসিক্যাল বিশুদ্ধি ফরাসী গল্পকারদের 
কথা প্মরণ করিয়ে দেয়। ১৩৪৪-এর “ভারতবর্ষে” গল্পটি প্রকাশিত হয়। 
সমসাময়িক পত্র-পত্রিকায় গল্পটির সপ্রশংস আলোচনা হয়েছিল।* গল্পটির 
একটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। গল্পটি পড়ে মনে হয় যে ঘোষাল শুধু হান্ত- 
রসিকই নন, ্টার্দি একজন দার্শনিক ও বেদনা-রদিকও বটেন। নীললোহিত 
কমিক, ঘোষাল সিরিয়ো কমিক-_এইখাঁনেই দু'জনের মূল পার্থক্য। 
স্বিখ্যাত ফরাসী সাহিত্যিক আদ্রে মরোয়”1 বলেছেন, [06 1295 ০৫%1- 
11650. ৮৮৪5 01 9138 580. 15 6০ 17০ 17010090105, ঘোষালচরিত্রের 
মধ্যে সম্পূর্ণ না হ'লেও এই মন্তব্যের কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। 

নরনারীর সম্পর্ক-বৈচিত্র্য ও প্রেমান্ভুতি নিয়ে প্রমথ চৌধুরী কয়েকটি গল্প 
লিখেছেন। ট্রাজেডির স্থত্রপাতি' গল্পটিতে একজন প্রো অধ্য।পকের অতীত 
জীবনের স্বীকৃতির মাধ্যমে একটি উচ্ছ্বসিত প্রণয়াবেশের বর্ণনা আছে। 
তথাকথিত শিক্ষা ও স্ুনিয়ন্ত্রিত জীবনাঁচরণের বাধ ভেঙে কিরূপে প্রনৃত্বির বেগ 
উদ্দাম হয়ে ওঠে অধ্যাপক তাঁর নিজের জীবন দিয়ে সেই গুঢ় সত্য উপলদ্ধি 
করেছেন। ইংরেজী সাহিত্যের ত্বর্ণোজ্জল প্রেমের কবিতা এই প্রণয়োন্মেষটিকে 
মোহমদির ক'রে তুলেছিল। কিন্তু লেখক এর ছবিকে দীর্ঘ করেননি, বাস্তব 
জীবনের কঠিন আঘাত দিয়ে তাঁর আকস্মিক পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছেন ।” প্রেমের 
যে স্বপ্ন তরুণ ফুলের মতো! সরস সতেজ ও বর্ণমদির হয়ে উঠেছিল, তাকে তীক্ষ 
পরিহাসের নির্মম আঘাতে ধূপিশায়ী করেছেন। এইভাবে ট্র্যাজেডির 
সম্ভাবনাটুকুকেও বিদ্ধপের রসে ভরে তোল! হয়েছে। “সহযাত্রী” গল্পটিকে 
সহজেই ট্র্যাজেডিতে পরিণত করা চলত--কারণ গল্পটির মধ্যে একটি 
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ট্র্যাজেডির চমৎকার সম্ভবনা! ছিল। সিতিক সিংহ ঠাকুরের বিবাহিত জীবনের 
ব্যর্থতা, তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীর অপরের সঙ্গে পলায়ন ও তার সন্ধানে গেকয়া পরে 
বন্দুক হাতে ক'রে গাড়ীতে গাড়ীতে ঘুরে বেড়ানো--সব কিছুর মধ্যেই 
ট্র্যাজেডির বীজ ছিল, কিন্তু নায়কচরিত্রের বিচিত্র বেশভুষা, আচার-আচরণ ও 
ব্যক্তিত্বের আড়ালে তা ঢাকা পড়েছে। আদল কথা, প্রমথ চৌধুরীর প্রেমজীবন 
সংক্রান্ত গল্পে অবিমিশ্র ট্র্যাজেডির স্থান নেই বললেই হয়। সহযাত্রী" 
গল্পটিকে প্রেম বা দাম্পত্য জীবনের গল্প না ব'লে চরিত্রপ্রধান গল্প বলাঁই 
সঙ্গত। “সম্পাদক ও বন্ধু” গল্পটিতে সম্পাদকের স্বীকারোক্তি থেকে তার নিজের 
বিবাহ-বিড়ম্বনার কাহিনী শোন] যায় । এখানেও স্পষ্টত কোন ট্র্যাজেডি নেই-_- 
লেখক ট্র্যাজেডির মূল উৎসটিকেই প্রচ্ছন্ন রেখেছেন। “ছোটগল্প” গল্পটিতেও 
ট্র্যাজেডির সম্ভাবনাকে প্রায় একটি “কমেডি অব এরস”" করে তোলা হয়েছে । 
“মেরি ক্রিসমাস” গল্পটিতে বিলাত-ফেরত বাঙালী তরুণের বিদেশিনীর প্রতি 
আকর্ষণকে অগ্মধুর ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্যের মধ্য দিয়ে সংক্ষেপে আলোচন। করা 
হয়েছে । বাঁঙাঁলী তরুণের খেয়াঁলী-কল্পনা উজ্জল দ্বিপ্রহরে চৌনরঙ্গীতে নিতাস্ত 
প্রাত্যহিকতার মধ্যে অতীত-প্রণয়িনীর গ্রীসিয়ান নাক ও ভায়োলেট চোখ 
আবিষ্কার করেছে । বাঙালী তরুণের বিদেশিনী-প্রীতিকে বক্রদৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ 
করা হ'লেও গল্পটির শেষের দিকে খানিকটা সংবেদনশীলতা র স্থর ফুটেছে । 
লঘু-চপল ব্যঞ্গের স্থর প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ গল্পেরই প্ররু তিগত বৈশিষ্ট্য । 
কিস্ত কয়েকটি গল্পে লেখক তার স্বাভাবিক প্রবণতাকে অতিক্রম করেছেন, 
অবশ্থ তাঁর রচনীরীতির মৃখ্য বৈশিষ্ট্যগুলি সেখানেও অন্পস্থিত নয় । “দিদিমার 
গল্প'-এ বনজঙ্গল-সমাচ্ছন্ন শূন্য ভিটের অতীত ইতিহান বিবৃত হয়েছে। 
তৈরবনারাঁয়ণের নৃশংসতমা, মহালক্ীর স্বামীর পাঁপকার্ষের মৌন সমর্থন, 
নিষ্ঠুরতা ও পাপাচারণের একটি শ্বাস-রুদ্ধকারী পরিবেশ-__গল্পটিকে অসাধারণত্থ 
দিয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর রোম্যার্টিকতা-বিরোধী মন অতীতকে ঘিরে স্বপ্নজাল 
স্থপ্টি করেনি সত্য, কিন্তু একটি অভিশপ্ত পরিবেশের রেখাচিত্র ফুটেছে । এই' 
শ্রেণীর গল্পের মধ্যে “আহুতি' গল্পটি শ্রেষ্ঠ। কত্রপুরের পরিবেশ বর্ণনার নিপুণ 
রেখাক্ষন, সিংহবাহিনীর পাষাণ প্রতিমার মতো রত্বময়ীর ব্যক্তিত্ব-কঠিন আভি- 
জাত্য, কিরীটচন্দ্রের অসহায় আর্তক£-__একটি বিলুপ্ত কাহিনীর তীমকাস্তশ্র 
"অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে বণিত হয়েছে । রঙ্গিনীর অন্ধ-সংস্কার ও অলীক 
সন্দেহ-পরায়ণতা রত্বময়ীর বাক্যহীন নিষ্টুর প্রতিহিংসা_-তার সঙ্গে প্রকৃতির 
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ধ্বংসকরালময়ী .ঝড় ভূমিকম্প মিলিত হ'য়ে এক আদিম, অসংস্কত ও বর্বর 
পৃথিবীর মারাত্মক ছৰি ফুটে উঠেছে। এক আদিম প্ররৃতিসত্তীরই যেন ছুই 
বূপ-_রত্বময়ী ও রঙ্গিনী। কিন্তু এই জাতীয় গল্পরচনায় রোম্যর্টিক গল্প- 
লেখকেরা যে শতবর্ণরঞ্চিত আবেগ-ঘন কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা দিয়ে থাকেন, প্রমথ 
চৌধুরী সে পথে অগ্রসর হননি। তাঁর বর্ণনা নিরুত্তাপ, আবেগহীন, কথার 
মধ্যে কোথায়ও বাপ্পোচ্ছাসের লেশমাত্র নেই। বিশেষত গল্পের প্রথমে পান্কী- 
বেহারাদের আচার-আচরণ হাশ্তরসের স্থটি করেছে। এই শ্রেণীর গল্পের 
পরিবেশ ও পটভূমিকার মধ্যে যে একটি রোমাঞ্চিত শিহর্ণ থাকে, এ গন্পটিতে 
তা নেই। গল্পের ভূমিকার সঙ্গে মূল গল্পের স্বর্গমত্ত্য ব্যবধান। বহুকাল 
পরে তিনি আবার “যখ” নামে এই ধরণের আর একটি গল্প লেখেন, অবশ্য সে 
গল্পটি মূলত ছোটদের জন্য লেখা । “আহুতি'র সেই অসাধারণত্ব এখানে 
অন্গপস্থিত। জুড়ি দৃশ্ট” গল্পটির মধ্যে যত ক্যারিকেচারই থাকুক না! কেন, 
গল্পটির শেষে একটি 7৪)০5 আছে-_জীবনের একটি গভীর সত্য চকিতে 
উদ্ভাসিত হ"য়ে ওঠে, “মান্তষের পক্ষে বেঁচে থাকাও কঠিন, মরাও সহজ নয় । 
'ভূতের গল্প” ও 'ফাঁ্ট ক্লাশ ভূত” গল্প ছু'টিতে ভূতের প্রসঙ্গ আছে। প্রথম 
গল্পটিতে ভৌতিক কাহিনীর সুন্দর উপাদান আছে, খানিকটা ভৌতিক 
পরিবেশও আছে, কিন্তু অতি-প্রাকুতের হিম-শীতল শিহরণ এখানে নেই। 
কার্ধ-কারণ সম্পর্কের এমন একটি ইম্পাত-বন্ধন আছে, যার ফলে অতি-প্রাকৃত- 
সম্ভব রোমাঞ্চকর অন্থভূতি এখানে স্থান পায়ণি। অবশ্ত অতি-প্রারুতের 
প্রেতায়িত শিহরণ ফুটিয়ে তোল! লেখকের উদ্দেশ্য নয়। গল্পটি ষে 
এঞ্জিনিয়ার সাহেবের কাছে শোনা, তিনি দিন-ছুপুরে এই গল্পটি বলেছেন। 
লেখক সেইজন্যই সম্ভবতই গল্পের প্রথমেই এক আগুন-ঝরানো বেলা এগারোটার 
ব্ণনা দিয়েছেন। তিনি গল্পারস্তেই বলেছেন, "আমি কখনো ভূত দেখিনি, 
আর ধারা দেখেছেন, তারা কি যে দেখেছেন বলতে পারেন না। তাদের কথা 
প্রায়ই অন্পষ্ট, তার কারণ ভূত হচ্ছে অন্ধকারের জীব_-তার কোনই 
কাটাছশটা রূপ নেই। আমি একটি ভদ্রলোকের মুখে দিন দুপুরে রেলগাঁড়ীতে 
যে অদ্ভুত গল্প শুনেছি, তার প্রধান গুণ এই যে, বাপার যা ঘটেছিল, তার 
একটা ম্পষ্ট রূপ আছে। এই মন্তব্যের ভেতর দিয়েই অসাধারণ বাকৃনিপুণ 
লেখক তার গল্পের স্বরূপ উদ্থাটিত করেছেন। যিনি গল্প বলেছেন, তিনি 
রবীন্দ্রনাথের 'ক্ষুধিত পাষাণ” গল্পের বক্তার মত অসাধারণ নন। তার একমাত্র 


১১০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী. 


গুণ এই যে তিনি যে কোন পরিমাণে মদ গিলতে পাবেন ॥ একিনিয়ারের 
অভিজ্ঞতা-লব্ধ গল্পটি যে নেহাৎ মদের নেশায় স্থষ্ট হয়েছে, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। গল্পটির সম্ভাব্য উপাঁদান ছু*টি-_ প্রথমত, মদের নেশা, দ্বিতীয়ত, 
মিঃ রোজার্সের স্বতি-মন্দিরের সম্পফিত সংস্কার । ব্লু ভেনাস আর কিছুই নয়, 
ভইস্কির বোতল !__অভ্ভুত আ্যার্টি-ক্লাইম্যাক্স । নীল-পাথরের ভেনাসের বর্ণনাটি 
প্রমথ চৌধুরীর বিশিষ্টতার পরিচায়ক । গল্প-কথকের মাব্রাজের কুলী মেয়েদের 
প্রতি আসক্তিই যে মদের নেশায় নীল ভেনাসের স্বপ্নে পরিণত হয়েছে এ বিষয়, 
সন্দেহ নেই। লেখক তাই বলেছেন, “সেই সব মাদ্রাজী হেলেন-ক্লিওপেট্রাদের' 
কথ সত্য কিম্বা! সাহেবের স্থরান্বপ্র, তা বুঝতে পারলুম না।” 

কার্ট ক্লাশ ভূত” গল্পের ভূতটি আসলে কিছুই নয়। লেখকের মূল উদ্দেশ্ঠ 
একটি অসঙ্গত ও কৌতুকাঁবহ ঘটনার ভেতর দিয়ে হাশ্তরস স্যত্টি করা। 
এখানেও গাজার নেশার স্থযোগ নেওয়া হয়েছে। ভূতের গলপ হিসেবে, 
গল্পটির মূল্য নেই সত্য, কিন্ত এমন সহজ স্বতস্ফুর্ত ও অনাবিল হাস্যরস প্রমথ 
চৌধুরীর মত রসত্ষ্টরও বেশী গল্পে নেই। 'যখ”, 'ঝোট্টন ও লোট্টন+, “স্বশ্- 
গল্প', 'প্রগতি রহস্'_ প্রভৃতি ঠিক গল্প বলা সঙ্গত নয়। গল্পের একটি আভা 
আছে মাত্র, কিন্ত কাহিনীর কোন স্থস্পষ্ট বিন্যাস নেই। এই কারণে তিনি 
এই শ্রেণীর গল্পকে “অণুকথা” বলেছেন।১* এক সময় এই গল্পগুলি পণ্ড়ে 
রবীন্দ্রনাথের চেকভের গল্পের কথা মনে পড়েছিল, “তামার ছোট গল্প পড়ে 
চেকভের ছোট গল্প মনে পড়ল। যা মুখে এসেছে, তাই ব'লে গেছ হাল্কা 
চালে। এতে আলবোঁলার ধোয়ার গন্ধ পাঁওয়! যায়। এ রকম কিছুই-না 
লিখতে সাহসের দরকার করে। দেশের লৌক সাহিত্যে ভূরিভোজন. 
ভালবাসে-_-তাঁরা ভাববে ফাকি দিয়েছ-_কিম্বা৷ ভাববে ঠাট্টা ।১১১ 


ছয় 


কবিতা ও প্রবন্ধের মত প্রমথ চৌধুরীর ছোট গল্পেরও একটি নিজস্ব আস্বাদন 
আছে। তাঁর স্বভাবপসিদ্ধ বৈঠকী মেজাজের অনিবার্ধ বাহন হ"য়ে উঠেছে 
গল্পবলার লঘু-চপল রীতি। প্রয়থ চৌধুরী কথক-_কিন্তু তার কথা বলার বিশেষ 
রূপ আছে। অধিকাংশ গল্পেবই গল্পাংশ অপ্রধান-মূল গল্পের চাঁরিপাশে 
ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত নান! প্রসঙ্গ ও সংক্ষিপ্ত স্থচতুর মস্তব্যই তাঁর গল্পগুলির প্রাণ). 
তাই তার গল্পে গল্পরস গৌণ, আলোচনাই প্রধান। তীর বুদ্ধিধর্মী মন; * 


ছোট গল্প ১১১ 


এক অসাধারণ বিশ্লেষণ-ক্ষমতার অধিকারী । তাই তার গল্পে একাধারে 
তিনি কথক ও ভান্তকার। কথক ও ভাঙ্তকারের কাজ সম্পূর্ণ স্বতন্তর--লেখক 
যদি যুগপৎ কথক ও ভান্তকার হন, তাহ'লে আর যাই হোক না কেন 
গল্পাংশের ছুর্গতি হয়। কথক হয়তো একটি গল্পের ভূমিকা করেছেন, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ ভাস্তকার গল্পের নটে গাছটির মূণোচ্ছেদ করলেন । 
গল্প ও উপন্যাস অল্প-বিস্তর সমাঁজ-ঘনি্। কথাসাহিত্যে লেখকের নিজের 
কালের পরিচয়টিই মৃখ্য হ'য়ে ওঠে | প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির পটভূমিক। 
পরিচিত জগতের নয়--পরিচিত জগতকে ছাড়িয়ে এক একটি অদ্ভুত ও 
অপরিচিত পৃথিবীর আন্বাদন এখানে পাওয়া যায়। তার গল্পগুলি যেমন 
গল্পের সমভূমি নয়- পরিচিত মধ্যবিত্ত ও নিম্ব-মধ্যবিত্ব জীবনের প্রাত্যহিক 
সমস্যাও তার বক্তব্য নয়। কোথায়ও বাংলাদেশের বাইরে হ্থরাটের অপরিচিত 
গলিপথে এক মধ্যযুগীয় পরিবেশে অসাধারণ নারীর রহস্যময় চরিত্র, কোথায়ও 
কদ্রপুরের ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে একটি নিষ্টুর কাহিনীর রেখাবিন্যাস, কোথায়ও 
রেলগাড়ীতে মগ্ধপ দেশীয় সাহেবের মুখে নীল ভেনাঁদের বিচিত্র উপাখ্যান, 
আবার কোথায়ও প্রকাশ্য দিবালোকে গ্রীসিয়ান নাক ও ভায়োলেট চোখের 
স্বপ্ন দেখা ! আমল কথা প্লট ও পটভূমিকা -নির্বাচনে প্রমথ চৌধুরীর একটু 
নৃতনত্বের প্রয়োজন । কিছু অসঙ্গতি, কিছু আপাতবিরোধ, কিছু স্থান- 
কাল ও ব্যক্তির বৈচিত্র্য ছাঁড়া৷ যেন তার পক্ষে গল্পলেখা সম্ভব নয়। তিনি 
চিন্তায় ১৪ মননে প্রগতির পক্ষপাতী, কিন্তু তার গল্পের পটভূমিকায় অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই মধ্যযুগের আম্বাদন আছে । তার চরিত্রগুলিও সাধারণ জগতের 
নয়। নাঁরীচরিত্রের মধ্যে এই বৈশিষ্ট্য আরও বেশী আছে। শুধু চরিত্র নয়, 
তাদের রূপও নৃতন ধরণের--বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই যেন তারা বাঙালী 
মেয়ে নয় | রূপবর্ণনাতেও তিনি প্রচলিত পদ্ধতি ব্যবহার 'করেননি-_ 
ভান্করের মত খোদাই ক'রে তিনি এক একটি নারীমৃত্তি রচনা করেছেন। 
নাবীচরিত্রের চেয়ে নারীমৃত্তি বলাই যেন অধিকতর জঙ্গত। প্রমথ চৌধুরীর 
নারী শুধু হ্গন্দরী নয়__তারা এক অদ্ভুত ও অপরিচিত সৌনর্ধের 
অধিকাঁরিণী। তাঁর কয়েকটি রূপ-বর্ণনার দৃষ্টান্ত :-_ 
ক. “তার মৃত্তি সিংহ্বাহিনীর প্রতিমার মত ছিল এবং মেইন প্রতিমার 
মতই উপরের দিকে' কোণ তোলা তার চোখ ছুটি,_দেবতার চোখের 
অই স্থির -ওঞনিকল ছিল লোকে বলত দে কিঠখ ; রুখনও. 
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পলক পড়েনি । সে চোখের ভিতরে যা জাজ্জল্যমান হ'য়ে 
উঠেছিল, সে হচ্ছে চারি পাঁশের নরনারীর উপর তাঁর অগাধ 
অবজ্ঞ! | আহুতি 
থ. "যা দেখলুম তাতে মনে হ'ল সুন্দরী স্ত্রীলোক নয়, শ্বেতপাথরে খোদা 
দেবীমৃত্তি ; তাঁর সকল অঙ্গ দেবতাঁর মতই সঠাঁম, দেবতার মতই নিশ্চল, 
আর তার মুখ দেবতার মতই প্রশাস্ত আর নির্ধিকার ।'__একটি সাদাগল্প 
গ. আমার মনে হল সে আপাদমস্তক বিছ্যুৎ দিয়ে গড়া, তার চোখের 
কোণ থেকে, তার আঙুলের ভগা দিয়ে, অবিশ্রাস্ত বিদ্যুৎ ঠিকরে 
বেরুচ্ছিল। 1,০৮0. 18:-এর সঙ্গে স্ত্রীলোকের তুলনা দেওয়াটা যদি 
সাহিত্যে চলত, তা হ'লে এ এক কথাতেই আমি সব বুঝিয়ে দিতুম।” 
_ছোটো গল্প 
ঘ. “চমতকার দেখতে, একেবারে নীলপাথরের ভেনান। তার গলায় ছিল 
লাল বঙেব পু*তির মালা, ছু'কাঁনে ছুটি বড় বড় প্রবাল গৌজা, আর ডান 
হাতের কর্জায় একটি পুরু শখের বালা । মাথার বা দিকে চুড়ো বাঁধা 
ছিল, আর পরনে এক হাত চওড়া লাল পাড়ের সাদা শাড়ি ।”__ভূতের গল্প, 
ঙ. “সেখানে গিয়ে দেখি, ধিনি একটি রাঙ্কব আসনে উপবিষ্ট আছেন, 
তিনি স্বয়ং সরম্বতী ; তন্বী, গৌরী, বিগাট-যৌবনা, শ্বেত-বসনা । 
'**এ লরস্বতী পাথরে কৌদ1 নয়, রক্তমাংসে গড়া । আমার মনে 
হ'ল এরমণী বাঙালী | কেননা তার মুখচোখে “নিমক” ছিল; 
সংস্কতে যাকে বলে লাবণ্য |” -_বীণাবাই 
চ. “সেই গ্রীদিয়ান নাক, সেই ভায়োলেট চোখ । আর সেই ঠোট-চাপ' 
হাসি, যার ভিতর আছে শুধু জাছু।' -_মেরি ক্রিস্মাস্‌ 
শুধু নাঁরীরূপ বর্ণনাতেই নয়, পুরুষচরিত্র বর্ণনাতেও কোথায়ও কোথায়ও 
অদৃষ্টপূর্ব রূপের ছবি একেছেন। প্রমথ চৌধুরীকে সচরাচর রোম্যান্স 
বিরোধী লেখক বলা হয়। কিন্তু অপরিচিত পরিবেশে অদৃষ্টপূর্ব নরনারীর 
জীবনের যে চিত্র একেছেন, তার মধ্যে রোম্যান্সের আম্বাদন আছে । 
সম্ভবত এই কারণেই তিনি তাঁর স্বভাবসিদ্ধ ঢঙে বলেছেন, “জীবনট? 
রোম্যান্। নয়, তাই ত রোমান্টিক সাহিত্যের এত আদর | 
গল্প-উপন্তাস রচনার মূল প্রণালী ছু'টি। বেশীর ভাগ লেখক ফে 
পদ্ধতির অস্ুলরণ করেন, পেখানে লেখক ঘেন খ্ব্বজ্জ । তিনি নিজে 
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কোথায়ও উপস্থিত নেই, কিন্ত এক অদ্ভুত তিবস্করিণী শক্তির বলে তিনি 
সব কিছুই দেখতে পাচ্ছেন। তার কাছে যে কোন চরিজই “সে?। 
দ্বিতীয়ত আর একটি পদ্ধতি আছে, যেখানে পাত্রপাত্রী সকলেই নিজেদের 
কথা ব'লে থাকেন। কখনও কখনও একজন বলে থাকেন। কিন্ত 
উভয়ক্ষেত্রেই “আমি | সেই "আমি গল্পলাংশের সঙ্গে বিশেষভাবে 
সম্পর্কান্বিত। এ ছুটি ছাড়াও আর একটি পদ্ধতি আছে। সেখানেও 
গল্পকথক আমি” কিস্ত সেই “আমি; গল্পকাহিনীর সঙ্গে সম্পর্কাপ্থিত 
নয়--এক নির্লিপ্ত কথকমাত্র | প্রমথ চৌধুরীর গন্পগুলির মধ্যে এই 
শেষোক্ত রীতির অনুসরণ করা হ'য়েছে_তীর গল্পকথক “আমি” নৈব্যক্তিক 
বক্তা মাত্র। এই রীতির শ্রেষ্ঠ লেখক মোপার্সা । প্রমথ চৌধুরী 
সম্ভবত এই রীতির দীক্ষা নিয়েছেন এই অসাধারণ ফরাসী শিল্পীর কাছ 
থেকে । 

নিপুণ পর্যবেক্ষণশক্তি ও সমালোচকের নিরাসক্ত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 
যূলত তিনি উনিশ শতকের ফরাসী শিল্পীদের কাছ থেকে পেয়েছেন, 
“10 ০৬115017865 1015 91110150600: 50226, 1819 0010096 
19 21585 [192 5110581 00521৮20018 0৫ 1510102]) 10213851001- ৯২ 
ইংরেজ লেখকদের মধ্যে চেস্টার্টন, ম্যাক্স বিয়ারবমের মিশ্রধর্মী গল্পবলার 
পদ্ধতি ও বুদ্ধিধ্মী ইম্পাঁত-কঠিন বাণীনির্সিতির প্রভাব তার গল্পপগুলিতেও 
লক্ষণীয় । চেস্টারুটনের বাক্‌-চাতুর্ষের আড়ালে ঘে গভীর মননশীলতা, 
তার সমগ্র পরিচয় প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলিতে নেই__জীবন-রহস্যের 
অতলম্পর্শ গভীরতা এখানে অনুপস্থিত । তথাঁপি চেস্টারটনের রচনার 
দোষ ও গুণ তার রচনারও বৈশিষ্ট্য, ']72 15 ৪. 13107000135 57190 
81701599 2100. 02221951015 192027 ৮০৮ 7০201551117 117) 0106 
10176 [হো 5 000750276 16996160 06 606 58175 00019-১৩ 
অতিরিক্ত চমক স্যন্টি করতে তাঁর কোন কোন গল্প দুর্বল হ'য়ে পড়েছে। 
প্রমথ চৌধুরীর বিচিত্র জগৎ বুদ্ধির প্রথর দীপ্তিতে উদ্ভামিত, সেখানে 
বিগত শতাব্দীর কত আঁাকাবীকা পথ-_লগুন ও কলকাতার কত নাগরিক 
বৈদগ্ধ ! নাগরিক পরিবেশ যেখানে নেই, সেখানেও নাঠারিক নটি": 
উপস্থিত । লঘুচপল শ্লেষ-বিদ্রপ লেখকের দ্বিধাহীন ভাষগেষ্ট* অথচ ঈর্ধা 
প্রতিহিংসা», প্রেম প্রভৃতি আদিম বৃত্তির বৃত্তান্ত তাঁর কঠে। জীবনের: 
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সমতলভূমির গোষ্টিবদ্ধ মানবসংসারের লেখক তিনি নন--তার চরিত্রগুলি 
*চিকিত অতাবনীয়ের কচি কিরণে দীপ্ত। কিন্তু এই দীপ্তির আভিজাত্য 
রাজকীয়, অনন্যতা অনন্ুকর্ণীয় । ববীন্্নাথ এই ব্ুপাক্ষ কথকের 
বৈশিষ্ট্যের কথা ল্মরণ কবিয়ে দিয়েছেন, গল্প-াহিত্যে তিনি এখ্বর্য দান 
করেছেন। অভিজ্ঞতার বৈচিত্র্য মিলেচে তার অভিজাত মনের অনন্যতা, 
গাথা হয়েছে উজ্জ্বল ভাষার শিল্পে ।১৪ 


আত 


কথাসাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীর বাংলা সাহিত্যে স্থান কি, এ সম্পর্কে 
প্রশ্ন ওঠা অস্বাভাবিক নয়। কবিতায় তিনি নৃতন রীতির আমদানী 
করেছেন। রস থেকে কলাবিধি পর্স্ত সব কিছুর মধ্যেই ছিল নৃতনত্ব । 
তবু একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে কবিতা তার স্বক্ষেত্র নয়, মূলত তিনি 
গগ্ঠলেখক । কিন্ত গগ্চলেখক হিসাবে তিনি উভচর--গল্প ও প্রবন্ধ, 
দু'ক্ষেত্রেই তিনি অবিস্মবণীয় চিহ্ন এঁকেছেন | কিন্তু কোন্‌ ক্ষেত্রে তিনি 
অধিকতর সার্ক? এ প্রশ্নেব উত্তর দেওয়া ছুরহ। তবে একথা যথার্থ 
যে, তার প্রবন্ধের পরিধি অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত | পরব্তীকালেও যার 
প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে আলোচনা করেছেন, তারাও প্রবন্ধকার প্রমথ 
চৌধুরীর ওপরেই প্রধানত তাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছেন । প্রমথ চৌধুবীর 
গল্পগুলির সম্যক সমাদর না ঘটার আব একটি কারণও আছে । কথা- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে শবৎচন্রেব আবির্ভাব ও তার গল্প-উপন্তালের অসাধারণ 
জনপ্রিরতা প্রমথ চৌধুবীর কথাসাহিত্যিক-খ্যাতিকে আচ্ছন্ন করেছিল। 
অবশ্য সুলভ জনপ্রিয়তার মোহও তাঁর কোনকালেই ছিল না। তবে একথাও 
স্বীকার্ধ যে, সমকালীন জনপ্রিয়তার মানদণ্ডে সব সময় শিল্পবিচার সম্ভব নয়-_- 
শুধু তাই নয়, এতে বিভ্রীস্তির সম্ভাবনাও আছে। 
সমকালীন কথাসাহিত্যের রূপ ও রীতির সঙ্গে শ্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির 
তুলনা করলেই এর অসাধারণত্ব সুম্পষ্ট হয়ে উঠবে। যেকালে 'চার-ইয়ারী- 
থা'র [১৯১৬] মত অপাধারণ কাহিনী প্রকাশিত হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ ও 
--নএই ছু'জনের গল্পই ছিল বাংলা গল্পের আদর্শ । তখন অল্পকাণ), 
হ'ল শরালয়াজা বিভার হয়েছে, সাহিত্য-সমাজে তখনও তনুাক্গাব র 
বীর হয়নি। ববীজনাঘ ও শ্রতাতকুমারের একা খিগ্ঙার পরীর বদর. 
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চৌধুরী কথাসাহিত্যের ইতিহানে বিন্ময়কর মৌলিকত্ব দেখিয়েছেন। ভাই 
রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের প্রতিভার কথা মনে রেখেও পচিশ বছর আগের প্রমথ 
চৌধুরীর গল্প-সমালোচক যে মন্তব্য করেছিলেন, তা আজও প্রণিধানযোগ্য, 
“আমি তো মনে করি তখনও যেমন ছিল ববীন্দ্র-যুগ, আজও মূলত চলেছে সেই 
যুগই, কিন্ত ওরই মধ্যে চৌধুরী মহাশয়ের গল্পে এমন কিছু আছে যা নৃতন, 
যা শুধু পুরাঁতিনের পদান্বনরণ নয় ।'১৭ কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রন1থের 
সাহিত্যিক-ব্যক্তিত্ব ও প্রভাতকুমারের জনপ্রিয়তাকে অতিক্রম কর! সহজসাধ্য 
ছিল ন1। 

চৌধুরী মহাশয়ের গল্পের যে বিরূপ সমালোচনা হয়নি, এমন নয়। তার 
সবগুলি গল্পের রসমূল্যও যে সমান, একথাও বলা যায় না। তার গল্পের 
ক|হিনী-অংশ অত্যন্ত ক্ষীণ-_বর্ণন1 ও বিবৃতির দিকেও তার কোন প্রবণত। নেই, 
কিন্ত সংলাপের দিকে তাঁর অপাধারণ আকর্ষণ। আদল কথা এই বুদ্ধিদীপ্ত 
সংলাপগুলিই তার গন্পগুলির প্রাণ | কিন্ত সুক্্-চতুর সংলাপ স্ষ্টির বিলাস 
যেখানে কাহিনী-বিস্তাস, চবিত্রস্থষ্টি, ঘটনার গতিবেগ প্রভৃতি অন্য সমস্ত 
বিষয়কে উগ্রভাবে ছাপিয়ে ওঠে, সেখানে গল্প হিসেবেও নিঃসন্দেহে ত্রুটি ঘটে । 
প্রপঙ্গক্রমে "ভাববার কথা? গল্পটির কথা বলা যায়। এখানে গল্পাংশ নেই 
বললেই চলে _তর্ক-কণ্ট কিত, সংলাপ-সবস্ব গল্পটিতে ছোটগল্পের মূল আস্বাদন ও 
স্ববূপ-ধর্মটিই নেই । নিতান্ত মামুলী ধরণের গল্পও আছে- সেখানে বিষয় ও 
বক্তব্যের দীতি কোনটিতেই প্রমথী4 মুন্দিয়ান।র ছাপ নেই। যেমন 'পূজার গল্প" 
গল্পটির কথা বলা ষেতে পারে। সমকালীন সমালোচকের চোখেও চৌধুরী 
মহ।শয়ের এই জাতীয় গল্পের ছুর্বলতা ধরা পড়েছে ।১৬ কোন কোন ক্ষেত্রে 
বলার ভঙ্গী গল্পগ্রামী হ'য়ে উঠেছে-__ভঙ্গীরও একট] নিজন্ব রূপ আছে, তার 
আড়ালে আর যাই থাকুক গল্প।ভাসটুকু নিংশেষে মৃছে যায়। 

গ্রীক নাটকের যুগ থেকেই প্রথম শ্রেণীর ট্র্যাজেডির শিল্পমূল্য স্বীকৃত 
হয়েছে-_শেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডি মানব-মনীধার সর্বোচ্চ কীতিস্তস্ত । হান্তরস, 
অশ্ন-মধুর গ্লেষোক্তি ও ব্যঙ্গ-বিদ্রপ স্থির দিকেই প্রমথ চৌধুরীর প্রবণতা- 
হদয়াবেগ ও রোম্যান্টিক প্রেমও তার কাছে মৃল্যহীন। ক্র্যাজেডি হরির 
জনুকুঞ্জ মুহূর্ত এলেও তিনি তার স্থযোগ গ্রহণ করেন না। অনেক সময় 
আবাদ গন'শেষের নব? নিতান্ত অগ্রাসঙ্গিক হ'য়ে উঠেছে । এখক্রিএকটি 
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কাছে তাল লাগেনি। তিনি গল্পটি সম্পর্কে চৌধুরী মহাঁশয়কে যে চিঠি 
লিখেছেন, তা অতান্ত মূল্যবান, “আপনার "বড়দিন" শ্রীযুক্ত পাচকড়িবাবুরা 
যাকে বলেন 'মুন্সিয়ানা” তার যদিচ কোনো অন্ভাঁব নেই [না থাক্বারই 
কথা! ] আমার কিন্তু ভাল লাগল না। আমি জানি এ সম্বন্ধে আপনার 
অন্যান্ত সমঝদারদের সঙ্গে আমার মতভেদ আপনি ম্পষ্টই টের পাচ্ছেন। 
তাঁরা হয়ত আপনাকে বলেছেন একটা! চরিত্রকে “বীদর' বানিয়ে তোলবার 
ক্ষমতা আপনার অসাধারণ, আমিও যে তা বলি নেতা নয়। বিদ্প-ব্যঙ্গের 
খেশচায় মাছষের বিশেষ কোন একটা বাদরামি প্রবৃত্তিকে পাঠকের কাছে 
রিডিক্লাস ক'রে তুলতে আপনি ভারি পারেন, কিন্তু আমি দেখি মাকে মানুষ 
করে দেখাবার ক্ষমতা এর চেয়েও আপনার ঢের বেশী । এক একটা চাপা লোক 
যেমন তার বড় ছুঃখটাঁকেও বলবার সময় এমন একটা ভাচ্ছিল্যের স্থর দেয় যে 
হঠাঁৎ মনে হয় যেন সে আর কারো ছুঃখটা গল্প ক'রে বলে যাচ্ছে । এর সঙ্গে 
তার নিজের কোন সম্পর্ক নেই । আপনিও বলেন ঠিক তেমনি ক'রে ।...কিন্তু 
“বাদর' বানাবার সময় ওই চাপা তাচ্ছিলোর সবটা লেখায় কোনমতেই 
থাকা সম্ভব নয়, থাকেও না । বোধ করি এজন্রেই বড়দিন আমার ভাল লাগে 
নি। ওর মর্যালের তামাঁসাটা ধরতে পারলুম না ।,১* 

শরৎচন্দ্র যখন এই মস্তবা করেছেন, তখন “বড়বাবুর বড়দিন*-এর সঙ্গে “চার- 
ইয়ারী-কথা"র তুলনা করেছেন-__চিঠিখানিতে “চার-ইয়ারী-কথা” সম্পর্কেও 
সপ্রশংস উক্তি আছে। এক কথায় এই চিঠিতে শরৎচন্দ্র গল্পকার প্রমথ 
চৌধুরীর দোষ ও গুণ, ছুয়ের কথাই বলেছেন। চরিত্রগুলিকে হাস্তাম্পদ ক'রে 
তুলতে গিয়ে কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছেন__সেখানে 
যে ্ত্র-স্ক্্ম কৌশলটির ওপরে গোটা গল্লের ভিত্তি, তাই যেন নির্মম 
অনবধানতায় ছিন্ন হয়েছে। অবশ্য সব গল্প সম্পর্কেই একথা বলা চলে না_- 
'নীল-লোহিত, পর্যায়ের গল্পগুলিও আছে। এই পধীয়ের গল্পগুলিতে প্রমথ চৌধুরী 
তার শিল্পাদর্শের স্থউচ্চ সীমায় উঠেছেন । একজন বিদগ্ধ সমালোচক বলেছেন, 
'নীল-লোহিত গল্প সমুদয়ের প্রধান লক্ষণ এই যে এগুলি একেবারে অলীক অথচ 
সত্যের মত খঁাটি'''এইখানে অন্যান্য গল্পের সঙ্গে নীল-লোহিতের গল্পের কত 
তফাৎ, অন্যান্য গল্প অর্থাৎ বাংল। সাহিত্যের আধুনিক গঞ্প--প্রাণপণে বোঝাবার 
চেষ্টা কর্টর ষে তারা রিদ্মযালিষ্টিক, তারা সাইকোলজিক্যাল, তার! সায়েন্টিফিক, 
আঁ নীল-লোহিতের গল্প পদে পদে থমকে দীড়িয়ে, পাঠকেক কাঁধে হাত দিয়ে 


ছোট গল্প ১১৭" 


নিজেকেই রহস্ত ক'রে বলতে পাবরে-কেমন এ অলীক কাহিনী তোমার 
মনোরঞ্জন করল কি? ভাষার ঘুমপাঁড়ানি কাব্যি নেই, অলঙ্কার অন্থপ্রাসের 
বাছল্য নেই, আছে স্বচ্ছতা ও অপূর্ব সরসতা।”১৮ 

রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর গল্প আলোচনা করতে গিয়ে চেকভের প্রসঙ্গ 
তুলেছেন-_চৌধুরী মহাশয়ের গল্পে তিনি চেকভের ছোটগল্পের আস্বাদন 
পেয়েছেন। কিন্তু কবির নেই মন্তব্য থেকে প্রমথ চৌধুরী ও চেকভের ছোট- 
গল্পের তুলনামূলক আলোচন1 করা খুব সঙ্গত হবে না। চেকভের প্রতিভা 
ছোটগল্প লেখকের প্রতিভা, ছোঁট কাহিনীর বা কাহিনীর ভগ্নাংশ ও স্বল্পরেখ 
কয়েকটি চরিত্র নিয়ে তিনি অসাঁধাঁরণ শিল্পস্থট্টি করতে পারতেন। প্রমথ 
চৌধুরীও জীবনের খগ্ডাংশের শিল্পী । কিন্তু চেকভের গল্পগুলির মধ্যে ষে 
অতি সক্ষম গীতিম্পন্মন আছে, প্রমথ চৌধুরীর গল্পে তা অন্পস্থিত। চেকভের 
গল্পগুলির মধ্যে করুণ-লাবণ্য আছে, আছে এক মধুর বিষপ্নতা১* প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পগুলির রেখাঙ্কন স্পষ্ট-_গীতি-কাঁব্যোচিত ব্যঞ্চনাও নেই। চেকভের 
গছ্ের হুক স্থরেলা রূপ এখানে নেই, কিন্তু ছু'জনেই অত্যন্ত সামান্য 
উপাদান থেকেই অপূর্ব গল্প রচনা করতে পারেন। প্রমথ চৌধুরী 
যেখানে যুক্তিবাদী, রোম্যান্টিকতা-বিরোধী চেকভ সেখানে জীবনের ককণ- 
স্থরের বিষনতার মধ্যে একজাতীয় গভীরাশ্রয়ী বেদনার উৎস আবিষ্কার 
করেছেন। চেকের তুলনায় প্রমথ চৌধুরী গগ্াত্বক। প্রমথ চৌধুরী 
চেকভ বা মোপার্সা নন, এর জন্য ক্ষোভ করার কিছু নেই, তিনি তাঁরই মত, 
এইটিই সবচেয়ে বড় কথা। প্রমথ চৌধুরী জীবনের গভীবে প্রবেশ 
করেছেন কিনা, এ তথ্য বিচারের আগে মনে রাখতে হবে যে তাঁর গল্প খাঁটি 
আর্টিস্টের গল্প । তার কারণ তিনি নিজেই বলেছেন, “আটে 0:0:756-এর 
মূল্যের চাইতে চ০-এর মূল্য ঢের বেশী ।'২ 
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১১৮ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুরী 


৫, ভারতী, কার্ঠিক, ১৩০৫। 

৬. চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ৩৯ নং । 

ণ. “নীল লোহিতের আদি প্রেম' গ্রষ্থের উৎসর্গপত্্র 

৮, “আর আমি একটি বালিক1 বিদ্যালয়ে ভঠি হয়েছিলুম। একটি বালিকাকে আজও 
মনে আছে । মেয়েটি ছিল শাস্তশিষ্ট, আর তার ছিল কপাল জোড়া ছু'টি চোখ, নাক থাদা নয়, 
আর বর্ণ উজ্দ্বল শ্াম। পাঁচ বখসর বয়মে যদি কেউ 1০৩-এ পড়ে, তাহলে আমি তার সঙ্গে 
1০৮-এ প'ড়েছিলুম । ...এই মেয়েটিকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলবার জগ্য একটি ছোট গল্পও পরে 
লিখেছি ।” --আস্মকথা, ৫ পৃঃ। 

৯. “মাসখানেক পূর্বে ঘোষালের বেনামিতে আমার লেখা--“'বীণাবাই” নামক গল্পের 
প্রশংসা-নুত্রে বাতায়ন” পত্রিকায় যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়, তার অন্তরে উক্ত প্রবন্ধের লেখক একটি 
প্রস্তাব করেন। তিনি বলেন, ঘোষালের গল্পগুলি একত্র ক'রে পুস্তকাকারে প্রকাশ করা উচিত ।” 
মুখবন্ধ, ঘোষালের ত্রিকথা । 

১*. রবীন্দ্রনাথ নিজে এই জাতীয় গল্পের নামকরণ করতে খিয়ে ব'লেছেন, “ছোট ছোট গল্পকে 
“কথান্ু' না বলে “কথিকা' বলা যেতে পারে। এল্প-সল্প” বললে ক্ষতি কী? 
_ চিঠিপত্র, পঞ্চম থণ্ড, ৮* নং । 

১১, চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ১২৮ নং। 
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, ২** সুধীরচন্ত্র সর়কার-সম্পাদিত 'কখাগুচ্ছ' গল্প-সন্কলনের ভূমিকাটির নাম 'ছোট গল্প” । 


চা র-ইকু্ী-কথা 


চল্লিশ বছরেরও বেশী হ'লো প্রমথ চৌধুরীর “চার-ইয়ারী-কথা” লেখা হয়েছে।+ 
ইতিমধ্যে বাংলা কথাসাহিত্যের সমৃদ্ধি ও বহুশাখায়িত পরিধি বিস্তার ঘটেছে । 
কিন্তু “চার-ইয়ারী-কথা'র নিঃসঙ্গ মহিমা বিন্দুমাত্র মান হয়নি। রূপহ্যষির 
অনন্যতায়, দীর্ঘ অন্শীলিত বিদগ্ধ মানসিকতায় ও মান্দিত ক্লাসিক গুণের 
বাধুনীপনায়, কাহিনীটির চমকপ্রদ বৈশিষ্ট্য সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। “চাঁর- 
ইয়ারী-কথা” আপলে চারটি বিচ্ছিন্ন ছোটগল্পের সমট্টি-“চারটি বিভিন্ন ছোটগল্প 
হিসেবেও এর মূল্য কম নয়__ চারটি পরিচ্ছন্ন নাতিদীর্ঘ মুক্তা-নিটোঁল কাহিনী । 
কিন্তু বৃহত্তর অর্থে কাহিনীটি একটি চতুরঙ্গ উপন্যাস। চারটি বিচিত্র ধরণের 
প্রেম কাহিনী, একটি দীর্ঘ প্রসঙ্গের এক একটি অধ্যায় মাত্র। কাহিনীগুলির 
ফীঁকে ফাঁকে সরস মন্তব্য, সমালোচন] ও বিতর্কের অংশগুলি আপাত-বিচ্ছিন্ন 
কাহিনীর সংযোগরেখাকে ভরাট ক'রে তুলেছে। গল্প চারটির ভূমিকা অংশটির 
পরিবেশ-চিত্রণের মধ্যেও বৈশিষ্ট্য আছে-_পরিবেশটিও যেন গল্পগুলির মধো 
একটি সামগ্রিক এঁক্যের স্থা্টি করেছে। মেঘ-মৃদ্ধিত শ্লান আকাশ ও চাদের 
রহস্যাচ্ছন্ন পাতুর আলো! সমস্ত পৃথিবীর উপর যেন এক প্রেতায়িত ছায়! বিস্তার 
করেছে। পরিচিত পরিবেশের মধ্যে এক অনির্দেশ ও অপরিচিতসক্কেত “কৌতুহল 
মিশ্রিত আতঙ্ক" সৃষ্টি করেছে। আগন্ন দুর্যোগের আতঙ্ক পার পরিবেশে, 
ক্লাবঘরে যে চারটি বন্ধু এতক্ষণ তাঁসখেলায় মগ্ন ছিল, আকম্মিক দুর্যোগে 
তাঁরা বাড়ী ফিরতে পারেনি- তাই বুষ্টি না ছাড়া পর্যস্ত তারা তাদের ব্যক্তিগত 
জীবনের প্রেমের অভিজ্ঞতার কথা বলেছে। কিন্তু তাদের অভিজ্ঞতালন্ধ 
কাহিনী বিবৃতির জন্য একটি বিশেষ ধরণের পরিবেশের প্রয়োজন ছিল। ম্লান 
আলোর স্পর্শে স্তম্ভিত ও মৃছিত পৃথিবী যেন ক্লাবঘরে সমবেত চারটি বন্ধুকে 
মুখর ক'রে তুলেছিল-_যেন তারা আজ সম্পূর্ণ নৃতন মান্য । যাকিছু গোপনীয় 
ও অবাক্ত--যা প্রাত্যহিকতার ধুলিজালে আচ্ছন্ন তা যেন এক মুহূর্তেই উত্তামিত 
হয়ে উঠেছে । আজ যেন তারা প্রতিদিনের নয়-_ প্রতিদিনের সন্থীর্ণ গণ্ডী পেরিয়ে 
তারা যেন একই রসলোকের তীর্থপথিক | বহিঃপ্রকৃতির এই নিগুঢ় সঙ্কেত তাদের 
মানসলোকে গভীর প্রভাব বিস্তার ক'রেছে “বাইরের এ আলো! আমাদের মনের 
ভিতরও প্রবেশ করেছিল এবং সেই সঙ্গে আমাদের মনের রউও ফিরে গিয়েছিল। 
মৃহূর্ত মধ্যে আমরা নৃতন ভাবের মানুষ হ'য়ে উঠেছিলুম । যে সমস্ত মনোভাব 


১২০ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুরী 


নিয়ে আমাদের দৈনিক জীবনের কারবার, সে সকল মন থেকে ঝরে গিয়ে, তার 
বদলে দিনের আলোয় যা কিছু গুপ্ত ও স্থপ্ত হ'য়ে থাকে, তাই জেগে ও ফুটে 
উঠেছিল ।”_এই স্মিত মন্তব্যটির সাহায্যে লেখক অপূর্ব ব্যঞ্জনাশক্তির পরিচয় 
দিয়েছেন। এই ব্যঞ্চনাটি কাহিনী-চতুটয়ের কেন্দ্রীয় একাকে ঘনবদ্ধ করেছে। 

ক্লাবঘরের সমবেত চার-ইয়ারের শুধু মনেই নয়, কাহিনীতেও নান পার 
মেঘ-মুছিত প্রকৃতির অল্প-বিস্তর প্রভাব আছে। “সোমনাঁথের কথা” অংশটির 
মধ্যে এই প্রভাব খুব নিগৃঢ় নয়, কিন্তু অনিদ্রা-কাতর ক্র দেহ-মনের ক্রিয়া যে 
গল্পটির ওপরে একেবারেই প্রভাব বিস্তার করেনি, একথা বল! যায় না। রিণীর 
মনের ছু” একটি আকস্মিক ভাবাস্তরের বর্ণনায় লেখক বহিঃপ্রকৃতির আলোছায়া- 
রঞ্জিত ধুসর রহস্যময় রূপের বর্ণন! দিয়েছেন $ “আমর বনের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এসে দেখি, স্বমুখের দিগস্তবিস্তত গোধুলি-ধুসর জলের মকভূমি ধুধু 
করছে। তখনও আকাশে আলো ছিল। সেই বিমর্ষ আলোয় দেখলুম, রিণীর 
মুখ গভীর চিন্তায় ভারাক্রান্ত হয়ে রয়েছে, মে একদৃষ্টে সমুদ্রের দিকে চেয়ে 
রয়েছে, কিন্তু সে দৃষ্টির কোনও লক্ষ্য নেই। সে চোঁখে যা ছিল, তা৷ এ সমুন্রের 
মতই একটি অলীম উদ্দাস ভাব ।'--“সেনের কথা" কাহিনী-অংশের চেয়ে ক্বপ্ন- 
মদ্দির পরিবেশ বর্ণনা অনেক বেশী স্থান অধিকার করেছে । ফেনিল জ্যোত্নায় 
রূপকথার পরীরাজ্যের অবাধ স্বপ্রজগণ প্রসারিত হয়েছে-_চাঁরদিকে যেন অজস্র 
পুষ্পবর্ষণ । জ্যোত্স্াফুলের মাঝখানে একটি চিরস্তনীর আকাঙ্খা শরীরিণী হয়ে 
উঠেছে। বাইরের পাুবর্ণ ধুর আলো! গল্পটির জ্যোৎস্ালোকরঞ্িত পরিবেশের 
বিপিরীত-_কিস্ত রহস্য-ব্যঞরনায় দু'টি ছবির মধ্যে যেন কোথায় একটি একাত্মতা 
আছে। “সীতেশের কথা"য় লগ্ডনের নভেম্বর মাসের নিরানন্দ পরিবেশ, সশ্যাতে- 
সৌঁতে বর্ধান্ধকার ও বৈচিত্র্যহীন অবকাশ গল্পটির উপযুক্ত পটভূমিক1 রচন! 
করেছে। বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে পরিবেশ-বর্ণনার সংযোগস্যত্র একেবারে 
অনুপস্থিত নয়। চতুর্থ গল্পটতে বহিঃপ্রকৃতির কোন মুখ্য প্রভাব নেই, কিন্তু 
গল্পটির যে পরিবেশ আছে তার সঙ্গে বাইরের প্ররুতির একটি অনৃশ্ঠ সংযোগন্ত্র 
লক্ষণীয় । জনবিরল প্রকাণ্ড পুরী, নিস্তব্ধ রাত্রির প্রেতায়িত পরিবেশ ও নিশাচর 
ধ্বনি মিলে একটি অলৌকিক শিহরণ স্থষ্টি করেছে__-এই পরিবেশই যেন 
টেলিফোনের প্রেতকঠকে আমন্ত্রণ জানিয়েছে । কাহিনী-বর্দিত পরিবেশগুলির 
সঙ্গে গল্পের “সেটি-এর একটি নিগৃঢ় এঁক্য আছে। আপাত-বিচ্ছিন্নতার মধ্যে 
এইখানে সমহ্বয়ের সুত্র আছে। 


চার-ইয়ারী-কথা ১২১ 


গল্পগুলির ভাবগত এঁক্যও অনুপস্থিত নয়। চারটি গল্পেই প্রেমের অসঙ্গতিকে 
রূপ দেওয়া হয়েছে। প্রেমান্ভৃতির সহজ সাবলীল প্রবাহটি এখানে 
আকস্মিকতার মকবালির মধ্যে পথ হারিয়েছে । প্রেমের শাস্ত ধীর মিলনাস্তক 
রূপ ফুটিয়ে োল1 ষেন লেখকের কাম্য নয়--প্রেমকে তিনি একটি অসাধারণ 
বক্রতির্ধক দৃষ্টির সাহাঘ্যেই পর্যবেক্ষণ করেছেন। তার বিলপিল পথরেখা, উদ্ভট 
আকশ্মিকতা ও নিষ্টুর পরিসমাপ্তি রোম্যান্টিক প্রেমাম্ভূতির বিরদ্ধে লেখকের 
বাঙ্গাত্মক মনৌভাবেরই পরিচয় দেয়। জ্যোৎন্গালোক-ুগ্ধ সুটু্ঘতে যে কবি- 
কক্সিত মানসী মুত্তি গড়ে ওঠে, তাই উন্মাদিনীর নিষ্টুর অট্রহাসিতে খান খান 
হয়ে গিয়েছে। দ্বিতীয় গল্পে, রূপসী প্রণয়িনীর হীন চৌর্যবৃত্তিতে একটি মোহময় 
কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটেছে। তৃতীয় গল্পে, অস্থিরমতি বহুবল্লভ-প্রণয়িনী প্রেম- 
লীলার প্রৌঢ-প্রহরে প্রেমিককে আকম্মিকভাবে প্রত্যাখ্যান করেছে। চতুর্থ 
গল্পে, পরলোকবামিনী প্রেমিকার অবরুদ্ধ ও অন্ুচ্চারিত প্রেমের বাণী 
টেলিফোনের যান্ত্রিক পদ্ধতিতে নিবেদিত হয়েছে । প্রেমের রোম্যান্টিকত৷ ও 
নভোম্পর্শী আদর্শবাদের প্রতি শ্লেষ-চতুর তির্ধক দৃষ্টি প্রতিবারই নির্মম আঁঘাঁত 
হেনেছে। প্রতি ক্ষেত্রেই প্রেমের মোহময় ও স্থখালস পরিবেশ প্রথমে ঘনিয়ে 
তোলা হয়েছে, কিন্তু চূড়ান্ত মৃহূর্তে সেই রডীণ রসাবেশ ব্যর্থতার ধুলিশয্যায় 
আশ্রয় নিয়েছে । এ্যা্টিক্লাইম্যাক্সের আকস্মিক তীব্র আঘাতে প্রেমের অমৃতও 
বিষে পরিণত হয়েছে । রোম্যান্টিক প্রেম সম্পর্ক তার ব্যঙ্গাত্মক মনোভাব 
অনেকগুলি গল্পের প্রাণ। প্রেমের ভাঁবগভীরতা ও হৃদয়াবেগকে তিনি নির্মম 
আঘাত করেছেন। তার কবিতার মধ্যেও প্রেমান্ভূতি সম্পর্কে এই বিশেষ 
মনোভঙ্গির পরিচয় মেলে ।২ প্রেমাহ্থাভূতির এই গ্লেষ-রঞ্রিত অভিব্যক্তিই গল্প- 
গুলির কেন্দ্রসংহত এক্যকে ঘনবদ্ধ করেছে । 


দুই 


চার-ইয়ারী-কথাঁ'র প্রথম গল্প “সেনের কথা” আগাগোড়া যেন একটি 
'্যান্টীসি' । কবিতার ও কল্পনার জগতে যে স্বপ্ন।লল মায়ার স্থষ্টি হয়, তাকেই 
তিনি বাস্তবের রুক্তমাংসের নারীর মধ্যে দেখতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছেন। 
ইউরোপীয় নাটক-নভেলের নায়ক-নায়িকারাই তার কাছে সত্য হয়ে উঠেছিল, 
আর যার] বাস্তবের দেহধারী মানুষ তারাই হয়ে উঠেছে ছাঁয়া। বাস্তব সম্পর্ক- 
বজিত আকাঁঙ্ষা একটি অলক্ষিত ও অনির্দেশ ব্যাকুলতার কল্প-বাসরে আকাশ- 
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কুন্থম চয়ন করত- সেখানে বিয়াত্রিশ, ফিরাগ্ডা, ডেসডিমনাদের পদচিহ্ন পড়ত । 
এমনি করেই ভাবপ্রবণ সেন একটি চিরস্তনী নারীর মৃত্তি গড়ে তুলেছিলেন । 
কিন্ত মানস-হন্দরীর মুক্তি রচনা! করেই তিনি থেমে থাকেননি, বাস্তবে তাকে 
শরীরিণী ক'রে দেখতে চেয়েছিলেন । আলোর মায়ায় বাঙালী রোমিও-র চোখে * 
তার বাসনালন্্মী আবিভূ্তা হয়েছেন । কিন্ত আবেগ-বিহ্বল মৃহূর্তে সেই নারীর 
করপল্লব স্পর্শমাত্র, সে সজোরে হাত ছিনিয়ে নিয়েছে-_তার মুখ ভয়ে বিবর্ণ, 
কথস্বর অস্বাভাবিক ও বিরুত। বিমুঢ় প্রেমিক যেই ছু'পা এগিয়েছেন অমনি 
একটি বিকট অষ্টহাসিতে তার স্বপ্রস্র্গ খান খান হয়ে ভেঙে পড়েছে । মোহে 
ও মায়ায় যার স্ষ্টি, সেইখানেই তার চিরকালের স্বর্গ-_মত্ের মানবীর মধ্যে 
সেই চিবস্তনীকে অস্ুসন্ধান করা, আর বাস্তবের রূঢ় আঘাতে স্বপ্রভঙ্গ হওয়! 
একই কথা। সেন বলেছেন, “আমার মনের প্রকৃতি এতট। অস্বাভাবিক হ'য়ে 
গিয়েছিল যে, মনে কোনও অবল। সরল! ননীবালার প্রবেশাধিকার ছিল না-_ 
এই উক্তিটি সেনের মাঁনসিকত। বিশ্লেষণের সহায়ক হয়েছে । “সরলা ননীবালার 
প্রবেশাধিকার” থাকলে হয়তো কাল্পনিক ব্যাকুলতার কোন অবকাশ থাকতো না। 
বাস্তবন্পর্শ-শূন্য কল্পনাপর্বন্থ নভশ্চারী প্রেমানুভূৃতিকে উন্মাদিনীর অষ্রহাস্তের 
নির্মম আঘাতে ধুলিসাঁ করা হয়েছে । গল্পটির পরিণতিতে যে শ্লেষের ইঙ্গিত 
আছে, তা৷ যেমন অর্ধ-ব্যক্ত, তেমনি সথচতুর, “আমি সেই দিন থেকেই চিরদিনের 
জন্য [21321 [81011711)০-কে হারিয়েছি, কিন্তু তার বদলে নিজেকে ফিরে 
পেয়েছি ।_এই সীধারণ উক্তিটির মধ্যে যে তির্ধক ও বক্রদৃষ্টির সহাস্ত 
আলোক বিচ্ছবুরিত হয়েছে, তাই গল্পটির প্রাণকেন্দ্র 

ছিতীয় গল্প, 'সীতেশের কথা'য় লেখকের অঙ্্-মধুর শ্লেষের স্থর প্রথম থেকেই 
লক্ষ্য কর! যায়, প্রথম গল্পের রোম্যার্টিক আমেজটুকু এখানে নেই। বক্তার 
চরিত্র ও তাঁর বিশিষ্ট মানসিকতা! তাঁর জন্য দায়ী । সীতেশ ছুর্বলচিত্ত নারীসঙ্গ- 
লোলুপ পুরুষ । সে নিজেই বলেছে, “নেকাঁলে আমার মনে দৃঢ়বিশ্বা ছিল যে 
আমি হচ্ছি সেইজাতের পুরুষমানুষ, যাঁদের প্রতি স্ত্রীজাতি স্বভাবতই অন্থরক্ত 
হয়। এ সত্বেও যে আমি নিজের কিম্বা পরের সর্বনাশ করিনি, তার কারণ 
[000 1081 হবার মত সাহস ও শক্তি আমার শরীরে আজও নেই কখনও 
ছিলও না।' এই চমত্কাঁর আত্ম-বিশ্লেষণটি গল্পের সঙ্গে একই হ্যত্রে গাথা । 
সীতেশের তরল ও নারীসঙ্গ-লোলুপ সদাচঞ্চল মনের সঙ্গে নতেশ্বর মাসের লগ্ডনের 
স্ত'বতর্সেতে পরিবেশের বেশ একটি এঁক্য খুঁজে পাওয়া যায়। 'পাঞ্চ পত্রিকা ও 
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সম্ভ! উপন্যাসের ডিনারের বর্ণনার মধ্যে পাঠকের তরলরুচির পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই তরল মানসিকতা ও স্তাঁতসেঁতে পরিবেশে প্রতারণাময়ী নায়িকার 
আবির্ভাব স্থুসঙ্গত। সে নারী তার বাক্চাতুর্ষে ও প্রেমের বান্তবনিষ্ঠ গণ্ময় 
বিশ্লেষণে দ্বভাব-নিপুণ। দীর্ঘকালের প্রণয়-অভিনয়ে তার সঞ্চিত অভিজ্ঞ 
তাকেই সে কথাচাতুর্ষে ও আকারে ইঙ্গিতে প্রকাশ করেছে। কিন্তু সীতেশ 
প্রণয়-সুঢ়, প্রণয়-বাবসাক্মিনীর হীন প্রতারণ ও চৌর্ধবৃত্তিকে সে যেন বিশ্বাস 
করতে পারে নি। শ্ঠাম্পেনের নেশা আর প্রণয়ের মিরা তাঁর এক মুহুর্তেই 
অপসারিত হয়েছে। একদিকে বিশ্বাসমুগ্ধ প্রেমতৃষ্ণা, অন্যদিকে চ্টুল তরল 
ব্যবসায়ী মনোবৃত্তি--এই ছুই বিপরীতের আকর্ষণে প্রমথ চৌধুরীর স্বভাব-সিদ্ধ 
পদ্ধতিটিই নিপুণ শিল্পকলায় বূপায়িত হয়েছে । 

তৃতীয় গল্প “সোমনাথের কথা'র ভূমিকা ও উপসংহার ছুই-ই দীর্ঘ-_মূল 
গল্পটিও অন্ত গল্পগুলির চেয়ে শাখা-জটিল। সোমনাথ দীর্শনিক, নারীসম্পর্কে 
চিরকালই উদ্দাপীন । “একটি বর্ণচোর। দৈহিক প্রবৃত্তিই যে পুরুষের নারীপুজার 
মূল'_-এ বোধ তার ছিল। সোমনাথের চরিত্রে একটি ভারসাম্য আছে, তাই 
নারীকে নিয়ে প্রেমের আকাশ-কুস্থম রচনা কর! তার চরিত্রের বিরোধী । এহেন 
সংযতচরিত্র প্রণয়ছেষী-নায়ক ধিনি জীবনে ভেনাস-ডি-মিলো-র জগছ্িখ্যাত মৃত্তি 
ছাড়া আর কিছুই ভালবাসতে পারেন নি---তাঁর সম্মুখে রিণীর আবিতভ্ভাব যেমন 
আকস্মিক, তেমনি অভাবনীয় । লেখক এই প্রণয়লীয়ার দীর্ঘছকি একেছেন। 
বিণীর ক্রত-পরিবর্তনশীল মনোভাবের পতঙ্ক-চপল রূপ তার কথা-বার্তায় 
ও চলন-বলনে, চমৎকার ফুটে উঠেছে । তাঁর লঘু-চপল পরিবর্তনশীল 
মনোভাবের মাঝে মাঝে ছু'-একটি ভাব-স্থির গভীর মৃহূর্ত বৈচিত্র্যের স্যষ্ি 
করেছে। রিণী চরিত্রের এই বৈচিত্র্য সোমনাথের সঙ্গে একটি ব্যবধান 
রচনা! করেছে--সে ফাঁক কোনদিনই পুরণ হয় নি। তাই সে সোমনাথের 
কাছে ধরা না দিয়েও ত'কে অনীয়াসে জয় করেছে। দার্শনিক মোম- 
নাথের চেয়ে বিণীর পর্যবেক্ষণ শক্তি ও মানবচরিত্র-অভিজ্ঞতা অনেক বেশী। 
তাই তার কাছে স্থুলবুত্তি জর্জ ও অভিজাতরুচি সোমনাথ--ছু'জনের 
মনোজীবনের' ছবিই সমানভাবে স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। গল্পটিতে ছু”টি অংশ 
আছে- প্রথমীধে বিসদৃশ চরিত্রের নারীপুকুষের প্রণয়লীলার বর্ণনা, দ্বিতীয়ার্ধে 
তার হাস্তকর পরিণতি । জর্জের সঙ্ষে নিজের বিবাহ সংবাদ দিয়ে রিণী 
যে চিঠি লিখেছে তাতে প্রমথীয় ব্যক্ষ-বিদ্রপ ও বাক্-বৈদগ্যের ঘনিষ্ঠ 


৮ 
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পরিচয় আছে। এই চিঠিতেই রিণীর চরিত্র সবচেয়ে বেশী ফুটেছে। রিণীর 
কাছে সোমনাথ কোনদিনই লক্ষ্য ছিল না--জর্জকে লাভ করার উপায় 
হিসাবেই স্থুকৌশলী নারী সোমনাথকে ব্যবহার করেছিল | রিণী স্পষ্ট- 
ভাবেই তার এই কৌশলের কথা জানিয়েছে, “ওদের কাঁছে ভালিবাসার অর্থ 
হচ্ছে 39810909595 ) ওদের মনে যত 16819355 বাড়ে, ওরা ভাবে ওরা তত 
ভালবাদে। ষ্টেশনে তোমাকে দেখেই 360:8৪ উত্তেজিত হু'য়ে উঠেছিল, 
তারপর যখন শুনলে যে তোমার একটা কথার উত্তর আমাকে কাল দিতে 
হবে, তখন সে কালবিলম্ব না ক'রে আমাদের বিয়ে ঠিক করে ফেললে ।, 
রিণী সোমনাঁথকে শুধু জর্জকে লাভ করার উপায় হিসাবেই ব্যবহার ক'বে 
নি-_তার কাছে প্রেমের কোন গ্রুবাদর্শের মূল্য যে নেই, তাঁও প্রমাণিত 
হয়েছে-__প্রেম তাঁর কাছে ক্ষণিকের খেয়াল ও খেলনামাত্র। সোমনাথের 
মূল কাহিনীটির একটি সংক্ষিপ্ত উপদংহার আছে। রিণী সোমনাথকে 
প্রতারণা করতে গিয়ে নিজেও প্রতারিতা হ'য়েছে--জর্জের সঙ্গে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের পরে সে একটি কনভেপ্টে আশ্রয় নিয়েছে । জীবনের এই অভিজ্ঞতার 
ফলে সোথনাথ প্রেমের স্বরূপ আবিষ্কার করেছে £ প্রেমের ধ্রুবনির্দিষ্ট 
একমুখী সত্য নেই-_খশাটি ভালবাসার মধ্যে রহস্ত ও প্রবঞ্চনা ছুই-ই থাকে, 
এই ছুটিকে পৃথক করা সম্ভব নয়-_'ভালবাসা হচ্ছে ৮০৮, & 225505 
8150 ৪. 1016" 1 রিণীর তুলনায় সোমনাথ চরিত্র যত ম্ানই হোক ন 
কেন, নিকুত্তাপ অনাসক্ত সত্যজিজ্ঞাসা তার চরিত্রে অপস্থিত নয় । 

চতুর্থ গল্পের প্রথমেই পূর্ব-কথিত তিনটি গল্পের সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
আছে--এই আলোচনার মধ্যে বক্তার তীক্ষবিশ্লেষণ-কুশলতার পরিচয় 
পাওয়া যায় । চতুর্থ গল্লের বক্তা রায় বলেছেন, "মেন কবিতায় য৷ 
গড়েছেন, জীবনে তাই পেতে চেয়েছিলেন । সীতেশ জীবনে যা পেয়ে- 
ছিলেন, তাই নিয়ে কবিত্ব করতে চেয়েছিলেন । আর সোমনাথ মানব-জীবন 
থেকে তার কাব্যাংশটুকু বাদ দিয়ে জীবন যাপন করতে চেয়েছিলেন । 
ফলে তিনজনই সমান আহাম্মক বনে গেছেন ।-রাঁয়ের মতে প্রথম 
তিনটি গল্পে প্রেমের হাস্তকর অসঙ্গতির দ্িকটিই ফুটেছে, শুধু বক্তার! 
দেই হাম্তরসকে করুণরসে পরিণত করতে গিয়ে তাকে আরও অস্থচ্ছ 
কপরে ফেলেছেন-ছুষ্ট ক্রি আলো! তাদের মনের ওপর প্রভাব বিস্তার 
করেছে | চতুর্থ গল্পের কথক আশ্বাস দিয়েছেন যে তার গল্পে আৰ 
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যা ন্‌ থাক না কেন “কোনও হাশ্তকর কিন্বা লঙ্জাকর পদার্থ নেই। 
হাস্যকর কিম্বা লঙ্জাকর অসঙ্গতি না থাকলেও শেষ গল্পটিতে প্রমধীয়্ 
প্যারাডক্সের চাতুর্ধ আকম্মিকতার চমকে প্রখর হয়ে উঠেছে। 

প্রথম তিনটি গল্পের সঙ্গে শেষ গল্পটির আর একটি মৌলিক পার্থকা 
আছে। প্রথম তিনটি গল্পে গল্লারান্তের আগে বক্তারা তাদের 
ব্কক্তিচরিত্র ও মানগিকতার বিশ্লেষণ করেছেন এবং গল্লাংশের মধ্যে বক্তা- 
চরিত্রের সবটুকু প্রকাশিত হয়েছে। চতুর্থ গল্পে বক্তা নিজে ধরা দেন 
নি-এমন কি গল্পের ভূমিকাতেও নয়। শুধু তিনজন পূর্ববর্তী গল্প 
কথকের সমালোচনা থেকে অন্থমান কর] যেতে পারে যে চতুর্থ বক্তার 
চরিত্রের ভারসাম্য অনেক বেশী। গল্পটি গড়ে উঠেছে টেলিফোনের 
মাধ্যমে_-গল্পটি রচনা করেছে একটি লোকান্তরিতা নারী-কঠ। বিলাত 
প্রবাসের সময় বায় গর্ডন ক্কোয়ারে মিসেম স্মিথের বাড়ীতে থাকতেন । 
সেই বাড়ীর রূপসী দাসী 'আ্যানি'র গোপন ও অবরুদ্ধ প্রেমের কাহিনী 
বিবৃত হয়েছে__'আযানি” নিজ মুখেই সেই কাহিনী বলেছে। একটি 
পরিচারিকার সলজ্জ হৃদয়ের গোপন ও অবরুদ্ধ প্রেমের প্রতিদ্দান- 
প্রত্যাশাহীন অতন্দ্রসাধনীর কাহিনী একটি করুণ ও কোমল ব্যঞ্নার 
স্গ্রি করেছে। ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে তার আকম্মিক মৃত্যুর সংবাদ 
বেদনীয় ও রোয্যান্সে গড়ে-ওঠা একটি কাহিনীর উপর নির্মম যবনিকা 
টেনে দিয়েছে। কাহিনীর মধ্যে একটি .বিষগ্ন-মধুর মৃছু সৌরভ আছে-_ 
হৃদয়ের চঞ্চল বিক্ষোভ এই সুন্দর ছবিটিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে নি। 
কারণ কাহিনীটি এমন একটি স্ুক্ষন্থত্রের বন্ধনে গড়ে উঠেছে, যেখানে 
দ্রুততাল-মণ্ডিত হৃদয়াবেগ শুধু তালভঙ্ষের কারণই হয়ে উঠত! 
গল্পটির আকন্মিক পরিসমান্তির মধ্যে একটি অবিশ্বাস্তকর অসঙ্গতির দিক 
আছে--পরলোকবাসিনী প্রেমিকাও বাস্তব উপায়ে এতকালের গোপনীয় 
কথা জানাতে চেয়েছে। লেখক স্থকৌশলে শুন্তগৃহ, ভৌতিক নিশাচর 
ধ্বনি ও বক্তার সছ্যনিদ্রেখিত মনের তন্দ্রাতুর ভাবের স্থযোগ গ্রহণ 
করেছেন। গল্পটকে একটি অতিপ্রাকত কাহিনী ক'রে গড়ে তোলার 
অবকাঁশও ছিল--কিস্ত লেখক সে পথ অগ্রসর হন নি। অতি-প্রারুতের 
যে হ্থক্শরীরী বাতাবরণ স্থ্টি হয়েছিল, টেলিফোনের মাধ্যমে লৌকিক 
কাহিনীর অবতারণায় তা ক্ষণদুষ্ই রামধঙ্ছর মতো শুন্ে মিলিয়ে গিয়েছে । 


১২৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তিন 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির একটি নিজন্ব স্বরূপ আছে, এর প্রধান কারণ 
হ'ল তার গল্প বলার নৃতন ধরণ। বর্ণনা বা বিবৃতি তার গল্পের 
পক্ষে বড় কথা নয়-_কিস্তু সংলাপের প্রতিটি স্থযোগ তিনি গ্রহণ করেন। 
কারণ তার গল্পগুলি সংলাঁপ-নির্ভর--মংলাঁপ-বিন্তাসের কুশলতা৷ তার গল্প- 
গুলির অগ্রগতি ও কলেবর রচনার জন্য দায়ী । চার-ইয়ারী-কথা”-র 
গল্লাংশ রচিত হয়েছে চীর ইয়ারের বক্তব্যে-_তীর, নিজেদের প্রণয়ঘটিত 
অভিজ্ঞতা নিজেদের জবানীতেই ব'লেছেন। তা ছাড়া গল্পটির মধ্যে 
আর একজন "আমি, আছে-__এই “আমি'ই লেখকের দ্বিতীয় স্বরূপ । অবশ্য 
চতুর্থ গল্পটির কথক সেই “আমি,। প্রমথ চৌধুরীর এই গল্পগুলির বিশেষ 
ধরণের “আমি” শুধু নীরব দর্শক নন, তিনি প্রয়োজন মতো! ঘটন1! ও 
চব্রিত্রের ওপর নানাজাতীয় মন্তব্য করে থাকেন ও গন্প-প্রবাহকে ব্বচ্ছন্দ- 
করে তোলেন। “চার-ইয়ারী-কথা চারটি “বিশুদ্ধ গল্পের সমষ্টি মাত্র 
নয়-_গল্পরস ছাড়াও গন্সের প্রারস্তে, শেষে ও কখনও কখনও মাঝখানে 
বিশ্লেষণ, মন্তব্য ও বিতর্কের ছড়াছড়ি । যূল গল্পের চেয়ে এই অংশগুলির 
মূল্য কম নয়-_মূল গল্পের সঙ্ষে বৈঠকী আবহাঁওয়াঁটি যেন “উপরি. পাওনা” 
অবশ্ত প্রমথ চৌধুরীর কোন কোন গল্পে উপরি পাওনা”-টিই আসল পাওনা? 
হয়ে উঠেছে। 'চার-ইয়ারী-কথা'র কথকের] অত্যন্ত আত্মমচেতন, তাদের 
পরিচ্ছন্ন আত্ম-বিশ্লেষণই কাহিনীটিকে যেন অনেকখানি এগিয়ে দিয়েছে । 
অভিজ্ঞতা-লব্ধ প্রণয় কাহিনীর বর্ণনা করতে গিয়ে প্রথমেই বক্তা কি 
ধরণের মানুষ এবং প্রেম ও নারী সম্পর্কেই বা তার ধারণা কি--এব 
নিপুণ বিশ্লেষণ ক'রেছেন। 

চার-ইয়ারী-কথা” প্রেমের চতুরঙ্গ রূপের কাহিনী । “সেন” কাব্য-নাটক 
ও কল্পকাহিনীর মধ্যে তার চিরস্তনীকে পেয়েছিলেন, কিন্তু এতে সন্তষ্ট না 
হ'য়ে সেই চিরন্তনীকে বাস্তবের মধ্যে খুঁজতে এলেন। এইখানেই হ'ল 
রোম্যান্সের চরমতম অপমান । সীতেশ আত্মরক্ষায় অক্ষম দুর্বলচিত্ত প্রেমিক-_- 
চটুল প্রণয়িণীর হীন চৌর্যবৃত্তির মধ্যে তার প্রেমন্বপ্রের পরিসমাপ্তি ঘটেছে । 
সোমনাথ বিচারশীল, প্রণয়দ্বেষী দার্শনিক- কিন্তু প্রতারণাময়ী প্রেমিকার 
ফাদে পড়ে তার চরিত্রগৌরব নিষ্প্রভ হ'য়েছে, প্রেমিকা তাঁকে নিজ স্বাথ- 
সিদ্ধির কৌশল হিসেবে ব্যবহার কবেছে। শেষ গল্পের নায়ক চরিত্রের ভারসাম্য 
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বেশী, কিন্ত এর ফলশ্রুতি এমন কিছু স্বতন্ত্র নয়। পরপোকবাসিনী দাসীর 
অবরুদ্ধ প্রেমানুভূতি টেলিফোন সহযোগে বিবৃত হ'য়েছে। আপাতদৃষ্টিতে চতুর্থ 
গল্পটিতে একটি সহজ সুন্দর করুণ অভিব্যক্তি আছে--কিস্ত সমগ্র কাহিনীর 
সঙ্গে অদ্থিত হ'য়ে এই গল্পটিও প্রেম-জীবনের প্যারাভক্সকে নিঃসন্দিষ্ধ ক'রেছে। 
€প্রমের গভীর হৃদয়াবেগ ও রোম্যান্টিক স্বপ্নের ধারণ! কাহিনীগুলি মধ্যে পদে 
পদে খণ্ডিত হয়েছে। 

'চার-ইয়ারী-কথা'বু গগ্যরীতি প্রমথ চৌধুরীর সার্থকতম কলাকৃতির নিদর্শন । 
প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্যের ভাষার মধ্যে সচরাচর কিঞ্চিৎ পার্থকা আছে। গল্পের 
নিজস্ব একটি রস আছে, তাই প্রকাশরীতির দূর্বলতা অন্তান্ত কারণেও ঢেকে 
যেতে পারে। অনেক সময় ছুর্বল ভাষ! ও দুর্বলতর স্টাইল খ্যাতনামা! কথা- 
সাহিত্যিকদের রচনায় লক্ষ্য কর! যায়-_কিস্ত রচনার অন্থান্ গুণে তারা বসোত্তীর্ণ 
হয়। কিন্তু প্রবন্ধ লেখকের পক্ষে ভাষাচর্চার প্রয়োজনীয়তা আবশ্িক, 
কথাসাহিত্যিকের পক্ষে এই চর্চা অনেকট! গোঁণকর্ম।৩ প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্য-- 
উভয় ক্ষেত্রেই প্রমথ চৌধুরীর স্টাইল ও ভাষা-কর্ষণার প্রমাণ সমান ভাবেই 
পাওয়া যায়। তিনি বাংল! সাহিত্যে সেই ছুলভ সাহিত্যিকদের অন্যতম যাঁদের 
প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্যের গগ্গ স্টাইল একই প্রযত্বে গড়ে উঠেছে। প্রবন্ধ ও কথা 
সাহিত্যের ভাষা ও স্টাইলগত ব্যবধান যে একেবারেই নেই তার উজলতম দৃষ্টাস্ত 
প্রমথ চৌধুরীর রচনাবলী । এর কারণ একাধিক । প্রথমতঃ, প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধ যেমন প্রচলিত প্রবন্ধের বীতিকে লঙ্ঘন করেছে, তেমনি তার গল্পও 
প্রচলিত গল্পের মতো নয়। এখানে যেন লেখককে এই ছুটি স্বতন্ত্র মার্গের জন্য 
স্বতন্ত্র শিল্পনীতির আশ্রয় নিতে হয়নি । দ্বিতীয়ত, প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধাবলীতে 
যে বৈঠকী মেজাজ ও আলাপচারিতার রীতি সুম্পষ্ট লক্ষ্য, গল্পগুলিতে এর 
ব্যতিক্রম হয় নি। কথার রসে কথা স্ষ্টি হ'য়েছে। সুক্ষ নুচতুর বুদ্ধি-মাঞ্রিত 
সরস কথকতায় প্লট রচিত হ'য়েছে। গল্পটি যেন আগে থেকেই তৈরী থাকে না, 
আলাপ-আলোচনাঁর বিশেষ মুহূর্তে গল্পরস ধীরে ধীরে জমে উঠে--পদ্ধতি 
অনেকটা একাস্কিক রচয়িতার । গল্পের ভাষাতেও এখানে স্থকর্ষণা ও প্রযত্বের 
চিহ্ন বিদ্ধমান। “চার-ইয়ারী-কথা"র গগ্ভবীতির মধ্যে আতিশয্য নেই। পরবর্তী 
কালের কোন কোন গল্পে আতিশয্য আছে। 

স্থবিন্তস্ত শব্দ-গ্রস্থন, গাঢ়বন্ধ পরিমাজিত প্রকাশ-নিপুণ বাক্‌্রীতি,-_মাঝে 
মাঝে শ্লেষের লাবণ্য ও অলঙ্কারের ছাতি ছড়িয়ে দিয়ে আকর্ষণীয় ক'রে তোলা 


১২৮ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


হয়েছে। কখনও কখনও তীন্্-দীপ্ধ জীবন-সমাঁলোচন!' লেখকের মনোৌভাক 
সুপরিষ্ফুট করেছে, “আমার চোখে আমাদের সামাজিক জীবন একটা বিরাট 
পুতুল নাচের মত দেখাত। নিজে পুতুল সেজে আর একটি সালঙ্কার! পুতুলের 
হাত ধরে, এই পুতুল সমাজে নৃত্য করবার কথা মনে মনে করতেও আমার ভয় 
হত। সীতেশ তার আত্মকাহিনীর বর্ণনায়, যে ভাষায় নিজের চরিত্র বিশ্লেষণ 
করেন তার মধ্যে প্রমথীয় পরিহাসের চূড়ান্ত সিদ্ধি আছে, 'ন্ত্রীজাতির দেহ ও 
মনের ভিতর এমন একটি শক্তি আছে, যা আমার দেহ মনকে নিত্য টানে । 
সে আকর্ষণী শক্তি কারও বা চোঁখের চাহনিতে থাকে, কারও বা মুখের হাসিতে, 
কারও বা গলার ন্বরে, কারও বা! দেহের গঠনে । এমন কি শ্রীঅঙ্গের কাপড়ের 
রঙে, গহনার ঝঙ্কারেও, আমার বিশ্বাস, যা আছে। মনে আছে, একদিন 
একজনকে দেখে আমি কাঁতর হ'য়ে পড়ি, সেদিন সে ফলসাই-রঙের কণপড় 
পরেছিল-_-তারপর তাকে আশমানি রঙের কাপড় পর] দেখে আমি প্রকৃতিস্থ 
হয়ে উঠলুম ।-_বীরবলের পরিহাস-রসিকতা, বাক্‌-বৈদদ্ঝ, তীন্বীগ্র এপিগ্রাম 
প্রয়োগ “চার-ইয়ারী-কথা'কে বিশিষ্ট শিল্পরূপ দিয়েছে । বিদ্রপাত্বক মনোভাবের 
প্রকাশ সর্বত্র সমান নয়। অবশ্ত উচ্চক প্রবল হাশ্যবেগের মূহুর্ত খুব কমই 
আছে--কিস্তু সবত্রই একটি প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ ও চাপা হাসির বিদ্যুৎ অতি স্থুঙ্ 
তাড়িতক্রিয়ার মত সঞ্চারিত। এখানেই খাঁটি বীরবলী রসিকতার বৈশিষ্ট্য । 


চার 


“চার-ইয়ারী-কথা? প্রমথ চৌধুরীর কথাসাহিত্য বচনার প্রথম পর্বে রচিত হয় । 
চার-ইয়ারী-কথা"র পূর্বে তিনি গল্প লিখেছিলেন, কিন্ত গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
সর্বপ্রথম গল্পগ্রস্থ “চার-ইয়ারী-কথা।” অবশ্য প্রবন্ধ ও কবিতার সঙ্কলন পূর্বেই 
প্রকাশিত হ'য়েছিল। সবুজপত্র-পর্ধের প্রথম দিকেই এই অসাধারণ গ্রন্থটি রচিত 
হ'য়েছিল। শিল্পকর্ম ও রূপ রচনার অনন্যতায় “চার-ইয়ারী-কথা* প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্য সাধনার মধ্যমণি । এমন নিটোল ও সম্পূর্ণাঙ্গ গল্প তিনি পরেও আর 
লেখেননি। তার শিল্পকর্ম লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, এখাঁনে একটি প্রৌড় 
পরিণতির ছাপ আছে। মানসিক অনুশীলন তার দীর্ঘকালের। “চার-ইয়ারী-কথা"র 
পূর্বে তার স্থদীর্ঘ সাহিত্যচর্চার ধারাবাহিক ইতিহাপল নেই সত্য, কিন্তু কাচা হাত 
ও অপরিণত মন নিয়ে যে তিনি গল্প লিখতে বসেন নি, তার বেশ পরিচয় পাওয়! 
যায়। আসল কথা তিনি দ্বীর্থকালের সাধন! ক'রেছেন--মনকে তৈরী করার 


চার-ইয়াবরী-কথা ১২৯ 


সাধনা । চিন্তা, বিচার ও বুদ্ধির মধ্যে কোথায়ও জড়তা নেই--এই পরিচ্ছন্ন মন 
তার লেখনীর সঞ্চালনেও ফুটেছে_-এখানে ক্রোচে বর্ণিত “ইনটুইশ্তান' ও 
এক্সপ্রেশ্কান” পার্বতী-পরমেশ্বর একাত্মতায় গ্রথিত। তাই পঞ্চাশ বছরের 
কাছাকাছি এনে তিনি যখন চার ইয়ারের প্রেমের অভিজ্ঞতা বর্ণনা ক'রেছেন, 
তখন পাঠক-সাধারণের মনেও বিস্ময়ের স্থ্ি হয়েছিল। কিন্তু লেখার লোভ 
দমন করে কতকাল ধ'রে যে তিনি তার ক্ল্যাসিক মনটি সযত্বে তৈরী করেছেন, 
তা ভাবলে আরও বিন্মিতু হ'তে হয়।* দীর্ঘকালের মাঁনস-প্রস্ততির ফলেই 
'চার-ইয়ারী-কথা”র মতো এমন একটি অসাধারণ শিল্প গড়ে তোলা সম্ভব হয়েছে। 

'চার-ইয়ারী-কথা”র চারটি গল্পের পটভূমিক1 হয় কলকাতা না হয় লগ্ডন-__ 
কিস্ক লগ্ডনের চিত্রই যেন ম্পষ্টতর। কারণ কলকাতার গল্লেও লগ্ুনের স্বৃতিই 
প্রাধান্য লাভ করেছে। প্রথম ও শেষ গল্পের পটভূমিক! কলকাতার, কিন্ত 
প্রভাব যেন লগুডনেরই বেশী। প্রতিদিনের প্রীত্যহিক জীবন, বাঙালী মধ্যবিত্ত 
তরুণদের প্রণয়-কাহিনী ও জীবন-চর্ধা থেকে তীর কাহিনীর জগৎ বছুদুরে । 
প্রমথ চৌধুরী নব্যতন্ত্রী লেখকদের গুরুস্থানীয়, তাঁর প্রবন্ধাবলীতে তিনি আধুনিক 
জীবনের ভাষ্য রচন৷ করেছেন, কিন্ত কথাসাহিত্যের জগৎটি মোটেই আধুনিক 
নয়। হয় প্রাচীনবাংলার জমিদার-অধুযুধিত গ্রামজীবনের জমিদারের বৈঠকখানা, 
না হয় দেশীয়রাজ্যের মার্গ সঙ্গীতের কলাবতী-পরিবেশ, আর না হয় কলকাতা 
লগুনের উনিশ শতকের বিচিত্র জীবনধারা-_ প্রমথ চৌধুরীর কাহিনীগুলির পক্ষে 
এই পরিবেশ যেন অত্যাবশ্যক | অথচ একে ঠিক অবাস্তব বলাও সঙ্গত হবে 
না-_-কারণ এ জগতও ঠিক তার অদেখা ও অজান! নয়। “চার-ইয়াবী-কথা"র 
মূলকাহিনীটির পরিবেশ অজানা নয় ঃ কলকাতার একটি ক্লাবঘরে চারবন্ধুর 
তাদের আসর । কিন্তু তাদের কথাবলার ভঙ্গি ও বিষয়বস্ত অ-সাধারণ অর্থাৎ 
আমাদের সাধারণের নয় ও প্রত্যাহিকের নয় । চরিত্র, ঘটনা ও পরিবেশ সব 
কিছুই অপাধারণ-ক্ল্যানিক্যাল মানসিকতায় ও বূপচর্যার (46300601০8) 
স্পষ্টোজ্ল প্রতিফলনে চার ইয়ারের অভিজ্ঞতালন্ধ কাহিনীগুলির একটি নৃতন 
ধরণের আন্বাদন আছে। 

নূতন ধরণের আস্বাদনটি কি? সাধারণ অর্থে 'চার-ইয়ারী-কথা' চারটি 
প্রেমকাহিনীর সঙ্গলন, কিস্তু সাধারণ প্রেমের কাহিনীর সঙ্গে এর পার্থকা আছে। 
মনন্তত্বের দীর্ঘ-বিস্িল বর্ণনার চেয়ে তিনি যেন ইন্দ্রিয় রূপজ্ঞানের সাধনারই 
পক্ষপাতী । প্রেমের গভীর হৃদয়াবেগের আলোড়নকে তিনি বিজ্প ক'রে একটি 


১৩০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বিশেষ ধরণের রূপরসচর্চাকে প্রতিষ্ঠা করেছেন । রবীন্দ্রনাথ তীর "বলাকা? 
কাব্যে ও “ফান্ধনী' নাটকে “ভাগের ভোগবতী পার হয়ে”, অনাসক্ত যৌবনের 
তটসীমায় উপস্থিত হয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীও তার “কৈফিয়ৎ কবিতায় তার 
এই দ্বিতীয় যৌবনের বর্ণন! দ্বিয়েছেন £ 
“হারানে। প্রাণের ফের করিতে সন্ধান, 
সভয়ে চলিল ফিরে বাণীর ভবনে, 
হেথায় উঠিছে চির-আনন্দের গান। 
আবার ফুটিল ফুল হৃদয়ের বনে, 
সে দেশে প্রবেশি, গেল মনের আক্ষেপ, 
করিলাম পদার্পণ দ্বিতীয় যৌবনে 1 
ইন্ড্রিয়জ রূপের তিনি ভক্ত ছিলেন, কিন্তু সে রূপের মধ্যে একটি অনাসক্ত 
মহিমা! ছিল, তাই তার রূপ-চেতনা ইন্দ্রিয় গ্রাহা হয়েও ইন্ড্রিয়-বিহবল নয়। রূপ- 
চেতনায় তিনি অতীক্জ্িয়তা ও কুচিহীনতার বিরোধী । তিনি রূপজ্ঞানের কথা 
বলতে গিয়ে গ্রীকো-ইতালীয় সভ্যতা ও সংস্কৃত স্বৃহিত্যের কথা উল্লেখ করেছেন, 
“মে সভ্যতারও শুধু আত্মা নয়,_দেহ ছিল--এবং সে দেহকে আমাদের পূর্ব- 
পুরুষেরা সুঠাষ ও সুন্দর করে গড়তে চেষ্টা করেছিলেন। সে দেহ আমাদের 
চোখের সম্মুখে নেই বলেই আমরা মনে করি যে, সেকালে যা ছিল তা হচ্ছে 
অশরীরী আত্মা ।৬ অথচ এই বৃপজ্ঞানের সঙ্গে তার স্থল সম্তোগআকাজ্কা 
কোথায়ও জড়িয়ে নেই, এইজন্যই সম্ভবত ব্যঙ্গ-বিদ্ধপ কর] তীর পক্ষে সম্ভব হয়ে 
উঠেছে। চাব-ইয়ারী-কথ।'য় নারীরূপের বর্ণনায় তিনি তার বিশেষ ধরণের 
রূপজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন £ 
[ক] “দেখি, কিছুক্ষণ আগে যে চোখ হীরার মত জলছিল, এখন তা 
নীলার মত হুকোমল হয়ে গেছে ;--একটি গতীর বিষাদের বুঙে তা স্তরে স্তরে 
সজ্জিত হ'য়ে উঠেছে ;--এমন কাতর এমন করুণ দৃষ্টি আমি মান্গষের চোখে 
আর কখনও দেখি নি।, 
[খ] ইম্পাতের মত নীল, ইম্পাতের মত কঠিন ছুটি চোখের কোণ থেকে 
সে হাসি ছুরির ধারের মত চিকমিক করছে ।* 
[গ] “তার মুখের আধখানা ছায়ায় ঢাকা পড়াতে বাঁকি অংশটুকু স্ব্ণমূত্রার 
উপর অঙ্কিত গ্রীকরমণীর মৃত্তির মত দেখাচ্ছিল--লে যুততি যেমন স্থন্দর, তেমনি 
কঠিন।, 
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প্রকৃতির বর্ণনাতেও ইন্দ্রিয়গ্রাহ চিত্র ও.ভাব্ষর্ধের বীতিই অবলঘ্িত হয়েছে, 
“মাথার উপরে মোনার আকাশ, পায়ের নীচে সবুজ মখমলের গালিচা, চোখের 
সুমুখে হীরেকষের সমুদ্র, আর ভাইনে বায়ে শুধু ফুলের-জহরৎ-খচিত গাছপালা-__- 
সে পুষ্পরত্বের কোনটি ব! সাদা, কোনটি বা লাল, কোনটি বা গোলাপী, কোনটি 
বা বেগুনী ।'- আসল কথ রূপবর্ণনাতে তিনি ক্ল্যাপিক্যাল মার্গের পথিক-_-রঙে 
ভঙ্গিতে ও ম্পষ্টতায় এর স্থাক্ষরই পরিস্ফুট। প্রমথ চৌধুরীর ক্ল্যাসিক্যাল 
রূপজ্ঞান তাঁকে মোহাবিষ্ট করতে পারে নি, তার কারণ তার অতন্দ্র বুদ্ধি ও 
অনাসক্ত দৃি। তাই ইন্জরিয়-নির্ভর রূপজ্ঞানের পরিচয় দিলেও তার রূপজ্ঞান 
কীট্সীয় সৌন্দর্যচেতনা থেকে স্বতন্ত। “চার-ইয়ারী-কথা” প্রেম-বৈচিত্রের 
কাহিনী হয়েও রূপ-রসচেতনার আলোকে উদ্ভাসিত--সে রমচেতনা প্রথম- 
যৌবনে হওয়া সম্ভব নয়, 'কল্পনা থেকে কামনার খাদ গিয়ে বাকী থাকে 
্বর্ণাভা”-_একমাত্র দ্বিতীয় যৌবনের দৃষ্টি ছাড়া যাঁকে দেখা যায় না। 


পচ 


“চার-ইয়ারী-কথা” আলোচন৷ প্রসঙ্গে সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে প্লেটোর স্থবিখ্যাত 
“লিম্পোসিয়াম'এর কথা । মানব-মনীষার সর্বশ্রেষ্ঠ যুগেও প্লেটোর এই গ্রন্থটি 
তার চূড়ান্ত সিদ্ধি হিসাবে স্বীকৃত হয়েছে । এথেন্সের তত্কালীন এই শ্রেণীর 
ভোজসভা ও আলোচনায় তাদের মানসিক উতৎকর্ষেরও পরিচয় পাঁওয়। যায়। 
প্রেমকে অবলম্বন করে তৎকালীন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীগুণীদের আলোচন1 ও বিতর্ক 
নাটকীয় সংলাপের মাধ্যমে গ্রথিত হয়েছে । সংলাপগুলিন্ বৈশিষ্ট্য থেকে 
বক্তার ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাওয়া ঘায়। একই বিষয়বস্তকে অবলম্বন করে 
বিভিন্ন বক তাদের নিজন্ব বক্তব্য নিবেদন করেছেন । সর্বশেষে সক্রেটিস 
সকলের বক্তব্য সমন্বয় করেছেন-গ্রস্থের মধ্যে এই অংশটুকু সবচেয়ে মূল্যবান । 
“চার-ইয়ারী-কথা' আর সিম্পোসিয়াম' এক নয়- সক্রেটিসের সময়ের 
গৌরবোজ্জল এথেন্স ও উনিশ শতকের লগুন-কলকা'তা এক নয়। প্রেটোর গ্রন্থে 
প্রেমতব্বের দার্শনিক গভীরতা আছে, আর প্রমথ চৌধুরী প্রেমের অগঙ্গতি 
ও ব্যঙ্গাত্মক দ্িককেই প্রধানত দেখিয়েছেন । তথাপি প্রাচীন এথেদ্সের 
জীবনচর্যা, বৈদগ্য ও পরিশীলিত ভাবজীবন কলকাতা বা লগুনের উনিশ 
শতকের পরিবর্তিত সমাজ জীবনের যধোও যেন কিঞ্চিং ছাঁয়াপাত ক'রছে । 
“চার-ইয্সারী-কথা'র নায়কেরা সন্রেটিল, আযারিস্টোফিনিমের মত অসাধারণ 
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নন, কিন্ত অভিজাতরুচি, মাজিত বুদ্ধি ও পরিশীলিত মনন তাদের চবিত্রকে 
আভিজাত্য দিয়েছে । সিম্পোসিয়াম সম্পর্কে বলা হয়েছে, 4056 ০000905,, 
00805 0£ 01610 90062110600 0561 00006 6০56 0: 6০ 
[7016851005  2৮6171)6) 71050100628 0০ 51055250301 01286 0015 
65618110605 80216 10. 015155010৬5. 12201 5068155 8,5001:0215. 
[01015 1151015, 8190 25 70215015211065 810 00121018 50170850 2150 
1706০৪৬০১0০ 01010506 00069 6০ 1166.*-_চার-ইয়ারী-কথা, 
পড়ে শরৎচন্দ্র সেদিন যে মন্তব্য ক'রেছিলেন তা অত্যন্ত মূল্যবান, “আপনার 
লেখার এই সহজ শান্ত রিফাইগ্ড বলার ভঙ্গিটাই আমাকে সবচেয়ে মুগ্ধ 
করে। তাইতেই সেদ্দিন লিখেছিলুম ওই চাঁর-ইয়ারী-কথাগুলে! ঠিকমত 
বোঝবার জন্য পাঠকের ছ:0০90100 এবং কালচার একটা বিশেষ পর্যায়ে 
পৌছান দরকার। তা না হ'লে এর সমস্ত পৌন্দ্ই তার কাছে ঝুটা হয়ে 
যাবে।৮ 

'চার-ইয়ারী-কথা' সংলাপ-চতুর প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি-_সংলাপ 
বৈচিত্রযই বিভিন্ন বক্তার চরিত্র-বৈশিষ্টা ফুটিয়ে তুলেছে । সংলাপগুলির 
পেছনে আছে দীর্ঘদিনের প্রযত্ু ও সাধনা, কিন্তু কত সহজ ও কত অকর্েশ 
এর প্রকাশ | প্রমথ চৌধুরী একালের হ'য়ে পরিচ্ছন্ন চিন্তায় ও সুস্পষ্ট 
প্রকাশে ক্ল্যাসিক্যাল । একালের কলকাতার মানুষ হ'য়েও মানসিকতায় 
তিনি গ্রীকো-রোমান তাবুকতার অন্ুসারী--তাই “চার-ইয়ারী-কথা” 
প্রসঙ্গে সিম্পোপিয়ামের কথা মনে হওয়া ম্বাভাবিক । অক্কার ওয়াইন্ড-এর 
সংলাপ-বাহন সাহিত্যিক ও রসতাত্বিক আলোচনাগুলির কথাও» এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা চলতে পারে | কিন্তু ইংরেজ লেখকের গ্যরীতির গীতি- 
স্ৃষম! প্রমথ চৌধুরীর রচনায় অন্ুপস্থিত। “চার-ইয়ারী-কথা'র পাঠকের 
কাছে মার্কিন লেখক অলিভার ওন্ডেল হোঁমস-এর 48০9০18006৬ 
3£581:8550 0৪12-এর কথা মনে পড়বে । গ্রন্থটি সংলাপ-মুখ্য ও বৈঠকী 
রীতিতে লিখিত--একাধিক পাত্রপাত্রী থাকলেও বক্তা প্রধানত একজন । 
তবে এ ধরণের লেখাগুলিতে প্রধানত আলোচনা, উত্তর-প্রত্যুত্তর ও বিতর্কের 
মধ্যে শিল্প-সংস্কৃতি ও সাহিত্য সম্পর্কে মূল্যবান প্রনঙ্গ থাকে । কিন্তু চার- 
ইয়ারী-কথা'র মধ্যে যে নিটোল গল্পাংশ আছে অস্কার ওয়াইন্ড বা হোমসের 
রচনার মধ্যে তা অন্থপস্থিত। অভিজাতরুচি বৈঠকী আলাপের দ্বাদ ও 
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গন্ধ এই সমন্ত ইংরেজী রচনার খুব বড় সম্পদ-_প্রমথ চৌধুরী বাংলাসাহিত্যে 
এই শ্রেণীর মানসিকতায় অগ্রগণ্য। কিন্তু গল্প হিসাবেও চারটি গল্পের 
মূল্য 'কম নয়। পরবর্তী কালেও এ শ্রেণীর গল্প তিনি খুব কমই 
লিখেছেন । 

চার-ইয়ারী-কথা” সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, "এখন মনে হচ্ছে তোমার, 
গল্পগুলে! উপ্টো দিক দিয়ে স্থকু হলে ভালো হ'ত। তোমার শেষ গল্পটা 
সবচেয়ে 101008)1 গল্পে প্রথম পরিচয়ে সেইটে সহজে লোকের হৃদয়কে 
টানত-_তারপর অন্য গল্পে মনস্তত্ব এবং আর্টের বৈচিত্র্য তারা মেনে নিত।' 
এবারকার ছু*টি নায়িকাই ফাঁকি--একটি পাগল আর একটি চোর, কিন্ত 
নায়িকার প্রতি, অস্তত পুরুষ পাঠকের যে শ্বাভাবিক মনের টান আছে*, 
সেটাকে এমনতর বিদ্ধপ করলে নিষুরতা করা হয়। সব পাঠকের সঙ্গেই 
তো তোমার ঠান্টীর সম্পর্ক নয়-_এজন্যই তার! চটে ওঠে। তাদের পেট 
ভরাবার মত কিঞ্চিৎ শ্রিষ্টান্ন দিলেও ইতরে জনাঃ খুসি থাকত । তুমি 
করালে কিনা 'ভ্রাণেন অগ্ধভোজনং*-_কিস্তু কথাটা! একেবারে সত্য নয়-_ 
বস্তত, শ্রাণেন ছিগুণ উপবাস | মানুষ যখন ঠকে তখন সহজে একথা, 
বলতে পারে না যে, ঠকেচি বটে কিন্তু চমৎকার ।১১০ ববীন্দ্রনাথের মতে 
চার-ইয়ারী-কথা"র শেষ গল্পটি সবচেয়ে 13010213১ মন্তব্যটি অযথার্থ নয়। 
কিন্ত প্রমথ চৌধুরী যে ভ্রাণেন অগ্ধভোজনং করিয়েছেন__-তাতে হয়ত. 
তিনি পাঠক সাধারণের স্থলত মনোরঞ্চন করেন নি, কিন্তু তার দৃষ্টিভঙ্গির 
স্বাতন্থ্য. বজায় রেখেছেন । পাঠককে মিলন-মধুর গল্প পরিবেশন করেন নি 
সত্য, কিন্ত প্রেম-রোম্যান্সের প্রতি একটি ব্যঙ্গাত্মক যনোভার ও অব্যর্থ 
প্যারাডক্স প্রয়োগ করেছেন । রোম্যান্স বিরোধী শ্লেষাক্ত দৃষ্টিভঙ্গি প্রমথ 
চৌধুরীর মানসিকতার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

ছোটগল্প হিসাবে চারটি গল্পই প্রথম শ্রেণীর ছোটগল্পের লক্ষণীক্রান্ত। 
গল্পগুলি কোথায়ও শিথিলবন্ধ নয়, বহুভাঁষণের ছুলক্ষণ কোথায়ও নেই। 
গল্প বলতে খুব বেশী উপাদানের প্রয়োজন হয় না-_ছুজনের কথার কুশলী 
বিন্যাসে গল্প জমে উঠতে পারে ৷ গাবন্ধ, সংযত স্থডৌল-_বুনোনির মধ্যেও 
একটি সমতা আছে, কুশলী হাতের যাতু আছে । কথার হুস্ত্ সোনার সুতো: 
মনকে যখন স্পর্শ করে তখন হুমস্থণ স্প্শীন্ছভব জাগে ;--আবার গর্পগুলির 
অবিচ্ছিন্ন ধারার প্রতি যখন দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় তখন মনে হয় কথার জরির অলঙ্করণ 


১৩৪ বাংলা নাহিভো প্রমথ চৌধুরী 


"অনায়াসে এগিয়ে চলেছে, তার চারিদিকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে পরিমাজিত বুদ্ধির 
রোদ্র-পিচ্ছিল আলো! । 


ছয় 


“চার-ইয়ারী-কথা' কথাশিল্পী প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ রচনা । যেদিন এই 
অসাধারণ কাহিনীটি “সবুজপত্রের' পৃষ্ঠায় আত্মপ্রকাশ ক'রেছিল, দেদিন 
লোল্লান জনপ্রিয়তা হয়তো তার ভাগ্যে জোটে নি, কিন্ত মুষ্টিমেয় কিছু 
পাঠকের মনে ও বিদঞ্ধ সমাজে আলোড়ন তুলেছিল। অবর্দাশক্কর বায় 
তার কৈশোর অভিজ্ঞতার কথা জানিয়েছেন, “সবুজপত্র যেদিন বিহু মতো 
অবুঝের হাতে প্রথম পড়ল সেদিন সেই ছাদশবর্ষীয় বালক আর সব বাদ 
দিয়ে পড়তে আরম্ভ করল “চার-ইয়ারী-কথা”। তখন বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের 
“ঘরে বাইরে' চলছিল, কিন্ত বিশ্ব সেদিকে দৃষ্টি ছিল ন1।+১১ “চার- 
ইয়ারী-কথা'র সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবন এমন গভীরভাবে সংযুক্ত যে, 
রচয়িতাঁর অন্তীবনের স্বরূপ উপলব্ধি না করলে এর পূর্ণ রসাম্বাদন সম্ভব 
নয়। শিল্পীর দীর্ঘকালের স্থকর্ষিত বস-সাধনার একটি ইতিহাস এই 
কাহিনীটিকে গ'ড়ে তুলেছে । তিনি একখানি চিঠিতে এর পরিচয় দিয়েছেন, 
“আমি কৈশোর উত্তীর্ণ না হ'তে হু'তেই টের পেয়েছিলুম যে জীবনে 
কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ আমাকে অধিকার ক'রে নেবে--620655 25220--এবং 
এটাও বুঝতে বাকি ছিল না যে আমার মনোজগতের কেন্দ্র হবে 05 
51079] ঢ০031716--তবে তখন বিশ্বাস ছিল যে সাহিত্য জগতেই এ 
জিনিস পাব--এবং 2951156 করব! 91761165-র £১18560:-এর মতো! একটি 
মানসী রমণীর আজীবন উপাসনা করব। যদ্দি কখন মনে হত শ্তুধু কল্পন। 
জগতে যদি মনের আশ না মেটে__তা হ'লেও ঠিক বুঝতে পারতুম না যে 
[09:705র 86৪0০-এর মতো একটি মর্ভ্যরমণীতে সমগ্রভাবে 76205] 
ড61019105-এর সাক্ষাৎ পাব, না 70০92 )8:১-এর মতো। আংশিকভাবে 
তা খুজে বেড়াব। এ কথা বোধ হয় তোমাকে বুঝিয়ে বলতে হবে না৷ 
'যে 708: এবং 7090 08৪ এক হিসেবে এক জাতির লোক, উভয়েই 
স্ত্রীগত প্রাণ_-অমিল শুধু স্বভাবের অন্য অংশে, এবং অবস্থার বৈচিত্র্ে | 
কথাটা হঠাৎ শুনতে হয়তো! একটু খারাঁপ লাগে” কারণ সামাজিক শিক্ষা 
প্রভাবে যে সংস্কারটি আমাদের মনে বসে গেছে তাতে অবাক লাগে । কিন্তু 


চাঁর-ইয়ারী-কথা ১৩৫, 


আমি কিতাবে বলছি বোধ হয় বুঝতে পারছ-__কেবল খাটি মনো- 
বিজ্ঞানের হিসাবে--দামাঞ্জিক কিন্বা নৈতিক কিছ্বা 50170081 হিসেবে 
নয়__তাঁতে ও উভয়ের ভিতর আসমান জমিন্‌ ফারাক্‌।১২ এই জাতীয় 
উপলব্ধির পক্ষে বিলাত প্রবাসের শ্বতি যিশে চার-ইয়ারী-কথা” রচিত 
হ'য়েছে। ৃ 

১৯৪৪-র জুন মাসে 45159 ০৫ £০ £:121205+ নামে চার-ইয়ারী-কথা"র 
ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। অন্গবারদ ক'রেছিলেন ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরানী । এই অম্থবাদ গ্রন্থটি সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে তৎকালীন 
“টাইমস লিটারেরি সাপ্লিমেন্ট” লিখেছেন £ ৮0156 [15015155 26621006 0০ 
59165 01) 00126510216 0৫ 5001) 02125 25 1411, 14101210615 57105096 
10210196016 ০12155 21. 01210:5 1,0৮5 20০091365০0 23010 2:200737:8. 
__পিয়ের লোঁতি ও কিপলিং-এর গল্পের আস্বাদন প্রমথ চৌধুরীর গল্পে 
পাওয়া যায় কিনা তাঁও এই প্রসঙ্গে বিচারধ । পিয়ের লোতি [ ১৮৫০-- 
১৯২৩] উনিশ শতকের বাঙালী সাহিত্যিকদের কাছে একজন অত্যন্ত 
প্রিয় লেখক ছিলেন । সেকালে তার রচনার অন্ুবাদও হয়েছিল।৯৩ তিনি 
পেশায় নৌ-বিভাগের কর্মচারী কিন্তু তীর নেশা ছিল সাহিতাচর্ভা। তীর 
কাহিনীগুলির পটভূমিকা যেমন বিচিত্র, তেমনি বর্ণময়। সমাজ-জীবনের 
সমতলবাহিত ধারা তাঁকে কোনক্রমেই আকৃষ্ট করতে পারে নি--তার 
উপন্যাসগুলি যেন যন্ত্র-জীবিত পশ্চিমী জীবনের তীব্র প্রতিবাদ ।১৪ তাই তার 
কাহিনী-গুলির সংস্থান বিচিত্র দেশ-কালের পটভূমিকাঁয়। বিশেষত সমুদ্রচারী 
মানুষের জীবনচর্ষ! ছিল তাঁর নখ-দর্পণে । তাঁর অধিকাংশ প্রেম-কাহিনীই 
বিয়োগান্ত-_সম্পূর্ণ অপরিচিত বৈদেশিক পটভূমিকায় জাতি-ধর্মের বৈষম্যই 
নর-নারীর মিলনের পক্ষে দুস্তর অন্তরা হয়ে উঠেছে। পিয়ের লোতির, 
সঙ্গে ইংরেজ কবি ও কথাপাহিত্যিক রাডিয়ার্ড কিপলিং (১৮৬৫--১৯৩৬ )-এর 
দু'একটি ক্ষেত্রে মিল আছে, আত্মিক সম্পর্কও যে না আছে এমন নয়। 
কিপলিং-এর কাহিনীগুলিরও ঘটনাস্থল প্রাচ্য ভূখণ্ড । ভারতীয় জীবনের 
পটভূমিকায় প্রধানত প্রবানী সৈনিকদের জীবনকে তিনি অন্তরঙ্গ ভঙ্গি 
সাহায্যে ফুটিয়ে তুলেছেন। সৈনিক জীবনের নির্মমতা, রুক্ষতা, স্থুলরুচি ও 
সরলতাকে জীবন্ত ক'বেছেন। লোতির মতো তর রচনাঁতেও বিচিত্র চরিক্র, 
স্থট্টির প্রবণতা লক্ষ্য করা ঘায়। বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের মুখপাত্র হিসাবে 


১৩৬ বাংলা সাহিত্য প্রমথ চৌধুরী 


কিপলিং-এর যত কুখ্যাতিই থাকুক না কেন, বর্ণনাশক্তি, চরিজ্াঙ্কন ও ভাষাঁ- 
শিল্পের জন্ত সাহিত্যের ইতিহাসে তার প্রতিভা হ্বীকৃত হ'য়েছে। 

লোতি ও কিপলিং-এর মত প্রমথ চৌধুরীরও বিচিত্র পটভূমি ও অন্তু 
চরিত্র অঙ্কনের প্রতি প্রবণতা লক্ষ্য করা যায় । পিয়ের লোতি পৃর্ণমাতায় 
রোম্যান্স-লেখক- ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতাই তার রোম্যার্টিক গঞ্পগুলির 
প্রাণ। কিন্ত তার কোন কোন গল্প খণ্ড চিত্র--তাকে ঠিক গল্প বল! সম্ভব 
নয়। “চার-ইয়ারী-কথা'র নায়কের যে উন্নতরুচি ও মননশীলতার অধিকারী, 
লোঁতি বা! কিপলিং এর চরিত্রগুলির মধ্যে তার কোন ছাপই নেই। লোতির 
মদ্ঘপ নাবিক ও কিপলিং-এর রুচিহীন বর্বর সৈনিক তাদের বেপরোয়া ও 
উচ্ছঙ্খল জীবন-কাহিনী ব*লেছে-_চার-ইয়ারের নুমাঞ্জিত বিদঞ্ধ-জীবনের 
সঙ্ষে তার কোন তুলনাই চলে না। প্রমথ চৌধুরী তাঁর একটি গল্লে বলেছেন, 
আমি তো আর কিপলিং নই যে, মাতালের মুখের ভূতের গল্প দা-কাটা 
ইংবেজীতে আপনাদের কাছে বলতে পারব ।”১« কিপলিং সৈন্য বা নাবিকদের 
্ট্যাং রচনায় দক্ষতা দেখিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীর চরিত্রগুলি সাধারণত 
সমাজের উচ্চকোটির-_-তবুও তার কোন কোন গল্পে কিপলিং এর ছায়া পড়ছে, 
যদিও তার পটভূমিকা ভিন্নতর । 

“চার-ইয়ারী-কথা” প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ট শিল্পকর্ম । প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে 
কথা-কোবিদ অন্নদাশঙ্করের মন্তব্য এই প্রসঙ্গে প্রণিধানযোগ্য, "ার-ইয়ারী 
থাকবে। শুধু রচনার স্বাদের জন্যে নয়, সৃষ্টির আর্টের জন্যে নয়, চিত্তের 
রসের জন্য নয়, যদিও এর প্রত্যেকটি আপনাতে আপনি মুল্যবান। মন দিয়ে 
'অধ্যয়ন করলে অনুভব করা৷ যায় একটি বিদ্ধ"'জীবন রয়েছে ওর পশ্চাতে । 
ওর অনেকখানি হয়তো! ক্ষাল্পনিক বা পড়ে পাওয়া । কিন্ত ওর যেটুকু শাস 
সেটুকু একটি রক্তিম হৃদয়ের পদ্মরাগমণি, যেমন উজ্জ্বল তেমনি করুণ । 
ইচ্ছা করলেই আব একখানা “চার-ইয়ারী' লেখা যায় না, কেননা ইচ্ছ। 
করলেই আর একবার তরুণ হওয়া যায় না, আর একবার £০০1 হওয়! 
যায় না । ছ্িতীয় যৌবনে পদার্পণ ক'রে প্রথম যৌবনের 557৪: 5025 
গাঁওয়। হয়েছে ওতে ।+৯৬ 


১, জানুয়ারী, ১৯১৬। 


চার-ইয়ারী-কথা ১৩৭ 


২ কল্পনা কম্বোজ ঘোড়া, বয়সে হয়েছে খোড়। 
চলে তিন পায়ে। 
ভোতা হ'ল পঞ্চবাণ প্রেমের উজান বান 
নাহি ডাকে মনে। স্প্রে ১ পদচারপ। 


আবার অন্যত্র বলেছেন £ 


প্রিয় কবি হতে চাও, লেখ ভালবান।, 
যা পড়ি গলিয়া যাবে পাঠকের মন। 
তার লাগি চাই কিন্তু দু'টি আয়োজন, 
জোর-কর। ভাব; আর ধার করা ভাব] -উপদেশ $ সনেট পঞ্চাশৎ। 


৩, বালজাক, ডিকেন্স, টলস্টয়, ডট্টয়েভস্কির ভাষ! ও ষ্টাইল-গত ছুরববলতার উল্লেখ ক'রে 
সমারলেট মম বলেছেন, ৭৮ 19০8৪ ৪৪ 6000 6০ অ165 আও]] 925 096 80. 6839:6191 
209৮৮ 0£ 609 7005911568 90202059306) 096 6096 51800828130 51691165, 1307581509610)0, 
6চ996159 10095 00895963020, 905519029০1 13072920 7096029) দা 80100692996 20 16 
2,009. 85000056205 16 16, 192৮11165 8100 1069111697009 89 70709 10010026918. (0986 
০5911869৪00 05915 1005919), 


৪, “তার রচনার প্রসাদগুণ তার মনেরই প্রতিফলন আর তার মনের পশ্চাতে করেছে 
বহুদিনের মনন ও রোমম্বন। চৌধুরী মহাশয় তার মনটিকে তৈরী করেছেন সক্লেশে, তাই 
তার বাগবিস্তার এত অবক্েশ। তাই তার ভাষিতগুলির মধ্যে এতগুলি সুভাধিত। "আমার 
অনুমান তিনি ভার মনের অনুশীলন ক'রেছেন কথোপকথনে |” বীরবল £ জীবনশিল্পী £ 
অন্নদাশঙ্কর রায় । 


৫, কৈফিয়ৎ 2 পদচারণ। 

৬. রূপের কথা ঃ বীরবলের হালখাতা । 

৭, 70891060,98 ০0:721960 ::75:91660. 05 এ, 70, 15909125, 

৮, ১১, ১০, ১৬তে লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠি £ ব্রজেন্দত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত | 

৯১009 023620 855 80150, 

১০, চিঠিপত্র £ পঞ্চম খণ্ড । 

১১, বীরবল ঃ জীবনশিল্লী £ অন্নদাশঙ্কর রায় । 

১২, ৩, ১০, ৯৮-এ লেখা ইন্দিরা দেবী চৌধুরানীকে লেখ! চিঠি, বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
বৈশাখ- আষাঢ়, ১৩৫৪ । 

১৩, জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর, শ্রিয়নাথ সেন, প্রমথ চৌধুরী ভাদের একাধিক রচনায় লোতির 
উল্লেখ ক'রেছেন। লোতি একসময় ভারত ভ্রমণ ক'রেছিলেন। তার ভারতভ্রমণের অভিজ্ঞতা 
গ্রদ্থাকারে মুদ্রিত হয়। জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর 'ইংরেজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ নাম দিয়ে এর একটি 
অনুবাদ প্রকাশ করেন ( ১২ই মার্চ, ১৯০৯ )। 


১৪, এ) 1019 085, 1061 290195910968, 5, 99106132097065] 0০6৪৪৮88105 639 
209017810108] 00:0£1935 0 6০ 5৪৮, 92 20005 657008015 88057)6 17060 6109 0512 
01 4859 8700 61595715919 7100) ছা0310 95906522952 69701015 29৮০90১+-4 51926 
30186085 01 দাত925020 101690559 : 09026ড 73287296010. 


১৫. ভূতের গল্প £ নীল-লোহিত। 
১৬. বীরবল £ জীবনশিল্পী ঃ অন্নদাশহ্বর রায়। 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙীত 


কবিতা, কথাসাহিত্য ও প্রবন্ধ-প্রমথ চৌধুরীর রচনাবলীকে স্থুলত এই তিনটি 
ভাগেই ভাগ করা যায়। কিন্তু রচনাপরিধির দিক থেকে তার প্রবন্ধ অন্ত 
দু'টি বিভাগকে অতিক্রম ক'রেছে। তা” ছাড়াও প্রবন্ধকাঁর প্রমথ চৌধুরীর 
প্রভাবই ব্যাপকতর। চণ্তীপাঠ থেকে জুতো! সেলাই পর্যস্ত যাবতীয় বিষয় 
প্রবন্ধ-সাহিত্যের এলাকাভুক্ত, তাই বীরবলের বিচিত্র-রপিক মন সম্ভবত প্রবন্ধের 
মাধ্যমেই অধিকতর সার্থক হ'য়েছে। বীরবলী গচ্ঠ স্টাইল বলতে যা বোঝায় 
প্রবন্ধাবলীই তার শ্রেষ্ঠ মাধ্যম। কবিতা ও গল্প যেন তিনি প্রবন্ধকারের 
মেজাজ নিয়েই লিখতে বসেছিলেন । স্ততরাং প্রবন্ধকার প্রমথ চৌধুরীই যেন 
সাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীর ন্বরূপ। বিষয়ের নানামুখী বৈচিত্র্ে ও প্রকাশ- 
রীতির অভিনবত্বে তিনি বাংলা প্রবন্ব-সাহিত্যের ইতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায় 
সংযোৌজিত ক'রেছেন। আধুনিক বাংল! প্রবন্ধ সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পরেই 
সবচেয়ে বেশী প্রভাব প'ড়েছে প্রমথ চৌধুরীর । 

প্রবন্ধ সাহিতো প্রমথ চৌধুরীর স্বকীয়তা ও বৈশিষ্ট্যকে স্বীকার করেও 
একথা অনায়াসেই বলা যায় যে প্রাক্‌-সবুজপত্র অধ্যায়ে প্রবন্ধ সাহিত্যের পূর্ণ 
সমৃদ্ধিই ঘটেছিল । অনলম্কত বিষয়াশ্রিত প্রবন্ধ দিয়েই বাংলা প্রবন্ধ-সাহিত্যের 
স্ত্রপাত হ'য়েছিল। বঙ্গদর্শনের পূর্বে বাঁংল৷ প্রবন্ধ সাহিত্যে সাহিত্যিক মেজীজটি 
সম্পূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করতে পারে নি। রামমোহন রায়ের শান্রীলোচনায় ও 
ধর্মবিষয়ক বিতর্কাদিতে সাহিত্যরস ছিল অন্গুপস্থিত। তাঁর কারণ রামমোহনের 
ভাষ! ছিল প্রধানত বিতর্কের ভাঁষা_বক্তব্যটি সেখানে বড় ছিল, বলার কৌশলটি 
নয়।১ বিদ্ভাসাগর মহাশয়কে বাংল! গ্যের জনক বলা হয়__কিস্তু বিষ্ভাসাগরের 
সমাজ-সংস্কারমূলক প্রবন্ধের মধ্যেও ঠিক সাহিত্যিক গঞ্ঠের পূর্ণতর নিদর্শন 
পাওয়া যাঁয় না। অক্ষয়কুমার দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
প্রাক-বঙ্কিমপর্বের প্রবন্ধকার হিসাবে খ্যাতি লাভ ক'রেছিলেন। অক্ষয়- 
কুমারের প্রবন্ধাবলী বিষয়নিষ্ট_ জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়কে তিনি সরল 
ও প্রাঞ্জল ভাষায় প্রকাশ করেন। তীর পদ্ধতি ছিল অন্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । 
অক্ষয়কুমারে রচনার মধ্যে সাহিত্যরস খুব বেশী ছিলনা, কিন্তু বন্ুবিচিত্র 
জ্ঞানের মূল্যবান সঞ্চয়নে তিনি প্রবন্ধ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ ক'বেছেন । দেবেন্দ্র 
নাঁথের প্রবন্ধাবলীর আস্বাদন অক্ষয়কুমীরের প্রবন্ধের আস্বাদন থেকে স্বতন্ত্র 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৩৭ 


তার রচনায় তৎসম শব্দপ্রয়োগ অনেক কম, ভাষাও সহজ ও স্থকুমার, ত্রাহ্গধর্ম 
ও ব্রাঙ্ষঘমাজ সম্পর্কিত প্রবন্ধাবলীর ভঙ্ষি সরল ও হ্ৃদক্পগ্রাহী | দেবেক্্ু- 
নাথের আত্মজীবনী এই যুগের একটি স্মরণীয় গ্রন্থ । ব্যক্তি ও বিষয়ের 
অদ্বৈতসিদ্ধির ফলে এই গ্রস্থটিতে বাংলা গগ্ে একটি নৃতন স্টাইলের স্বত্রপাত 
ঘটেছে। রাজনারায়ণ বস্থ দেবেন্দ্রনাথের বাংলা রচনা সম্পর্কে বলেছেন, 
“দেবেন্দ্রবাবু ধর্মপ্রবর্তক' বলিয়া! বিখ্যাত, কিন্তু বঙ্গভাষ! তাহার নিকট উক্ত 
ব্যাখ্যান প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন নিমিত্ত এবং অন্ান্ত কারণ জন্য কতই উপকৃত 
তাহা বলা যায় না।”২ | 

প্রাক্‌-বঙ্কিম যুগে হিন্দুকলেজগোষ্ঠীর প্রবন্ধকারদের মধো রাঁজনারায়ণ বস্থ ও 
ভুদদেব মুখোপাধ্যায় একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । রাজনারায়ণের রচনায় 
বিষয়-বৈচিত্র্য কম ছিল না। তার ধর্মসম্পক্কিত প্রবন্ধ ছাড়াও “সেকাল আর 
একাল”, "বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব»; “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা”, 
'গ্রাম্য উপাখ্যান”, 'আত্মচরিত' প্রভৃতি গ্রন্থে গছ্ধ রচনার সাবলীল ভঙ্গি চমৎকার 
ভাবে ফুটে উঠেছে। স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি অন্রাগ গভীব আবেগ ও 
অস্তরঙ্গতা বাজনাবায়ণের ব্যক্তিমানসের ছবি ফুটিয়ে তুলেছে, “প্রত্যেক ব্যক্তির 
সপ্বন্ধে পৃথিবীর সকল স্থান অপেক্ষা কোন এক বিশেষ স্থান মনোহর |" 'সেই 
স্থান তাহার শ্বদেশ।...সেই স্বদেশ -নিকর্বর ও প্রমোদজনক দৃশ্তশূন্য হইলেও 
উৎরুষ্ট অন্য কোঁন দেশ-__এমন কিকাশ্রীরের নির্মল হৃদ ও মনোহর উদ্যান ও 
সিবাজের গোলাপ-পুষ্পের উপবন ও নেপলস্-সন্নিহিত জলের ও তটের নয়ন- 
বিমুগ্ধকর শোভা হাশ্তমান বিখ্যাত উপ্সাগর পর্যস্ত তাহার মনকে আকরুষট 
করিয়া রাখিতে পারে না; এমন স্বদেশ ও স্বজাতির ভাষার প্রতি যাহার 
অন্গ্বাগ নাই তাহাকে কি মনুষ্য মধ্যে বলা যাইতে পারে ?০ ভূদ্দেব 
মুখোঁপাধ্যায়ও এ যুগের একজন খ্যাতনাম! প্রবন্ধকার ছিলেন। ভূদেবের 
প্রবন্ধের মধ্যে এক মননশীল, স্থিতধী আত্মস্থ ছবি ফুটে উঠেছে । উনবিংশ 
শতাব্দীর সেই প্রবল বিপর্যয়ের যুগে, তার খ্যাতনাথা সতীর্থ মধুন্দনও 
রাজনারায়ণ যথাক্রমে ্রষ্টান ও ব্রাঞ্ম হয়েছিলেন, কিন্ত ভূদেব খাঁটি হিন্দুই রয়ে 
গেলেন। প্রাচীন হিন্দুধর্ম ও সংস্কারকে তিনি বিচীর-বিবেচনাহীন অন্ধ- 
সংস্কারের বশেই গ্রহণ করেন নি, বিচার বিশ্লেষণ করেই গ্রহণ করেছেন। 
ভূদেবের প্রবন্ধাবলীর মধ্যে আবেগ কম,__সরল, খু ও নিভূষিণ তাঁর গছারীতি। 
তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞত।, নীতিকথাকেও সাহিত্যিক মর্যাদা দিয্েছে। 

এট 


১৪০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ভূদেবের রচনায় কাব্যগুণ নেই কিন্ত বিষয়-নিষ্ঠায় ও মননশীলতায় তীর 
রচনাবলী বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যের ইতিহাসের এক অমূল্য সম্পদ । 

প্রাক-বহ্ছিম যুগের বাংল। প্রবন্ধ-সাহিত্যের ইতিহাসে এর বিষয়াশ্রিত গুরুত্থ 
নিঃসন্দেহে একটি প্রধান স্থান অধিকার ক'রেছে। কিন্তু এই বিষয়নিষ্ঠ প্রবন্ধের 
পাশাপাশি আর এক শ্রেণীর রচনার ধার! লক্ষ্য করা যায়'-সামাজিক ব্যঙ্গ- 
বিদ্পমূলক নক্সা । এই শ্রেণীর রচনাকাঁরদের মধ্যে হুতোম প্যাচার নক্মা"র 
কালীগ্রসন্ন সিংহের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । কালীপ্রসন্নের পূর্বেও এই 
শ্রেণীর কিছু কিছু রচনার নিদর্শন পাঁওয়া'যায়_ তার মধো ভবানীচরণ বন্দ্যো- 
পাধায়ই খ্যাততম। কালীপ্রসন্নের এই খ্যাতনাম। গ্রন্থটি তথাকথিত বিষয় নিষ্ঠ 
প্রবন্ধের প্রচলিত পদ্ধতি অনুসরণ করে নি, কিন্তু অন্যান্ত দিক থেকে এই গ্রন্থটি 
বাংলা গগ্পাহিত্যের ইতিহাসে একটি উল্লেখষোগ্য সংযোজন । কালীপ্রলন্নের 
রচনার স্টাইলটিও এই ধরণের রচনার বিশেষ উপযোগী _ চলতি ভাষার স্বচ্ছন্দ- 
এয়োগে ও সহজ আলাপচারিতায় তিনি বিম্ময়কর কৃতিত্ব দেখিয়েছেন | প্রাৰ- 
বঙ্কিম যুগের বাংলা গণ্য - তখনও তার জড়তা সম্পূর্ণ কাঁটেনি। এই যুগের 
লেখক হয়েও কালীপ্রসন্ন বিদ্রপাত্মক সমাজ-চিত্রণে, গালগল্প রচনায় ও 
আঞ্চলিক '্লযাং' ব্যবহারে অনায়াস-সাবলীলঙার পরিচয় দিয়েছেন । 


দুই 


উপন্যাস বাদ দিলেও বঙ্ষিমচন্দ্রের গগ্ভরচনায় বৈচিত্র্য ও প্রপারতা কম নয়। 
বিষয়মুখী ও আত্মমুখী _ ছু'জাতীয় গগ্ঠরচনাতেই বঙ্কিমচন্দ্র কলা-কুশলতার 
পরিচয় দিয়েছেন। গভীর পাণ্ডিত্য, মননশীলতা ও বিশ্লেষণী দৃষ্টির সঙ্গে উন্নত 
রসবোধের সহজ সমন্বয় বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধীবলীর বৈশিষ্ট্য । ধর্মতত্ব, ইতিহাস, 
অর্থনীতি, বিজ্ঞান-বিষয়ক বিচিত্র প্রবন্ধাবলীর মধ্যে অনেকক্ষেত্রেই তার 
গবেষক-বৃত্তির ছাপ পড়েছে। ভাষা, সাহিত্যবিষয়ক আলোচনার মধ্যেও তার 
নৈয়ায়িক মনীষার একটি পরিচ্ছন্ন রূপ ফুটে উঠেছে। সংস্কতসাহিত্য ও 
সমসাময়িক বাংলাসাহিত্য সম্পকিত আলোচনা! ও তুলনামূলক বিচার-পদ্ধতি 
বন্ধিমচন্দ্রই প্রবর্তন ক'রেন, _ একথ। এঁতিহাসিক দিক থেকে গ্রাহ নয়, কিন্ধ 
একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার কব যায় যে বঙ্কিমচন্দ্রের হাতেই বাংলাসমালোচনা 
সাহিত্য সর্বপ্রথম একটি পূর্ণাঙ্গ রপ পেয়েছে । 

ধু বিষয়-নিষ্ট প্রবন্ধ ও সমালোচনাই নয়, বঙ্িমচন্দ্রের “লোঁকরহম্ত” “কমলা 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শির্প-সঙ্গীত ১৪১ 


কান্তের দপ্তর ও কিছু লবু-গুরু রচনাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, কারণ এই 
জাতীয় রচনায় আপাতদৃষ্টতে লঘু মেজাজের চিষ্ন থাকলেও ব্যক্তি বন্ধিমকে 
সবচেয়ে বেশী পাওয়া যায়। বিষয়-নিষ্ঠ প্রবন্ধের বিষয়-বন্ধনের মধ্যে ব্যক্তির 
পরিচয়টি তেমন ফুটে উঠতে পারে না। [0:08] 8552৮ ছাড়াও আর এক 
জাতীয় প্রবন্ধ আছে, যাঁকে বল! হয় 7০150782]1 ঢ.53585 | বিখ্যাত ফরাসী 
লেখক মেশতেন তার প্রবন্ধকে বলেছেন '001550962161%]? ৷ একিমলাকান্তের 
দণ্তর'-এর বঙ্কিমচন্দ্র সবচেয়ে জীবস্ত- কারণ, আর কোন রচনায় ব্যক্তি বঙ্কিমের 
অন্তজীবন এমনভাবে প্রকাশিত হয় নি। হাস্য-পরিহাস, হদয়াবেগ, অন্তজ্জণলা, 
সিপ্ধকরুণ বিষন্নতা বঙ্কিম-ব্যক্তিত্বেরেই নিবিড় সান্নিধ্য উদ্ভাদিত করে তুলেছে । 
বঙ্কিমচন্দ্র কোন কোন রচনা অতি তুচ্ছ বিষয়কে নিয়ে লেখা _ এই জাতীয় 
ঢ9:011191 7:95৪%-র পথ-প্রদর্শক প্রকৃতপক্ষে তিনিই । বিংশ শতাব্দীতেও এই 
ধারা অনেকেই অন্ুনরণ করেছেন। প্রকৃতপক্ষে বাংলা সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রই 
প্রথম লেখক ধিনি গবেষণাধম্মী বিচিত্র বিষয়।শ্রিত প্রবন্ধ, এমন কি “বেল লেত্যর" 
জাতীয় রচন! পর্ধস্ত বিভিন্ন ক্ষেত্রে শ্বচ্ছন্দ বিচরণ করেছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালী লেখকদের সম্মুখে যে রমজগৎ উন্মুক্ত করে দিলেন তার 
ব্যর্থ ফল হয়নি। বাজরুষ*্ মুখোপাধ্যায়, বামদাস সেন, যোগেন্দ্রন্্র ঘোষ 
প্রভৃতির মত বিষক্সনিষ্ঠ গবেষণাধর্মী প্রবন্ধলেখক যেমন এই যুগে খ্যাঁতিলাভ 
করেছিলেন, তেমনি আত্মগতস্থরের যে দীক্ষা! বঙ্কিমচন্দ্র দিয়েছিলেন, তাতেও 
বাংলাসাহিত্যে নৃতন ভাবের ফপল ফলেছিল। সঙ্গীবচন্দ্রের 'পালামৌ”, 
চন্দ্রশেখরের গঙ্গাধর শর্মা ওরফে জটাধারীর রোজনামচা” অক্ষয়চন্দ্র সরকারের 
লঘু-গুরু রচনা এই যুগের গছ্রচনার মধ্য বিশিষ্ট পধায়ের অধিকারী _ রচনা 
গুলি ব্যক্তিহদয়ের বর্ণে বঞ্চিত হয়েছে । 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের ইতিহাস “বঙ্গ-দর্শন+ পর্বে মোটেই 
সীমাবদ্ধ নয়। কারণ এই শতাব্দী একটি যহাজাতির আতত্মপ্রকাশের শতাব্দী । 
রাজনৈতিক, ধর্মীয়, সমাজ ও সংস্কতিমূলক নানা আন্দোলন এই শতাব্দীর মানস 
ইতিহাঁনকে নব সৃষ্টির প্রেরণায় সক্রিয় করে তুলেছিল - প্রবন্ধ সাহিত্য ও বিচিত্র 
গগ্ধ রচনা তার ছিল প্রধানতম মাধ্যম | এই যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষী ব্রন্মাননর 
কেশবচন্্র সেনের রচনায় মননশীলতার দীর্তির সঙ্গে স্থগভীর উপলব্ধি ও হৃদয়া 
বেগ সমস্বিত হয়েছে । 'বান্ধব'-সম্পাদক কালীপ্রনন্ন ঘোষ এ যুগের একজন 
খ্যাতনাম! প্রবন্ধকার ছিলেন। কালীপ্রসন্নের আবেগের আতিশব্য ও উচ্ছবাসের 


১৪২ বাংলাসাহত্যে প্রমথচৌধুবী 


ফেনিলতা অনেক সময় তাঁর বক্তবাকে আচ্ছন্ ক'রে ফেলেছে । তথাপি বন্থ- 
পঠনশীল মনের মৌলিক চিস্তাশক্তি ও রসবোধ তার রচনায় অনুপস্থিত নয় । 
রবীন্দ্র-প্রভাবের পূর্ববর্তী যুগের প্রবন্ধকারদের মধ্যে ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও' 
শিবনাথ শান্ীর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । দ্বিজেন্দ্রনাথ একটি অদাধারণ' 
মানুষ ছিলেন। উচ্চতর গণিত ও তত্ববিদ্া ছিল তার প্রধান আকর্ষণের বস্ত-_ 
কিন্ত সব কিছু ছাপিয়ে তীর সদানন্দময় রসিকসত্তাই প্রধান হয়ে উঠেছে । 
শিবনাথ শাস্্রীর “রাঁমতন্চ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গমাজ' ও “আত্মচরিত' বাংলা 
সাহিতোর দু'টি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । নিজের দেশ-কালের কথাও তিনি অন্তরঙ্গ 
ভঙ্গিতে বলেছেন। নির্মল রনিকতা৷ ও অকপট স্বীকারোক্তি মাঁচুষ শিবনাথকে 
পাঠকের কাছের মাহুষ করে তুলেছে । 

সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগের মত প্রবন্ধ সাহিতোও রবীন্দ্রনাথ এক নূতন যুগ 
স্থষ্টি ক'রেছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলির মধ্য তার কবি-মনীষার অভ্রাস্ত 
স্বাক্ষর আছে। বিষয় যাই হোক না কেন, কৰি-মনের রোমাঞ্চিত অনুভূতির 
স্পর্শে সব-কিছুই অনবদ্থন্থষ্টি হ'য়ে উঠেছে ।* ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি, সাহিত্য- 
সমালোচনা, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা বিষয় তাঁর কবিত্বের সোনার কাঠির স্পর্শে 
অপরূপ হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্র-প্রতিভা প্রধানত আত্মভাব নিমগ্র গীতিকবির 
প্রতিভা_তাই তার নিজের তাষাতেই বলা যায়; 'ঘত কথা মোর হইল কবিতা, 
শব্দ হইল গান ।_ রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সম্পর্কেও এই উক্তিটি প্রযোজ্য । 
রবীন্দ্রনাথের মনে এক সময় প্রশ্ন জেগেছিল-বিষয়বন্ত ও প্রকাশভঙ্গি, 
সাহিত্যের পক্ষে কোনটি বড়? কবির আলোচন। থেকে স্পষ্টই তার অভিপ্রায় 
বোঝা যায়, “সাহিত্যে বহুকাল ধরিয়া একটি তর্ক চলিয়া! আসিতেছে যে, 
বলিবার বিষয়টা বেশি ন1 বলিবার ভঙ্গিটা বেশি । আমি এ কথাটা লইয়া 
অনেকবার ভাবিয়াছি ভালো বুঝিতে পারি না। আমার মনে হয় তর্কের খেয়াল 
অন্থসারে যখন যেটাকে প্রাধান্ত দেওয়া! যায় তখন সেইটাই প্রধান হুইয়। 
উঠে।; 

ব্যোম মাথাটা কড়িকাঠের দিকে তুলিয়া বলিতে লাগিল,-_সাহিত্যে 
বিষয়ট] শ্রেষ্ঠ, না বলিবার ভঙ্গিট। শ্রেষ্ঠ ইহার বিচার করিতে হইলে 
আষি দেখি কোন্ট1 অধিক রহস্যময় । বিষয়ট! দেহ, ভঙ্গিটা জীবন। দেহটা 
বর্তমানেই সমাঞ্ধ, জীবনট।? একটা চঞ্চল অসমাণ্তি তাহার সঙ্গে লাগিয়া 
আছে, তাহাকে বৃহৎ ভবিষ্ততের দিকে বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছে' সে 
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ঘতখানি দৃষ্ঠটমীন তাহা! অতিক্রম করিয়াও তাহার সহিত অনেকখানি আশাপূর্ণ 
নব নব সম্ভাবন৷ জুড়িয়া বাখিয়াছে। যতটুকু বিষয় রূপে প্রকাঁশ করিলে 
ততটুকু জড় দেহ মাত্র, ততটুকু সীমাবদ্ধ, যতটুকু ভঙ্গির দ্বারা তাহার মধ্যে 
সঞ্চার করিয়! দিলে তাহাই জীবন, তাহাঁতেই তাহার বৃদ্ধিশক্তি তাহার চলৎশক্তি 
সুচনা করিয়া দেয় ।' 

“সমীর কহিল-_সাহিত্যের বিষয়মীত্র অতি পুরাতন, আকার গ্রহণ করিয়া 
সে নৃতন হুইয়া উঠে ।”* | 

ভাষা ও ভঙ্গির অসীধারণত্ব, উপমাদি ক্যষ্টির রাজকীয় বিলান বক্তব্যকে 
উপস্থিত করার অপরূপ কলা-কুশলতা রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলীকে দুর্লভ 
শ্বর্ষে মণ্ডিত ক'রেছে। পাণ্ডিত্য, তত্ব, তথ্া-__যাই থাকুক না কেন, সব 
কিছুকে অতিক্রম ক'রে অঙ্টার রসদৃষ্টি। মে ভাষা-ছন্দ-ব্যাকরণ হোঁক্‌, কিংবা 
উচ্চতর আধ্াত্সিক আত্মেপলব্ষিই হে(ক-_বিষয়ট1 সেখানে মোটেই বড় নয়। 
সামান্ত পত্রাংশ পর্ধস্তও কবি-কল্পনার দীপ্চিতে উদ্ভাসিত। মেখানে বিষয় 
নিতান্ত তুচ্ছ এমন কি, নেই বল্লেই হয়, সেখানেও কবির হৃদয়-গভীরের 
নিভৃত-ভাবন! এক অপূর্ব রূপলোঁকের স্টটি ক'রেছে। “বাজে কথা” প্রবন্ধে 
কবি এই জাতীয় রচনার স্বরূপ নির্দেশ করেছেন, “অন্য খরচের চেয়ে বাজে 
শখরচেই মান্ষকে যথার্থ চেন! যার কারণ, মানুষ ব্যয় করে বীধা নিয়ম অনুসারে, 
অপব্যয় করে নিজের খেয়ালে । যেমনি বাঁজে খরচ, তেমনি বাজে কথা । 
বাঁজে কথাতেই মানুষ আঁপনাঁকে ধর! দেয় ।...এক-একটি দুর্লভ মানুষ এইরূপে 
স্কটিকের মতো অকারণ ঝলমল করিতে পারে । সে সহজেই আপনাকে 
প্রকাশ করিয়া! থাকে তাহার কোন বিশেষ উপলক্ষের আবশ্যক হয় না। 
তাহার নিকট হইতে কোনে! বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া লইবার গরজ 
কাহারও থাকে না_সে অনায়াসে আপনাকে আপনি দেদীপামান করে, 
ইহ1 দেখিয়াই আনন্দ ।৬ এই মন্তব্যের আলোকে রবীন্দ্রনাথের গদ্যরচনার 
স্বরূপধর্ম উপলব্ধি কর] সম্ভব । 

রবীন্দ্রনাথ প্রক্কতপক্ষে বিষয়ের গুরুভাঁর থেকে প্রবন্ধকে মুক্ত ক'রে যথার্থ 
রস-পাহিত্যে পরিণত ক'বেছেন । এক সময় ধারণা ছিল ষে প্রবন্ধ রচনার 
পক্ষে কোঁন প্রতিভার প্রয়োজন হয় নাঁ_দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখক এই জাতীয় 
লেখায় সাধারণ পাঠক সম্প্রদায়ের চাহিদা মেটান।" রবীন্দ্রনাথের রচন! 
পড়লে এই জাতীয় ধারণা যে কত ভ্রান্ত, তা উপলদ্ধি করা যায়। তিনি বস্বর 
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গুরুতার থেকে মুক্ত ক'রে প্রবন্ধকে রচয়িতাঁর মানস-লীলার মাধ্যম ক'রে 
তুলেছেন। তবু রবীন্দ্রনাথের পথ এক] ববীন্দ্রনীথেরই__তীকে অনুকরণ 
করার প্রবৃত্তি যেমন স্বাভাবিক, তেমনি তাঁকে অনুকরণ করা সম্ভব নয়। 

রবীন্দ্রযুগের আর একজন প্রবন্ধ লেখক সমালোচকের বিন্ময়-মিশ্রিত 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রেছেন-তিনি হলেন আচাষধ রামেজ্্নুন্দর | জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের বহু-শাখায়িত পথে তাঁর গতি ছিল অবাধ--কত ্বচ্ছন্দগতিতে 
ও অবলীলাক্রমে তিনি সে পথে বিচরণ ক'বরেছেন ! তীর প্রবন্ধের এই দুর্গত 
বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করতে গিয়ে একজন বিদগ্ধ সমালোচক ব'লেছেন, তার 
বিশাল জ্ঞান ছিল তার মনের লীলাক্ষেত্র, তাঁকে বহন করতে হত না। তার 
লেখা প্রবন্ধ তার মনের প্রতিচ্ছবি । জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা তিনি বলেছেন 
অতি সহজে; তাঁর পবিধির কথ! ভাবলে তবে যনে বিস্ময় আসে। 
তাঁর গভীর চিন্তা পাঠকের মনে চিন্তা আনে কিন্তু তার প্রকাশ গম্ভীর 
নয়। ভাষা! অবলীলায় ভাবকে প্রকাশ করছে, কিন্ত ভার গতি লঘু নয়। 
পদক্ষেপে মহার্থ শালীনতা । গভীর জ্ঞান ও চিন্তা প্রকাশের উপযুক্ত ভাষা । 
কিন্ত তার মধ্যে দেখা দিয়েছে অনাবিল হাপি। জ্ঞানীর বিষুক্ত মনের 
পরিচয় ।” 


তিন 


বাংলাসাহিতো ঢ০7081] ও চ2101112য দছু'ধরণের রচনার ধারাই পাশপাশি 
চ'লেছিল। রবীক্ত্রঘ্গে শেষোক্ত ধারাটি নানা বৈচিত্রো মণ্ডিত হয়ে উঠেছে। 
এই ধারার নৃতন প্রতিশ্রুতি প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধে ফুটে উঠেছে। প্রত্বতৰ 
থেকে সমসাময়িক রাজনীতি পর্ধস্ত এমন কোন বিষয় নেই যা তীর প্রবন্ধে 
স্থান পায় নি। কিন্ত তার মনে এমন আলো আছে, বলার এমন কৌশল 
আছে_-যা সব-কিছুকেই পরিচ্ছন্ন ক'রে তুলতে পারে । এত জেনেও তার 
জানানোর তাগিদ ছিল না কোন দিনও-_তাই অকারণ পাগ্ডিত্যের রূঢত। 
কোথাও উগ্র হ'য়ে ওঠে নি। তারম্বরে কোন কিছু প্রমাণ কর! যেমন 
তার উদ্দেশ্ট ছিল না, তেমনি অধস্থগত আত্মমগ্ন মৃদু-ভাষণও ভার অধিগত 
ছিল না। তার প্রবন্ধগুলি "2016 91. বা বৈঠকী আলাপ ধরণের । 
তাই তার প্রবন্ধগুলির সঙ্গে [70129] 75525-র তফাৎ আছে । 7010051 
:558. বিষয়নিউ্-_নির্দিই বিষয়কে নিয়ে বক্তৰা-পরম্পরার স্থশৃঙ্খল-গ্রস্থন চাই-__ 
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এর অভাবে প্রবন্ধটির ঘনবন্ধতা ব্যাহত হয়। কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের 
বিষয়াহ্ছগত্য অনেক সময়ই লঙ্ঘিত হ'য়েছে। মূল বিষয়ের চেয়ে প্রাসক্ষিক 
আলোচনার দিকেই তার ঝোঁক বেশী। মনকে হ্বচ্ছন্দচর করতে না পারলে 
এই শ্রেণীর লেখা সম্ভব হয় না। অন্ুচ্চ অথচ স্পষ্ট ক, যুক্তি আছে কিন্ত 
উম্মা নেই--বিতর্ক ও প্রতিবাদ ক'রেছেন, কিন্তু কখনও মেজাজ হারান 
নি। তাঁর অনেকগুলি প্রবন্ধ বিতর্কমূলক-_-আলোচনায় শ্লেষ, বিভ্রপ এমন 
কি তির্ধক কটাক্ষও আঁছে-_কিন্তব কত সংযত ও স্থুভদ্র তার বলার ধরণ। 
শরৎচন্দ্র তাঁর এই ধরণের আলোচনাকেই ব'লেছেন "সহজ শান্ত রিফাইণ্, 
বলার ভঙ্গি। আবেগের আতিশষা বক্তব্যকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলে, কিন্তু 
এখানে আবেগ নেই, তাই বক্তবা পরিচ্ছন্ন । প্রবন্ধ বচনাতে তিনি 
কথকের রীতিকেই বেছে নিয়েছেন, কারণ এ রীতির সঙ্গেই তার মানদিকতার 
যোগ । বিষয় যত দুরূহই হোক না কেন, তিনি সোজা গল্প ক'রেই 
তা অক্লেশে বলে যেতে পাঁরেন-_তাই 'রায়তের কথা?-ও সুখপাঠ্য হ'য়ে 
উঠেছে। ্‌ 

প্রমথ চৌধুরী তাঁর একটি প্রবন্ধে তীর প্রবন্ধাবলীর খ্বরপ বিশ্লেষণ ক'রেছেন। 
তিনি এই জাতীয় লেখার নাম দিয়েছেন “খেয়াল খাতা” । তিনি ব'লেছেন, 
“খেয়ালী লেখা বড় দুপ্প্রাপ্য জিনিস । কারণ সংসারে বদখেয়ালী লোকের 
কিছু কমতি নেই, কিন্তু খেয়ালী লোকের বড়ই অভাব ।"."খেয়াল অশির্দিষ্ট 
কারণে মনের মধো দিবা একটি সুম্পষ্ট সুসন্বন্ধ চেহারা নিয়ে উপস্থিত হয়। 
খেয়াল রূপ-বিশিষ্ট, দুশ্চিন্তা তা নয়।'* প্রবন্ধটিতে খেয়ালী লেখার দুরূহতা 
সম্পর্কেও তিনি সচেতন ক'রে দিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীর এই নির্দেশ অতান্ত 
মূল্যবান। কারণ শক্তিহীন লেখকের দুবল লেখনী যখন আর কিছু না পায় 
তখন এই জাতীয় রচনায় তৎপর হয়, সে সময় এর গুরুদীয়িত্ব সম্পর্কে লেখকরা ই 
অবহিত থাকেন না। আর একটু স্পষ্ট ক'রে বললে বলা যাঁয় যে, সাহিত্যের 
অন্তান্য ক্ষেত্রে ধাঁদের গতিপথ স্বাভাবিকভাবেই কুদ্ধ, তারা ষর্দি মনে করেন 
যে খেয়ালী লেখার ক্ষেত্রটিই একমাত্র তাদের সম্মুখে প্রনারিত, তা হ'লে 
অত্যন্ত ভুল করা হবে। কারণ খেয়ালী লেখা যা-তা নিয়ে লেখা হ'লেও 
যাঁতা লেখা নয়-_তাঁর জন্যও একটি প্রস্তুতির প্রয়োজন । এ ক্ষেত্রে চৌধুরী 
মহাশয়ের সতর্কবাণী বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, “-**কিস্তু খেয়ালের হ্বাধীনভাঁব 
উচ্ছৃঙ্খল হ'লেও যথেচ্ছাঁচারী নয়। খেয়ালী যতই কর্দানী করুক না কেন, 
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তালচ্যুত, কিম্বা রাগত্রষ্ট হবার অধিকার তার নেই ।'..আমার কথার ভাবেই 
বুঝতে পারছেন যে. আমি খেয়াল বিষয়ে একটু হাল্কা অঙ্গের জিনিসের 
পক্ষপাঁতী। চুটুকিও আমার অতি আদরের সামগ্রী, যদি সুর খখটি থাকে ও 
ঢং ওস্তাদী হয়। আয়ার বিশ্বাস আমাদের দেশের আজকাল প্রধান অভাব 
গুণপনাযুক্ত ছিব লেমি ।” 

গুণপনাযুক্ত ছিব লেমি'_-কথাটির মধ্যে একটি প্রবল বিরোধ আছে বলে 
মনে হবে। তার কারণ “ছিবলেমি” যে কখনও “গুণপনাধুক্ত” হয় এ ধারণাই 
আমাদের নেই। প্রমথ চৌধুরী যে ধরণের ছিবলেমির কথা বলেছেন, তার 
মধ্যে মাজিতবুদ্ধি, অভিজাতরুচি ও স্থভদ্র শালীনতার কোন অভাব নেই-_এ 
ক্ষেত্রে ছিবলেমি একটি বাইরের মুখোঁস মাত্র, আসলে তার আড়ালে আছে এক 
বিদগ্ধ ও পরিশীলিত মাঁনস-জীবন । সবুজপত্র-পত্রিকা প্রকাশের ন' বছর আগেই 
তিনি মনে ক'রেছিলেন যে, আমাদের দেশে তথা আমাদের সাহিত্যে একটা 
ই1ওয়।-বদদলের প্রয়োজনীয়তা আছে। করুণ স্ব ও সুলভ ভাবালুতাঁর আতিশ্য 
আমাদের বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । আমাদের বাম্প-মস্থর মেঘাচ্ছন্ন 
জীবনাকাঁশে হাসির বিদ্যুৎ ছড়িয়ে দেওয়ার প্রয়োজন । কারণ চৌধুরী মহীশয় 
মনে করতেন হাসি প্রাণশক্তির প্রধান লক্ষণ । 

ইউরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে তিনি তাঁর এই মানস- 
প্রবণতার পোষকতা পেয়েছিলেন। তিনি প্রধানত ফরাসী সাহিত্যের “বেল্‌- 
লেত্যর' জাতীয় রচনার দ্বার! প্রভাবিত হ'য়েছিলেন। ফরালী লেখকদের 
যে কোন বিষয়ের বচণাকেই স্বাছু ও বমণীয় ক'রে তোলার ক্ষমতা অসাধারণ । 
তিনি বলেছেন, “ফরাসি মনের এই প্রপাদগুণপ্রিয়তাঁর ফলে সে দেশের দর্শন- 
বিজ্ঞানের ভিতরও সাহিত্য-রপ থাকে । পাপণ্ডিত্য না ফলিয়ে অসাধারণ 
বিগ্তাবুদ্ধির পরিচয় একমাত্র ফরাঁসি লেখকরাই দিতে পারেন। জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
একান্তিক চর্চাতেও ফরাসি পণ্ডিতদের সামাজিক বুদ্ধি ও রসজ্ঞান নষ্ট হয় 
না।”১৭ এ ক্ষেত্রেও তিনি ফরাপী গুরুদের স্ৃকষিত পথ অনুসরণ ক'রেছিলেন । 
প্রচলিত প্রবন্ধে মোটামুটি সর্বশেষে একটি মীমাংসা থাকে । প্রমথ চৌধুরীর 
বিতর্ক-মূলক রচনাগুলিতে বিতর্ক ও বিতর্কের প্রকৃতি-ই মুখ্য, মীমাংসা করার 
দিকে যেন কোন নজর নেই। তাই বিষয়-প্রধান প্রবন্ধের সংস্কার নিয়ে প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধ বিচার সম্ভব নয়। 


প্রবন্ধাবলী:নাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত হি 


চার 

প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধাবলী বিচিত্র-বিবয়াশ্রিত। সাহিত্য-লম্পক্কিত প্রবন্ধের 
পরিধিই বৌধ হয় সর্বাপেক্ষা বিস্তৃত। বাংলা সাহিত্যে তিনি সাহিতা- 
সমালোচক হিসেবেই সর্বপ্রথম দেখা দেন। তিনি যখন এম. এ. ক্লাসের ছাত্র 
তখন জয়দেবের ওপর একটি সমালোচনা লেখেন । জয়দেবের কবিপ্রতিভাকে 
তিনি খুব উচ্চে স্থান দেন নি। এতে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ খুব ক্ষুণ্ 
হ'য়েছিলেন। কিন্তু কৰি অক্ষয়কুমার বড়াল এই তরুণ লেখককে উৎসাহিত 
ক'রে বলেছিলেন “এতকাল পরে বাংলায় একটি নৃতন লেখকের আঁবিতভাৰ 
হল।”১৯ “ভারতী” পত্রিকার সম্পাদক স্বর্ণকুমারী দেবী প্রবন্ধের 
কিয়দংশ বাদ দিয়ে ছেপেছিলেন। পরে পূর্ণাঙ্গ রচনাটি সবুজপত্রে 
প্রকাশিত হয়। 

_জিয়দেব্ু-্পরমথ চৌধুরীর প্রথম প্রবন্ধ। কিন্ত সেই প্রথম প্রবন্ধেই 
লেখকের চিন্তাশক্তির মৌলিকতা৷ ও বলিষ্ঠতার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি 
কাব্য হিসেবে গীতগোবিন্দের বিচার ক'রেছেন। এই কাব্যে তিনি কোন 
আধ্যাত্মিকতার সন্ধান পান নি-_রাধা-কষ্ণও সম্ভোগে মত্ত মাঁনব-মাঁনবী ছাড়া 
আর কিছুই নয়। তার মতে দেহজ আকাজ্কা, বিচ্ছেদজনিত শারীরিক কষ্টই 
এই কাব্যের মূল বক্তব্য । দ্বিতীয়ত, জয়দেবের বিরহাদি বর্ণনার মধোও কোন 
সজীবতা৷ নেই। কালিদাসের ঘক্ষবধূব বিরহ-চিত্রের তুলনায় জয়দেবের বিবহ- 
চিত্র শ্লান ও নিতান্ত প্রথা-নির্ভর । জয়দেবের অভিসার বর্ণনাঁও বৈচিত্র্যহীন-_- 
কেবল বাইরের বেশভৃষাই সেখানে 'প্রাধান্ত লাভ ব'বেছে__সেখানে অভিসারি- 
কার বিচিত্র হৃদয়াবেগের বর্ণনা নেই । বসন্ত বর্ণনীও কতকগুলি কবি-প্রসিদ্ধির 
সমুচ্চয় মাত্র। সমালোচক জর়দেবের উপমার মধ্যেও নৃতনত্ব দেখতে পাননি । 
ক।লিদাস যেখানে একটি মাত্র সামান্য উপমায় তার বক্তব্যের নিগৃঢ় অন্তস্থলে 
প্রবেশ ক'রেছেন, জয়দেব সেখানে শব্দের চাতুর্যই দেখিয়েছেন, তা ছাড়া 
উপমাগুলিও স্কপ্রযুক্ত হয় নি। প্রমথ চৌধুরীর “জয়দেব” প্রবন্ধের বক্তব্য 
তার নিজের ভাষাতেই বলা ঘাক' 'ধাহার কাব্যের বিষয় প্রেমের তামশিকতার 
ভাব, মানব দেহের সৌন্দর্য বাহার দৃষ্টিতে ততটা পড়ে না, ধিশি মানব- 
দেহকে শুধু ভোগের বস্ত বলিয়াই মনে করেন, প্রকৃতির সৌন্দর্ধের সহিত 
ধাহার সাক্ষাৎ পরিচয় নাই, ঘিনি বর্ণনা করিতে হইলেই শোনা কথ! 
আওড়ান, বাহার ভাফায় কবিত অপেক্ষা চাঁতুরী অধিক-_এক কথায়, ধাহার 
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কাবো স্বাভাবিকতা অপেক্ষা! কত্রিমতাই প্রীধান্ত লাভ করিয়াছে,. তাহাকে 
আমি উৎকৃষ্ট কবি বলিতে প্রস্তত নহি। 

উদ্ধত মন্তব্যের মধ্যেই জয়দেব-সম্পর্কে সমালোচকের সুপ্পষ্ট মনোভাব. 
ফুটে উঠেছে। তার মতে জয়দেব প্রথম শ্রেণীর কবি নন, তথাপি জয়দেবের 
কাব্য কেন যে জনচিন্ত হরণ ক'রেছে-_তার তিনটি কারণ নির্দেশ ক'রেছেন 
গ্রবন্ধটির শেষদিকে, তার প্রথম কারণ, “স্থরতম্থখালল' বর্ণনার উপযুক্ত ভাষা 
তাঁর ছিল। দ্বিতীয় কারণ, সাধারণ পাঠকের সংস্কৃত সাহিত্যের অজ্ঞতা-_তারা 
ভাষার লালিত্য থেকে ভাবের গভীরতা অন্গমাঁন ক'রে নিয়েছে । তৃতীয় 
কারণ, অভ্যাস ও সংক্কার। জয়দেবের কাব্যে যমুনার জল, তমালের 
বন, বৃন্দাবন, মথুরা, শ্রীকৃষ্ণের বাশী প্রভৃতির কথা আছে। চণ্ডীদাঁস প্রভৃতি 
বৈষ্ণব কবিদের কাব্যপাঠে যে সংস্কার বাডালী-চিত্তে দীর্ঘকালব্যাপী সক্রিয়, 
তা-ই জয়দেবের কাব্যকেও জনপ্রিয় ক'রেছে। 

বাংলাসাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীই আদি জয়দেব সমালোচক নন । উনিশ- 
শতকের সমালে!চকদের কেউ কেউ গীতগোবিন্দের কাবা-সৌন্দ্য ও এব 
নৈতিকতা সম্পর্কে আলোচনা ক'রেছেন। তাঁর অধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
বন্ধিমচন্দ্রের সমালোচনা ।১২ অবশ্য বঙ্কিমচজ্র জয়দেবের পূর্ণার্গ আলোচনা 
করেন নি। কাব্যতন্ব সম্বপ্ধে আলোচনা করতে গিয়ে বিদ্ভাপতি ও 
জয়দেবের কবি-প্রতিভার তুলনামূলক আলোচনা ক'রেছেন মাত্র । বঙ্কিম 
চন্দ্রের মতে জয়দেবের কবিতাঁয় বাহ-প্রকৃতির প্রীধান্ত। তিনি তার 
স্বভাব-সিদ্ধ ভাষায় বলেছেন, "বিদ্কাপতির দল মন্ষ্ হৃদয়কে বহিঃপ্রকৃতি 
ছাঁড়া করিয়া! কেবল তত্প্রতি দৃষ্টি করেন, সুতরাং তাহাদের কবিতা ইন্দ্রিয়ের 
সংশবশূন্য, বিলাসশূন্ত, পবিত্র হইয়! উঠে। জয়দেবের গীত রাধাকৃষ্ণের বিলাসপৃর্, 
--বিগ্যাপতির গীত রাধাক্জের প্রণয়পূর্ণ ।...জয়দেবের গান মুরজবীণ-সঙ্গিনী 
স্্রীক্ঠগীতি-_বিগ্ভাপতির গাঁন লায়াহ্ু-সমীরণের নিংঃশ্ব(স।” মূলত বঙ্কিমচন্দ্রে 
সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর মতের কোন বিরোধ নেই । বঙ্কিমচন্দ্রের মতে জয়দেবের 
কাব্যে 'ইন্দ্রিয়পরতা-দোষ' আছে, প্রমথ চৌধুরীও তাঁকে “দেহজ আকাজ্ষা+র 
কাবা বলেছেন। কিন্তু একটি বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুৰীর পার্থক্য 
আছে। জয়দেবের কবিতার বাহ্-প্ররতি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র সপ্রশংস মস্তব্য 
ক'রেছেন__কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর মতে জয়দেবের বসন্ত বর্ণন' পূর্ববর্তী কবিদের 
বসন্ত বর্ণনার পুনরাবৃত্তি ও কতকগুলি প্রথাবদ্ধ কবিপ্রসিদ্ধির অনুসরণ মাত্র । 


প্রবন্ধাবলীঃসাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৪৯ 


প্রমথ চৌধুরীর সমকালীনদের মধ্যে বলেন্্রনাথ ঠাকুরের “জয়দেব? প্রবন্ধটিও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ।১৬ প্রবন্ধটি প্রমথ চৌধুরীর “জয়দেব রচনার তিন 
বছর পরে লেখা । বলেন্জ্নাথ তার প্রবন্ধের প্রথমেই প্রেমতত্ব দিয়ে তার 
আলোচনার ভূমিকা ক'রেছেন। শৃঙ্গার সম্ভোগই যে গীতগোবিন্দের দেহ ও 
প্রাণ একথা! তিনিও স্বীকার করেছেন । কিন্তু কাঁব্যাংশে তিনি গীতগোবিন্দকে 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর কাব্যই ঝলেছেন। তিনি কাঁবোর সম্ভোগ-বিলাস-সম্পর্কেগ 
একটি কৈফিয়ৎ দিয়েছেন,“..'জয়দেব যে হবিস্মরণ এবং বিলানকলা, উভয় দিকেই 
দৃষ্টি রাঁখিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু ছুর্তাগ্যক্রমে দুর্বল মানবহৃদয় 
এরূপ সঙ্কটস্থলে হরিম্মরণ অপেক্ষা বিলাসকলাঁর দিকেই সাধারণতঃ কিছু আঁকুষ্ট 
হইয়া পড়ে ।”-_বলেন্দ্রনাথের এই টৈফিয়ৎ যথেষ্ট বিচাঁরলহ ব'লে মনে হয় না। 
অথচ প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি বলেছেন, “ "'গ্রীমীয় প্রস্তর মু্তির পার্খে ফরাসী 
চিত্রশালার একখানি নগ্নদেহ চিত্র স্থাপিত কর, সে অকুষ্ঠিত সম্রম নাই, সে দীপ্ত 
গৌরব নাই ।...বৈদিক পুরুরবা ও উবশীর চিত্রের পার্খে জয়দেবের সম্ভোগ 
চিত্রাবলী এইরূপ । এবং হরিম্মরণ ত দূরের কথা, মন্তস্তত্বের বিকাশ এখানে 
অত্যন্ত সঙ্কৃচিত। এই গীতগোঁবিন্দে গীত থাকিতে পারে, কিন্তু গোবিন্দ 
আছেন কিনা, আমাদের সম্পূর্ণ সন্দেহ আছে।” বলেন্দ্রনাথ গীতগোবিন্দের 
আধ্যাম্সিকতা স্বীকার করেন নি, কিন্ত এর কাব্যসৌন্দর্ষের উৎকর্ষ সম্পর্কে তার 
কোন সন্দেহ ছিল না । প্রমথ চৌধুরী ও জয়দেবের কাব্যের শেষোক্ত বৈশিষ্টোর 
কথা স্বীকার করেন নি। 

জয়দেব-সম্পর্কিত তার এই মনোভাবকে তিনি পরবর্তী কালে ম্পষ্টত এবং 
কখনও কখনও আকার ইঙ্গিতে নানাভাবে প্রকাশ ক'রেছেন। কবিতাতেও 
তিনি জয়দেবকে ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন নি। তাঁর মতে ললিতলবঙ্গলতা, বসস্ত ও 
অনঙ্গ জয়দেবের কাবাকুঞ্ধবনকে সখালসতৃঞ্ণ ইন্দ্রিয় কামনায় বিহ্বল ক'রে 
তুলেছিল। জয়দেব বাংলা দেশের রতিমন্ত্রের দীক্ষাগ্তর। তাঁতে পুরুষের 
পৌরুষ পরিণত হ'ল নারীসম্তোগ-কৈবল্ো-হুদ্ধ ভুলে গিয়ে গোটা জাত নীবির 
বন্ধন মোচনে উন্মত্ত হ'য়ে উঠল । আদিরসের বন্যায় যখন সমস্ত দেশ নিমজ্জমান 
সেই স্থযোগে এই পৌরুষহীন সম্ভোগ-মত্ত দেশ “তুরস্ক সোয়ারে'র পদানত 
হ'ল £ | 

“উন্নদ মদনরাগ জাগালে যৌবনে, 
রৃতিমন্ত্রে কবিগুরু দীক্ষ! দিলে বঙ্গে । 


১৫ বাংলাসাহিত্যেপ্রমথচৌধুবী 


রণক্ষত-চিহ্ন তাই অবলার অঙ্গে 

পৌরুষের পরিচয় অঙ্টেষে চুম্বনে ॥ 

গং ক্স কু 

আদিরসে দেশ ভাসে, অজয়ে জোয়ার ! 

ডাকে কষ্ধি, মেচ্ছ আসে, করে করবাল, 

ধুমকেতু কেতু সম উজ্জ্বল করাল, 

বঙ্গভূমি পদে দলে তুরুস্ক সোয়ার ।১৪ 
জয়দেবের বসস্ত-বর্ণন। নিয়ে অন্যত্র তিনি শ্লেষাত্মক মন্তব্য ক'রেছেন, “জয়দেব 
যখন চোখে দেখে বর্ণনা করেন নি, তখন তিনি অবশ্য তাঁর পূর্ববর্তী কবিদের 
বই থেকে বসস্তের উপাদান সংগ্রহ ক'রেছিলেন এবং কবিপরম্পরায় আমরাও 
তাই ক'রে আসছি ।+১* 

প্রমথ চৌধুরীর মতামত কতদূর গ্রহণযোগ্য, তার চেয়েও বড় কথা তার 

প্রবন্ধটি স্বরূপধর্ম। বক্তব্য ও স্টাইল-_ছু'দিক থেকেই প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক 
প্রকৃতি সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। প্রবন্ধটিতে পূর্বাপর একটি শ্্রেষা ত্বক সুর লক্ষণীয় । 
পরবর্তী কালে তার প্রবন্ধে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ও শ্লেষাত্বক স্থর আরও প্রবল হ'য়ে 
উঠেছে। 'জয়দেব” প্রবন্ধটি তার ভূমিকা মাত্র। জয়দেবের কাব্যের বিুদ্ধে 
তার প্রধান অভিযোগ এই যে, এখানে ভাষার বাঁধুনী নেই। বলেন্দ্রনাথও এই 
শিথিলতার কথা বলেছেন, কিন্তু বলতে গিয়ে তিনি নিজেই কবিত্ব ক'বে 
ফেলেছেন, সে ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীর অভিযোগের ভাষা ভাবাবেগহীন ও নির্মম- 
কঠিন, প্রমথ চৌধুরী চিরকাল ক্ল্যাপিক্যাল বীধুনির পক্ষপাতী । ভাষার অসংযম 
ও শিথিলতা তার কাছে অমার্জনীয় অপরাধ । তাই জয়দেবের ভাবা প্রসঙ্গে 
তিনি তীত্রপার গ্লেষোক্ত মন্তব্য ক'রেছেন, ষখন বূপসীদিগের কবরী শিথিল 
হইয়া যাইতেছে, নীবিবন্ধন খসিয়! পড়িতেছে, খন সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির বন্ধন 
স্সথ হইয়া আসিতেছে তখন আর ভাষার বীধুনি কি করিয়া প্রত্যাশ! করা৷ 
যায়?' জয়দেব” প্রবন্ধের প্রমথ চৌধুরীর আর একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ করা যায়। 
এখানকার স্টাইলের মধ্যে সবুজপত্রের যুগের প্রমথ চৌধুরীকে পাওয়া যায় । 
'ব্রঙ্গ লক্ষণের দিক থেকে এ ভাষ৷ সাধুভাষা-_ক্রিয়াপদও সাধুভাষার। 
কিন্ত একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে এই গগ্চরীতির আড়ালে আছে চলতি 
ভাঁষার মেজাজ চলতি ভাষার ছন্দ। ভাষা কোথাও আতিশয্যধর্মী নয়, মেদ- 
বল অলসগতিও তাঁর নয়_স্পষ্টতা স্বচ্ছতা ও উজ্জ্লতা এর তৈল-পিচ্ছিল 
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মণ চলার ছনো। প্রায় একই কালে একই বিষয়ে লেখা বলেজ্ছনাথের 
গগ্ভরীতির, সঙ্গে এর আকাশপাতাল প্রভেদদ। বলেন্দ্রনাথের গস্ভরীতিতে 
রোম্যার্টিক কবির কল্পনা-প্রলারতা । তার সমালোচনা বিশ্লেষণী নয়। এক 
একটি উপমা বা চিত্রের বর্ণময় রেখাঙ্কনে তিনি তার বক্তব্যকে ফুটিয়ে তোলেন। 
প্রমথ চৌধুরী সে ক্ষেত্রে বিপরীত মার্গের পথিক । বিশ্লেষণ, বিতর্ক, ভাবা- 
বেগমুক্ত বুদ্ধিধর্মী বিচার তার নিজন্ব স্টাইলটিকেই স্থনিশ্চিত ক'রে তুলেছে । 
শ্নেষাত্মক তির্ধকদৃষ্টি তার প্রথম প্রবন্ধেও অনুপস্থিত নয়। সুতরাং “জয়দেব” 
প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরীর বাংল! লেখার হাতে-খড়ি হ'লেও, এখানেও তাঁর নিজস্ব 
ভঙ্গি আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। 


পাচ 

বর্তমান বাংল। সমালোচনা-সাহিত্যে সংস্কত সাহিত্যের - আলোচনা কদাচিৎ 
চোখে পড়ে । তার মধ্যেও স্ুখপাঠ্য সাহিত্যিক প্রবন্ধ থাকে না বললেই 
হয়, বেশীর ভাগই উদ্ধংতি-সর্বন্ব পাঁপ্ডিত্যপূর্ণ নীরস প্রবন্ধ । ফলে এদের বেশীর 
ভাঁগই সাধারণের আকর্ষণ থেকে বঞ্চিত হ'য়ে টেকনিক্যাল আলোচনায় পরিণত 
হয়েছে। তা ছাঁড়া সাম্প্রতিক বাংল সমালোচনার ক্ষেত্রে যে পরিমাণ 
ইউরোপীয় সাহিত্যের দিকে দৃষ্টি রাখা হয়েছে, মে পরিমাণে তো নয়ই, এদিকে 
সামান্যতম নজরও দেওয়া হয় নি। সংস্কত-সাহিত্যের পঠন-পাঠনের মৃত 
সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনাও অতীত স্বতিতে পরিণত হু'ষেছে। কিন্তু 
উনবিংশ শতাবীর দ্দিকে দৃষ্টিপাত করলে বিস্মিত হ'তে হয়। নব-শিক্ষার 
আলোকে উদ্ভামিত হ+রও, ইংরেজী সাহিত্যের স্বর্ণ মিরা পান করেও, 
সেকালের বাঙালী সমালোচক যেভাবে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গির সাহায্যে সংস্কৃত সাহিত্য 
আলোচনা করেছিলেন, তার পরিধি ও প্রকৃতি আজও বিস্মিত করে। 
এঁতিহাসিক দিক থেকে “বিবিধার্ঘ সংগ্রহ” থেকেই বাংল সমালোচনা সাহিত্যের 
স্ুত্রপাত হয়েছে বলতে হয়। সমালোচনা-সাহিত্যের সেই প্রথম পর্ব থেকেই 
সংস্কত সাহিত্যের আলোচন। সরু হ'য়েছে। 

ভূদেব, বঙ্ছিম প্রস্ততি সেকালের কৃতকর্ণ। প্রবন্ধকার ও সমালোচকেরা 
সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনায় আত্মনিয়োগ ক'বেছিলেন। 'মৃচ্ছকটিক? ত্তর- 
চরিত” ও 'রত্বাবলী'১৬_-এই তিনটি প্রবন্ধে ভৃদেবের মৌলিক চিস্তাশিক্তি ও 
বিশ্লেষণ-নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। ভূদেবই বাংলা সমালোচন! সাহিত্যের 


১৫২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ক্ষেত্রে নৃতন দৃষ্টিতে সংস্কত সাহিত্য বিচারের পদ্ধতিটি প্রতিষ্তিত করেন। 
বহ্িমচন্দ্র তার 'বিবিধ প্রবন্ধ" সন্কলন ছুটিতে সংস্কত-সাহিত্য-সম্পর্কে আলোচনা 
ক'রেছেন। বঙ্কিমচজ্জের উত্তরচরিত" বাংলাভাবায় সংস্কৃত সাহিত্য সমালোচনার 
ইতিহাসে একটি সমুন্নত মানদণ্ড নির্দেশ ক'রেছে। শকুস্তলার সঙ্গে মিরাণ্ডা 
ও ডেসডিমোনার “তুলনা ক'রে তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের তুলনামূলক 
সমালোচনা পদ্ধতিকে ধক্ষতার সঙ্গেই প্রয়োগ ক'রেছেন। বঙ্গদর্শনপর্বের ও 
রবীন্দ্র প্রভাবের পূর্ববর্তী যুগের অনেক প্রবন্ধকাঁর সংস্কৃত সাহিত্যবিচারে 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্য” বাংলাভাষায় সংস্কৃত- 
সাহিত্য সমালোচনার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । সংস্কৃত সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রচনাকে তিনি 
শুধু বিচারই করেন নি, ব্যাখ্যাও ক'রেছেন- শ্রষ্টার মনোলোকের অপরূপ 
আলোকে তার! উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে । তাই আলোচন। করতে ব'সে তিনি 
প্রকৃত পক্ষে নৃতন স্থ্টিই ক'রেছেন__যাকে অস্কার ওয়াইন্ড ব'লেছেন-_ 
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ইউরোপীয় সাহিত্যের “সাতসমুদ্রের নাবিক” হ'য়েও প্রমথ চৌধুরী সংস্কৃত 
সাহিত্যের চচণয় বিন্দুমাত্র পশ্চাৎ্পদ ছিলেন না। তার স্ুক্ম বসবোধ ও 
মৌলিক বিঙ্লেষণী শক্তি দিয়ে তিনি এই সাহিত্যকে নৃতনভাবে বিচার 
ক'রেছেন। প্রমথচৌধুরী ছিলেন 'বিগ্ভা-নগরের নাগরিক'_তাই আধুনিক. 
বিদ্ভার মত প্রাচীন বিদ্ভার দিকেও ছিল তার প্রবল আকর্ষণ । এম-এ পাশ 
করার পর নানা জায়গায় ঘুরেছেন, আর মনকে তৈরী করাঁর জন্য অনেক 
পড়েছেন, *“**বেকাঁর সময়টাতে আমি কতকটা স্বশিক্ষিত হই। এই সময় 
আমি আবার সংস্কৃত পড়তে আরম্ভ করি। ইস্কুলে মুখস্থ ক'রেছিলুম বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের উপক্রমণিকা ও কলেন্গে ব্যাকরণ কৌমুদী । এ ছুশ্থানি ব্যাকরণের 
যে অংশ আমার মনে ছিল, তাতে সংস্কৃত পাঠের বিশেষ সাহায্য হয়েছিল ।+১* 
সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি অন্থধাগের আর একটি কারণও ছিল। তাঁর ছিল 
সযত্বে গড়ে তোলা একটি 'ক্র্যাসিক্যাল মনোবৃণ্তি'_স্ুম্পস্ট ও বুদ্ধিগ্রাহ্থ জগৎ 
তাকে চিরকালই আকর্ষণ ক'রেছে-_ইন্দ্রিয়াতীত অঙ্ুভূতির জগৎকে আগা- 
গোঁড়াই পরিহার ক'রে চ'লেছেন। তা. ছাড় প্রথম শ্রেণীর সংস্কৃত-সাহিতাক- 
দের রচনায় ভাষার বীধুনিপনা ও গাঁঢ়বন্ধতার ষে রূপ ফুটেছে, তিনি ছিলেন 
তার একান্ত অনুরাগী । সবচেয়ে অন্গরাগী ছিলেন মংস্কৃত ভাষ্যকার ও টীকা- 
কারদের। প্রমণ চৌধুরীর বিদ্ধ সমালোচক অতুল গুপ্ত একটি ব্যক্তিগণ্ত 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৫৩ 


ঘটনার সউল্লেখ ক'রেছেন, **-ভারতবর্ষের ভাস্তকার ও টীকাকারদের তিনি 
পরম অস্কুরাগী ছিলেন। এদের মধ্যে যাঁরা বড় তাঁদের হুম্্ম অথচ বস্তুনিষ্ঠ 
যুক্তির ধারা, এবং বিপুল শব্দ সম্পদের প্রয়োগ-নৈপুণ্য এই প্রোজ্জল বুদ্ধি 
অসাধারণ শব্দকুশলী বাঙালি লেখককে মুগ্ধ ক'রেছিল। প্রমথ বাবু তখন 
বিশ্ববিষ্যালয়ের এম্‌. এল্‌, ক্লাশে 01816 [10611796101581 1.৪ পড়াচ্ছেন, 
এ বিষয়বস্তটি 0075106 0£1.2*্৮ নামেও পরিচিত; এবং ইংরেজি ভাষায় 
এ সম্বন্ধে একখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থের এ নাম। মেধাতিথির মনুভাষ্যে যেদিন এর 
চমৎকার প্রতিশব্দ ধধর্মমংকট” কথাটি পেলেন তাঁর সেদিনের আনন্দ বেশ মনে 
আছে। বঙ্গবাপী সংস্করণের মেধাঁতিথির ভাঙ্সমেত যে মন্থুসংহিতার পুঘিটি 
তিনি ব্যবহার করতেন তার ছুই-খণ্ডের একখণ্ড আমার কাছে আছে । কি যত্বের 
সঙ্গে তিনি এই স্থ্বিস্তীর্ণ ভা্যটি প'ড়েছিলেন ! তাঁর চিহৃ এর সর্বজ্র ।?৯৮ 
'মহাভারত * [নাঁনা-চর্চ] প্রবন্ধটির উপলক্ষ হ'ল লোকমান্ত 
তিলকের স্ুবৃহৎ গীতাভাম্তের জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত বঙ্গানুবাদ । তিলক 
বিভিন্ন শান্ত্র-পুরাঁণ পুঙ্থান্সপুঙ্খরূপে বিচার ক'রে তার এই মহাভাস্ত রচনা 
ক'রেছেন। তার এই গ্রন্থের নাম কর্মযোগ | গীতাকে ধারা ব্যাখ্যা ক'রেছেন, 
তীরা স্ব-সম্প্রদ্দায় অনুযায়ীই ক'রেছেন। তিলক নিজে ছিলেন কর্মঘোগী, তাঁর 
তাভাস্তও তাই তাঁর জীবন-দৃষ্টিরই অনুকুল হয়ে উঠেছে। প্রবন্ধটিকে 
মোটামুটি দু'ভাগে ভাগ করা যায়__প্রথমাংশে প্রবন্ধকাঁর তিলক গীতাভাস্বের 
বৈশিষ্ট সম্পর্কে আলোচনা ক'রেছেন-_গীতার অন্যান্য ভাষ্ের সঙ্গে এই ভাষ্ের 
প্রভেদ কোথায়, তা-ও সংক্ষেপে বলেছেন। প্রবন্ধটির ছিতীয়াংশই আসল,__ 
সেখানে মহাভারত এক হাতের লেখা! কি না, এর প্রক্ষিপ্ত অংশ কতখানি, এ 
সম্পর্কে চিত্বরীকর্ষক আলোচনা ক'রেছেন। গীতা মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত কিন! 
আলোচনা করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু মূল আলোচনা চাঁপা পড়ে, গৌণ 
বিষয়টিই প্রীধান্ত লাভ ক'রেছে। 
মহাভারতের বিশাল কলেবর ইউরোপীয় পণ্ডিতদের স্তস্ভতিত ক'রেছে। 
কিন্তু বর্তমান মহাভারত যে আসল মহাভারতের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ মাত্র-_মহা- 
ভারতের গোড়াতেই উগ্রশ্রবা এ কথা ব'লেছেন। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা 
মহাভারতকে শুধু কাঁবা হিলেবে বিচার করতে গিয়েই বিভ্রান্ত হ'য়েছেন, আসলে 
মহাভারত হচ্ছে একটি বিপুল-কলেবর এনসাইক্লোপিডিয়া। মহাভারত 
একাধারে কাব্য ও এনসাইক্লোপিভিয়া । পণ্ডিত মণ্ডলীর মতে এই কাব্যের 


১৫৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


নাম ছিল ভারত, তারপরে নাম হয়েছে মহাভারত । বর্তমানে আমরা মহাভাব্বত 
পাচ্ছি, কিন্তু ভারত গেল কোথায়? তিলকের মন্তব্য উদ্ধার ক'রে সমালোচক 
বলেছেন, “জয় ওরফে ভারত কাব্য লুপ্ত হয় নি, মহাভারতের অস্তরেই তা 
গা-ঢাক! দিয়ে রয়েছে। "ভারত যে লুপ্ত হয় নি, এ বিষয়ে আমি মহাত্মা 
তিলকের মত শিরোধার্য করি, কারণ সে কাব্য লুপ্ত হবার কোনো কারণ 
নেই।” প্রমথ চৌধুরী মহাভারতের প্রাচীন অংশ ও অর্বাচীন অংশের মধ্যে 
একটি লীমারেখা টানার চেষ্টা ক'রেছেন। এই প্রচেষ্টার মধোও প্রমথ চৌধুরীর 
তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া! যায়। 

তিনি মহাভারতের প্রথম নয় পর্বকে প্রাচীন ভাত বলেছেন, আর বাদ- 
বাকি নয় পর্বকে বলেছেন অর্বাচীন মহাভারত । তিনি আরও মনে করেন যে 
প্রথঃ় নয় পর্ব অর্থাৎ ভারত অংশটিতে অনেক প্রক্ষিপ্ত বিষয় আছে, কিন্তু শেষ 
নয় পর্বের ভিতর সম্ভবতঃ এমন একটি' কথাও নেই, য1 পূর্বে ভারতকাব্যের 
অন্তভুক্ত ছিল।, মহাঁভারতকে এইভাবে ছ্বিখত্তিত করার মূলে যুক্তি ছিল। 
ভারতকাব্যের এক নাম ছিল জয়কাব্য-_কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ও যুদ্ধজয়ের কথাই 
সেখানে বণিত হ'য়েছে, কিন্তু যুদ্ধজয়ের পরবর্তী কোন ঘটন1 সেখানে ছিল না । 
মহাভারতের স্ববিখ্যাঁত টীকাঁকার নীলকঠও বলেছেন যে, মহাভারত হচ্ছে 
যুদ্প্রধান গ্রন্থ, এবং “ও কাব্যের প্রধান বিষয় যা, তা শেষ হয়েছে সৌষ্ডিক 
পর্বে'। প্রমথ চৌধুরী বলেছেন, “বর্তমান মহাভারত অবশ্ত এ দেশের ওঅর 
আও পীস্‌ নামক মহাকাব্য । কিন্তু মূল ভারত ছিল ইলিঅডের মত শুধু 
যুদ্ধকাব্য। সৌপ্তিক পর্ব পর্যস্ত ভারতকাব্যের পরিধি ধরলে ছুটো অংশ সমান 
হয় না প্রথমাংশে থাকে দশ পর্ব, দ্বিতীয়াংশে থাকে অবশিষ্ট আটটি পর্ব 
তিনি এই অসমান ছু'টি অংশকে সমান সমান করেছেন । তিনি আদি পর্বকে 
মহাভারতের অস্তযপর্ব বলতে চান । এর খুব সঙ্গত কারণই তিনি দেখিয়েছেন, 
“ও পর্বের প্রথম অধ্যায় হচ্ছে আমরা যাকে বলি ঢ2:55০০) ছিতীয় অধ্যায় 
79106 0072051305 এবং তাঁর পরবর্তা কথাপ্রবেশ পর্ব হচ্ছে [700940- 
0071 প্রাচীন ও অর্বাচীন মহাভারতের বিভাগ সম্পর্কে তার আর একটি 
বক্তব্য আছে-তিনি মনে করেন স্ত্রীপর্ব অর্বাচীন ভারতের অন্তভুক্তি হওয়া 
উচিত; কারণ “ধারা শাস্তিপর্ব ও অন্থশাসনপর্ব লিখেছেন, তারা শতলহঙ্্র 
ক্লোক লিখলেও এর তুল্য শ্লোক লিখতে পারতেন ন11” স্ত্রীপর্বকে রেখে বন- 
পর্বকে তিনি উত্তর-ভারতের অস্ততুক্ত করতে চান । 


প্রবন্ধাবলীঃ: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৫৫ 


প্রমথ চৌধুরী একটি জায়গায় তিলকের অভিমতকে স্বীকার করেন নি-- 
তিলক 'ঘলেছেন মহাভারত একই হাতের লেখা । কিন্তু চৌধুরী মহাশয়ের 
মতে এ গ্রন্থ এক হাতের লেখা নয় এবং এক সময়ের লেখাও নয়। তিনি 
কতকট। গাণিতিক বিশ্লেষণ ক'রে তীর বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত করেছেন | মহা- 
ভারতের প্রক্ষিপ্ধ অংশ বিচার প্রসঙ্গে সম্ভবত তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের “কঞ্চচবিত্র” গ্রন্থের 
দ্বারাও প্রভাবিত হ'য়েছেন, অস্তত বিচারপদ্ধতির মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের মতের 
কিঞ্চিৎ প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। আদিপর্ব সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী বস্ধিম- 
প্রদগিত পথেরই অন্থসরণ ক'রেছেন। বঙ্কিম বলেছেন, “আদিপর্বের দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের নাম পর্বসংগ্রহ অধ্যায় । মহাভারতে যে যে বিষয় বর্মিত বা 
বিবৃত আছে, এ পবসংগ্রহ অধ্যায়ে তাহার গণন1! করা হইয়াছে । উহা 
এখনকার গ্রন্থের সুচিপত্র বা 18512 ০৫ 5010021365 সদৃশ ।”১৯ বঙ্কিমচন্দ্র 
মহাভারতের মধ্যে তিনটি স্তরের রচনার উল্লেখ ক'রেছেন-প্রথম স্তরের 
রচনার কবিত্ব অসাধারণ, দ্বিতীয় স্তরের রচনা অন্গদ্দার এবং কাব্যাংশে নিকৃষ্ট. 
তৃতীয় স্তরে “যে যাহা! যখন রচিয়1 “বেশ বচিয়াছি” মনে করিয়াছে, মে তাহা 
মহাভারতে পুরিয়া দিয়াছে ।, প্রমথ চৌধুরী মহাভারতের দু”টি স্তর নির্দেশ 
ক'রেছেন। তবে বঙ্কিমচন্দ্র প্রমথ চৌধুরীর মতো প্রথমার্ দ্িতীয়ার্ধ_এই 
সরল গাণিতিক বিভাগ করেন নি, অথচ তিনি আরও স্পষ্ট ও নির্দিষ্ট ক'রে 
বলেছেন । রবীন্দ্রনাথ বস্কিমচন্দ্রের এই স্তর বিভাগ সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ 
ক'রেছেন, কিন্ত বিভিন্ন সময়ে নানা লোকের রচনা যে মহাভারতে স্থান 
পেয়েছে একথা তিনিও অস্বীকার করেন নি ।২০ 

কুষ্ণচবিত্র প্রনঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র মহীভীরতের যে আলোচনা ক'রেছেন, তাতে 
তার 'অদীহারণ পাপ্তিত্য ও গবেধণা-কুশলতার পরিচয় আছে। এ ক্ষেত্রে প্রমথ 
চৌধুরীর দৃষ্টিভঙ্ষি স্বতন্ব-_গবেষণা ক'রে কোন কিছু প্রতিপন্ন কর! তার 
মোটেই কাম্য ছিল না। অতন্দ্র বুদ্ধি ও নিপুণ বিঙ্লেষণী শক্তি তার প্রবন্ধের 
ছত্রে ছত্রে তীক্ষ-রশ্মি স্র্ধালোক ছড়িয়েছে । কিন্ত তিনি তার বক্তব্যকে 
উপযুক্ত ও স্ুপ্রচুর প্রমাণ-প্রয়োগের সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত করেন নি। অনুমান. 
নজির ও সাঁধাঁরণ বুদ্ধিই (92910015 5209) তার আলোচনাটির ভিত্তিভূমি | 
প্রবন্ধটির সবচেয়ে বড় দুর্বলতা এই যে, এর বক্তব্যের সঙ্গে নামকরণের কোন 
সন্তোষজনক মিল নেই ! এর নাম মহাভারত ও গীতা”। “মহাভারত” অংশের 
আলোচন] আঁছে, কিন্তু গীতা অংশের কোন আলোচনা নেই বললেই হয়। 


৩ 


১৫৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


অথচ মহাভারতে '“গীতা' প্রক্ষিপ্ত কিনা--এই বিষয়টি ছিল প্রবন্ধের মুল 
আলোচ্য বিষয়। কিন্তু বিতর্ক-প্রিয় সমালোচক নিজের কথার শোতে ভেসে 
গিয়েছেন, ফলে আসল পথটি কথা বলার নেশায় কখন যে হারিয়ে বসেছেন, 
তা নিজেই বোধ হয় বুঝতে পারেন নি। শেষে যখন মূল বিষয়ের কথা 
উঠেছে, তখন সময়াস্তরে আলোচনার দোহাই দিয়ে প্রবন্ধটি শেষ করতে 
হয়েছে। আলোচনাটি প্রমঘীয় কথা-বিস্তার কৌশলে স্ুখপাঠ্য হয়ে 
উঠেছে-_দুবূহ গবেষণার বিষয়টিকেও চায়ের টেবিলের গুণী অথচ রসিক বন্ধুর 
মতো গল্প ক"রে শুনিয়েছেন। প্রবন্ধটিতে কথার মারপ্যাচের আতিশয্য নেই, 
কিন্ত প্রমথীয় শ্লেষ ও চাঁপা-বিদ্জপ তীক্ষ রেখার মতো ঝল্মে উঠেছে । বিষয়কে 
মাঝে মাঝে কৌশলে পাশ কাটিয়ে নানাঁকথাঁর অবতারণ1 ক'রেছেন। 


ছয় 

প্রমথ চৌধুরীর "হর্চরিত” আলোচনাটি বাঁধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের হ্ধবর্ধন- 
সম্পর্কিত ইংরেজী গ্রস্থের সমালোচনা উপলক্ষে লেখা হ'য়েছিল। হর্ষবধনের 
ওপর ছু'জন লেখক দু'টি বই লিখেছেন_-একজন চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান 
চোঁয়াং, আর একজন বাণভষ্ট । এই ছু"টি গ্রন্থের ইংরেজী অন্গবাদের সাহাযো 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় কুলার অব ইণ্ডিয়া সিরিজের জন্য ইংরেজীতে একটি “নব- 
হর্ষচরিত” রচনা করেন। প্রমথ-চৌধুরী এই বইটির আলোচনা প্রসঙ্গেই 
হুর্ষচরিত' প্রবন্ধের অবতরণা ক'বেছেন। বাঁণভট্টের গ্রন্থের কথাবস্ত সামান্ত, 
অথচ রাঁধাকুমুদবাবু একেই অবলম্বন ক”রে ইতিহাম লিখেছেন_-ফলে কাব্যের 
মাল-মশল! বর্জন ক'রে তিনি অনেকক্ষেত্রে বাঁণভট্টের ক্ষীণ-কলেবর কথাবস্তর 
ওপরেই নির্ভর ক'রেছেন। বীজ্য্রীর স্বামী গ্রহবর্মীর মৃত্যুর পরে বিদ্ধ্যারণ্যে 
রাজ্াশ্রীকে হর্ষবর্ধন যেখানে আত্মবিসর্জন থেকে নিবৃত্ত ক'রে বৈরনির্াতনের 
সঙ্কল্প করনে, সেখানেই বাণভষ্ের কাহিনীর উপসংহার । প্রবন্ধের 'এই অংশের 
মধ্যে নৃতনত্ব কিছু নেই__বাণভট্ট ও রাধাকুমুদবাবুর গল্পাংশকেই চৌধুরী মহাঁশয় 
সাজিয়ে গুছিয়ে বলেছেন মাত্র । 

প্রবন্ধটির শেষাঁংশে কয়েকটি বিষয় নিয়ে আলোচন। করা হয়েছে । প্রথমত, 
হুর্ষের মাতা যশোবতীর পরিচয়, দ্বিতীয়ত, হর্ষের রাজ্যশাসন, তৃতীয়ত, হণ 
প্রসঙ্গ । হর্ধবর্ধনের মাঁতুলপুত্র ভণ্ডি ছিলেন তার £776709, 71711950012 27১0 
88105. কিস্তু যশোবতী কে ছিলেন, এ বিষয় বাণভষ্ নীরব । রাধাকুমুদববাবু 
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বলেছেন, যশোবতী হুণারি যশোবর্ষণের কন্তা-_যশোবর্ণের পুত্র শিলাদিত্যই 
নাকি ভগ্তির পিতা! কিন্তু প্রমথ চৌধুরী বাধাকুমুদবাবুর এই মত স্বীকার 
করেন নি। তার প্রথম কারণ, যশোবর্ণ ছিলেন সেকালের একজন সার্বভৌম 
রাঁজচক্রবর্তী, কিন্তু বাণভট্টর এই হুণ-বিজয়ী খ্যাতকীন্তি রাজার নাম গোপন 
করলেন কেন? চৌধুরী মহাশয়ের দ্বিতীয় আপত্তি কালগত। যশোবর্মণ হন- 
নিপাত ক'রেছিলেন ৫২” শ্রীষ্টাবে, আর হর্ষের জন্ম হয়েছিল ৫৯০ খ্রীষ্টাবে। 
কিন্তু দু"টি যুক্তির কোনটিই খুব বেশী বিজ্ঞানসিদ্ধ নয়। প্রথমটি একটি আহ্ুমানিক 
সিদ্ধান্ত মাত্র। দ্বিতীয়টি সিদ্ধান্ত হিসেবে দুবল। কারণ হৃণ-নিপাতের সময় 
যশোবর্মণের বয়স কত ছিল, যশোবতীর জন্মের সময়ই ব1 তার বয়স কত এবং 
হর্ষবর্ধনের জন্মের সময়ই বা যশোবতীর বয়স কত ছিল-_এ সমস্ত তথ্য সম্পূর্ণ না 
জানা পধস্ত কোন সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত নয়। বাধাকুমুবাবুব মত যদি 'প্রমাণী- 
ভাবে অপিদ্ধ' হয়, তা হ'লে চৌধুরী মহাশয়ের মতামতও প্রমাণাভাবে তুলা- 
রূপেই অসিদ্ধ। ইতিহাস এমন একটি বিষয়, যা তথ্যের অভাবে স্থন্দর উপন্যাস 
হ'তে পারে কিন্ত সত্যনিষ্ঠা ইতিহাস হয় না । 
রাধাকুমুদবাবু তার গ্রন্থে হর্ষের শাসনপদ্ধতি সম্পর্কে একটি অধ্যায় 
লিখেছেন-_কারণ যে সিরিজের বই লিখেছেন, তার প্রকৃতির সঙ্গে এর 
ক্তব্যকে মেলাতে হয়েছে । এখানেও উপযুক্ত তখোর অভাবে তাঁর বক্তব্য 
অনেকটা অনুমান-নিভর হ'য়েছে। তিনি পূর্ববর্তী গুপ্তযুগের শাসনপদ্ধতিকে 
হর্যযুগের ওপর আরোপ ক'রেছেন। সমালোচকের তীক্ষদৃষ্টি এক্ষেত্রেও এড়াক়্ 
নি। তৃতীয়ত হুণ-প্রসঙ্গ | বাঁণভট্ট হুণদের বলেছেন “হুণ-হরিণী'_-সমালোচক 
পরিহাঁস-তরল .কঠে বলেছেন-_“কিন্ত তাঁরা হরিণ-জাতীয় ছিল না, না রূপে, না 
গুণে।' মনে হয় এই বর জাতির অপাধারণ ?ক্ষপ্রগতির জন্যই বাণৃভট 
তাদের “'হরিণী” আখ্য। দিয়েছেন । লমালোচক এঁতিহানিক ভিন্সেন্ট স্মিথের 
গ্রন্থ থেকে হৃণদের রূপ-গুণের একটি দীর্ধতালিক1 উদ্ধার ক'রেছেন। প্রমথ 
চৌধুরীর “হর্যচরিত'কে পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ বলা নম্তভব নয়--একে আমরা 
সমালোচনা বা রিভিউ" শ্রেণীর লেখা বলতে পারি । মূল গ্রন্থের কথা সংক্ষেপে 
বর্ণনা করে কয়েকটি সংশয়স্থল নির্দেশ করেছেন মাত্র । 
সংস্কত কবি ও নাট্যকারদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর কাছে সব চেয়ে প্রিক্ 
ছিলেন ভাস।২১ কিন্তু তার সবচেয়ে প্রিয় নাটক ছিল সম্ভবত ৃচ্ছকুটিক। 
মুচ্ছকটিক' নাটক সম্পর্কে তিনি একাধিকবার আলেচনা ক'রেছেন। এব 
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থেকেই প্রমাণ পাওয়া যায় যে এই নাটকটি তাঁর কতখানি প্রিয় ছিল! ১৩৫০ 
সালে জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত মৃচ্ছকটিকের বঙ্গান্ুবাদের পুনমুদ্রণের প্রস্তাৰ 
হলে উক্ত গ্রন্থের ভূমিকা! স্বরূপ তিনি একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত 
এবং গ্রন্থ-পরিচয় মাত্র। তথপি এই প্রবন্ধে নাটকটির মুল বৈশিষ্ট্যগুলি 
উদ্ঘাটিত হ'য়েছে।২২ নমৃচ্ছকটিক নাটক যে প্রমথ চৌধুরীর ভালো 
লেগেছিল, তার প্রথম কারণ হ'ল এর অসাধারণ স্বাতশ্্য-_এব স্বাতস্ত্র্যে মুগ্ধ 
হয়ে মুরোপীয় 'সংস্কৃতজ্ঞ পর্ডিতেরা এর বিষয় দেদার প্রবন্ধ লিখেছেন ।, 
মৃচ্ছকটিক নাটকের রচয়িতা শূদ্রকের পরিচয় ও বিদ্যাবুদ্ধির স্থদীর্থ তালিকা 
নাটকের প্রথমেই আছে, এমন কি নাটকে কি কি বিষয় থাকবে, তারও একটি 
ফর্দ নাটকের প্রথমেই পাঁওয়া যায়। এর থেকে প্রমথ চৌধুরী অন্মান 
ক'রেছেন, “আমি কোন বাংলা, ইংরেজী বা সংস্কৃত নাটকে এ রকম 6515 ০: 
০0265269 দেখি নি। এর থেকে মনে হয়, মুচ্ছকটিকের লেখকের স্মুখে আর. 
একখাঁনি নাটক ছিল, যাঁর থেকে এই বিষয়ের ফর্দ সংগ্রহ ক'রেছেন ।' 

মুচ্ছকটিক নাঁটকের বহিরঙ্গের মধ্যে যেমন স্বাতত্ত্য আছে তেমনি বিষয়বস্তর 
মধ্যেও নৃতনত্ব আছে। অন্যান্য নাটকের মতো এর নায়িকা বসম্তসেনা রাজ- 
কন্যা বা রাজবংশ-সম্ভতা৷ নন, গণিকা। চারুদত্তও কোন রাজপুত্র নন। তিনি 
প্রথমে ছিলেন ধনী, পরে দৈবছুবিপাকে দরিদ্র হয়ে পড়েন। দরিদ্র নাঁয়ক ও 
গণিক। নায়িকাকে নিয়ে সেই যুগে নাট্যকার যে নাটক লিখতে পেরেছেন, 
তাতে সাহসিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। “মৃচ্ছকটিক'-এর নবম অঙ্ক 
সমালোচককে সবচেয়ে বেশি মুগ্ধ ক'রেছে। মামলা-মৌকর্দমা ও বিচারের 
বর্ণনায় এই অঙ্কটির একটি নিজস্ব রূপ আঁছে। চৌধুরী মহাশয়ের 'মতো রসিক 
সমালোচকও বলেছেন, “ব্যবহারহুষ্টতা এক মিথ্য! মোকর্দমায় আদালতের বর্ণন। 
ও বিচার একটি পুরো অঙ্কে দেখানো হয়েছে । একে ইংরাজীতে 002] 5০:২০ 
বলে। 17/12:01021)0 ০0 ৬ 211০০-এ রকমের একটি দৃহ্য আছে। কিন্তু 
মৃচ্ছকটিকের 91 9০০:০-এর তুলনায় সেটি নগণ্য আর এক রকম ছেলেখেলা 
বললেই হয়। আমি যতবার মৃচ্ছকটিক পড়ি, ততবারই আমার মুচ্ছকটিকের 
এই নবম অঙ্ক সম্বদ্ধে একটি নাতিহুন্ব প্রবন্ধ লেখবার লোভ হয়।” শার্ষিলকের 
চুরির বর্ণনা, রাঁজশ্তালক শকার ও শকারের মৌসাহেব বিটের চরিত্র, 
সমালোচকের বিন্ময়-মিশ্রিত শ্রন্ধ। আকধণ ক'রেছে। ১৯১২ খ্ীষ্টাব্বে ভাসের 
কিছু কিছু গ্রন্থ আবিষ্কৃত হ'য়েছে-_তার মধ্যে দরিদ্র চাকুদত্ত নামক একটি 
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নাটকের মাত্র চার অঙ্ক পাওয়া গিয়াছে_ প্রমথ চৌধুরী অঙ্মান করেছেন যে 
বাকি ছ'অঙ্ক কোন চোরকবি কিছু পরিবর্তন ক'রে মৃচ্ছকটিক নাম দিয়ে চালিয়ে 
দিয়েছেন। এই অজ্ঞাতকুলশীল কবির কাল নিয়ে যত গবেষণাই চলুক না কেন, 
ভান যে একজন অসাধারণ নাট্যকার এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ম্বচ্ছকটিক 
আলোচনা করতে গিয়ে ভাসের প্রতিভা সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী অধিকতর 
সচেতন হয়েছেন । “ভারতের নাটকের আদিম আচাধ”কে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন 
করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, 

“তব কাব্যে গৌরবের ধরে ইতিহাস। 

তুমি জান সমরস বীর ও করুণ। 

সে শুধু কাতর যার নয়নে বরুণ । 

তোমার নাটকে তাই জলে পরিহাস 1২৩ 
ভাস কেন তীর প্রিয় নাট্যকার প্রমথ চৌধুরী তা এই সংক্ষিপ্ত অর্থবহ 
কাবোক্তির মধ্য দিয়ে বলেছেন । মৃচ্ছকটিকের বাস্তব বর্ণন-নৈপুণা ও চবিজ্র- 
স্থ্টি তাঁকে মুগ্ধ ক'রেছে। নায়িকা বসম্তসেনা বাঙালী কবিদের রোম্যার্টিক 
কল্পনাকে উদীপ্চ ক'রেছে-_ প্রমথ চৌধুরী ছিলেন যুক্তিবাদী, আবেগের কুয়াস' 
তার বক্তব্য অম্পষ্ট করে নি। কিন্ত বসম্তমেনাকে তান সম্বেধন ক'রে বলেছেন, 

তুমি নও রত্বাবলী, কিম্বা মালবিকা, 

রাজোগ্ঠানে বৃস্তচ্যুত শুভ্র শেফালিকা । 

অনাদ্রাত পুষ্প নও, আশ্রমবালিকা,_ 

বিলাসের পণ্য ছিলে, ফুলের মালিক! || 

নর সং সীর্ঘ 

কলঙ্কিত দেহে তব, সাবিত্রীর মন 

সারানিশি জেগেছিল, করিয়ে প্রতীক্ষা 

বিশ্বজয়ী প্রণয়ের, প্রাণ যার পণ। 

তাবি বলে সহ তুমি অগ্নির পরীক্ষা ।২* 
ভাসের নবাবিষ্কৃত নাট্য।বলী ও “মৃচ্ছকটিক? ছাড়া বাঁণভষ্টরের 'কাদম্বরী”ও 
চৌধুরী মহাশয়ের একটি প্রি গ্রন্থ ছিল। প্রবোধেন্দু ঠাকুরের কাদন্বরীর 
বঙ্গান্থবাদ অবলম্বন করে তিনি “বাংলা কাঁশ্বরী” নাম দিয়ে একটি পুম্তক- 
সমালোচনা লেখেন ।২৭ পুস্তক-সমলোচনা হয়েও এই রচনাটি নাতি-দীর্ঘ 
'একটি প্রবন্ধের মর্যাদা পেয়েছে । বাঁণভষ্টের ভাষার দীর্ঘ-সমাসবদ্ধত সম্পর্কে 


১৬০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরা 


কিছু কিছু বিরূপ আলোচনা আছে। কিন্তু চৌধুরী মহাশয় এ ভাষার অন্তস্তলে 
প্রবেশ করে এর স্বরূপ উদ্ঘাটিত ক'রেছেন। তার মতে এ ভাষার যেমন 
অবিশ্রান্ত গতিময়তা, তেমনি এর উচ্ছৃুসিত ও তরঙ্গিত লাবণ্য, “বাণভষ্ট 
চেয়েছিলেন কথার মুক্তার মালা গাঁথতে__যার প্রতি দানাটি স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট, 
অথচ সমগ্র মাল্যের দেহে একটি লাবণ্যের ঢেউ খেলে যায়।...তারপর এ 
ভাষাকে গতিহীন মনে করাও ভুল।” তাঁর মতে বাংলা অনুবাদে সংস্কৃত 
ভাষার উচ্ছ্বাস রক্ষা কর! যায় না। 

দ্বিতীয়ত, তিনি বাঁণভট্টকে চিত্রশিল্পী ব'লেছেন__অন্য কবিদের তুলনায় 
বাণভট্টের চিত্রকর্মের শ্বর্য অনেক বেশী। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল পূর্বেই 
কাঁদশ্বরী রচয়িতার চিত্রাঙ্কণিক বৈশিষ্টোর কথা উল্লেখ করেছিলেন । তিনি 
বলেছেন, 'কাঁদস্বরী একটি চিত্রশালা।'২৬ কিন্তু প্রমথ চৌধুরী কাদশ্বরী 
চিন্রকে বর্ণাঢ্য বলেই থেমে থাকেন নি, “বাঁণভট্ট কেবল যে 12170508126 
এঁকেছেন, তা নয়, তিনি সংস্কত কাবো অপূর্ব 9০:00816 08917)02[. তিনি শবর 
সেনাপতি, বৃদ্ধ চণ্ডাল, চণ্ডাল বালক, কাদন্বরীর বীণাবাদক ও দ্রাবিড় ধা্িকের 
যেছবি এঁকেছেন, সে সব ছবি ম্মতিপটে চিরদ্দিন অস্কিত থাকে । এ সব 
ছবিকে 26558115010 ৪16-এর সংস্কৃত নিদর্শন বললে অত্যুক্তি হয় নাঁ। 'বাংল। 
কাদস্বরী” পুস্তকপরিচয় উপলক্ষে রচিত হু'লেও প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের 
একটি অতি মূল্যবাঁন সঙ্কেত এখানে আছে। তিনি বাণভট্টকে প্রধানত আর্টিস্ট 
বা শিল্পী বলেছেন। তার মতে বাঁণভট্রের কৃতিত্ব হচ্ছে প্রধানত রমণীর রূপ 
বর্ণনায় । বাণভট্র নাঁরী-রূপ বর্ণনার মধ্যে একটি বৈশিষ্ট্য ছিল, যা আধুনিক 
কালের এই বাঙালী রূপদক্ষকেও মুগ্ধ করেছিল । বাট্টরভট্রের রমণী-রূপ বর্ণনার 
কথা আলোচনা করতে গিয়ে তিনি প্রকৃতপক্ষে রূপতত্ব (01711950015 ০0: 
1৪৪) সম্পর্কে আলোচনা ক'রেছেন। এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার মধ্যে তার 
মননশীলতা৷ ও মৌলিকতা-_ছৃ"য়েরই পরিচয় পাওয়া যায় । টেনিসনের একটি 
প্রসিদ্ধ কবিতার সঙ্গে তুলনা! ক'রে তিনি বাণভট্রের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ ক'রেছেন, 
“আর্টিস্ট হিসাবে বাণভট্ের চরম কৃতিত্ব হচ্ছে রমণীর রূপ বর্ণনায়। তিনি যে 
স্বপ্ন দেখেছিলেন ও আমাদের দেখিয়েছেন--সে হচ্ছে 102580) 0 ঢা 
৬০2৪৪ । ইংরেজ কবি 121)5501৮এর কবিতায় 2৪17 ০2381) এর সাক্ষাৎ 
পাওয়। যায় না এবং তিনি কোনো স্বন্দরীর স্বপ্র দেখেন নি। তিনি ইতিহাস ও 
কাব্যের পাতার অন্তর থেকে প্রসিদ্ধ নারীদের উদ্ধার করতে চেষ্টা ক'রেছেন । 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৬১ 


স্বতরাং এদের নাম আছে, কিন্তু রূপ নেই। চ75197 একটি মর্মর মৃত্তি, ও 
08০09055-র চোখ কাঁলো। এর বেশি কিছু নয়। কিন্ত বাণভটের স্থন্দরীর! 
রূপলোকের £5৪1। তিনি তাদের শুধু বপ দেখেছেন, দেহ নিয়ে টানাটানি 
করেন নি।” 
বাণভন্টরের নারীচরিত্রের এই রূপতত্ব-আলোচনায় সমালোচকের মনো- 

জীবনেরও নিঃসংশয় ছায়াপাত ঘটেছে। প্রমথ চৌধুরী ঘা বলেছেন তা 
ক্ল্যাসিক্যাল গ্রীক সৌন্দর্ষ-চেতনার সবচেয়ে বড় উপলব্ধির কথা। পুরাণ বা 
ইতিহীসের সত্য সব সময় বূপবিশিষ্ট নয় । কিন্তু বাঁণভট্ট চেয়েছেন রূপ, নাম 
নয়। মানসী যদি রূপবিশিষ্টা হয়ে ওঠে, তা হলে যে মুতিময়ীর স্থষ্টি হয়, 
বাণভট্ট সেই মৃত্তিই গণ্ড়েছেন। এই রূপের চেয়ে সত্য রূপ আর নেই, 
“এই বূপ হচ্ছে 75৪91105-র পরাঁকাষ্ঠী। অথচ এ সৌন্দর্য “সত্যনারীর 
অতিরিক্ত ।” প্রমথ চৌধুরী তার রূপাহ্ভূতির স্বরূপের কথাই প্রকারাস্তবে 
বলেছেন । তার গল্পগুলির নারীরূপ বর্ণনার মধ্যে এই দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় আঁছে। 
তিনি যে সমস্ত নারীর ছবি এঁকেছেন, তা তার মানশীমূত্তি- রূপ ধারণ 
ক'রেছে মাত্র । বাঁণভটের নারীচরিত্রের কথা বলতে গিয়ে তার গ্রীক 
ভাঙ্করদের প্রস্তর-মৃত্তির কথা মনে পড়ছে । মাতঙ্গ কুমারী, পত্রলেখা, মহাশ্বেতা, 
তরুণিক1 ও কাদশ্বরীর কথা তিনি উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ ক'বরেছে। বাণভট্টের 
নারীমৃত্তিগুলির মধ্যে অষ্টাদশবর্ষদেশীয়া পত্রলেখাই প্রমথ চৌধুরীর নয়ন-মনকে 
সবচেয়ে বেশী আকুষ্ট ক'রেছে। তিনি বহুবার নান্মাছলে তাম্বল-করঙ্ষ-বাহিক। 
এই অষ্টাদশবর্যদেশীয়। কুমারী পত্রলেখার বর্ণনা করেছেন । একদা পত্রলেখাকে 
সম্বোধন করতে গিয়ে চৌধুরী মহাশয়ের ভাবাবেশ নিমুক্ত মনেও মৃদু হদয়া- 
বেগ সঞ্চারিত হ'য়েছিল, 

“অষ্টাদশ বর্দেশে আছে পত্রলেখা ! 

শুক-মুখে শুনিয়াছি তোমার সন্দেশ । 

তান্ুল-করম্ক করে, ঝক্ত পট্টবেশ, 

প্রগল্ভ বচন, রাজ অন্তঃপুরে শেখা ॥ 

রঃ সং ৬ 
গিরিপুরী লঙ্ঘি, সিন্ধু কাস্তার বিজন, 
মনোরথে নীলাম্ববে, ভ্রমি যবে একা” 


মম অন্কে এমে বম, কবির স্হজন, 
তান্বল-করন্ক করে তুমি পত্রলেখা !'২* 


১৬২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বাঁণভট্টকে অবলম্বন ক'রে বিচিত্রা পত্রিকায় একটি নাতিদীর্ঘ 
প্রবন্ধে তিনি পত্রলেখার একটি স্থন্দর ছবি একেছিলেন। তীর বহু-অন্ুশীলিত 
স্থমার্জিত রূপজ্ঞান পত্রলেখা প্রসঙ্গ-বর্ণনায় ফুটে উঠেছে। উচ্ছাস ও 
কামনার অতিশয্য এই পরিশুদ্ধ ও পরিক্রত রূপজ্ঞানকে মলিন করতে 
পারে নি। তাঁর ইন্দ্রিয় সজাগ, কিন্তু ইন্দরিয়সর্বস্থ রূপ-লোলুপতা নেই-__ 
তাই কাদশ্বরী তার কাছে দেহ-সম্পর্ক-বর্জিত একটি মাঁনসলোকের কাহিনী । 
বাণভট্টের রূপ-চেতনার মধ্যে সমালোচক তার এই মানসলোকের সাক্ষাৎ 
পেয়েছেন, “এক কথায় বাণভষ্ট এই সব কুমারীদের কামলোক থেকে রূপলোকে 
তুলেছেন। দেকালের চিত্রকরের1 এই একই সাধন1 করেছেন ।-.-কাদন্বরীর সঙ্গে 
পরিচিত হ'লে আমর! আর্ধমনের এই উধ্বলোকের সঙ্গে পরিচিত হব ॥। কারণ 
বাণভট্রের কাব্যে অনার্য মনোভাবের লেশমাত্র নেই। এ কবির বুদ্ধি পরিফাঁর, 
হৃদয়বৃত্তি অপূর্ব সুকুমার এবং ইন্দ্রিয় সজাগ ।” ক্ল্যাসিক্যাল আমনের সৃকর্ষিত 
রূপ-জ্ঞান ছিল চৌধুরী মহাশয়ের আজীবন সাধনার বস্ত। বৌদ্ধদার্শনিকদের 
মতো তিনিও জানতেন যে কামলোকের বহু উধ্র্বে রপলোক। তিনি অন্যত্র 
বলেছেন, “সবশেষে আসে রূপজ্ঞান। কেননা, এ জ্ঞান অতিন্ক্ম ও সংসারিক 
হিসাবে অকেজো । রূপজ্ঞানের প্রসাদে মানুষের মনের পরমায়ু বেড়ে যায়, দেহের 
নয়। স্থনীতি সভ্যসমাজের গোড়ার কথা হলেও স্ুুরুচি তার শেষ কথা । 
শিব সমাজের ভিত্তি, আর স্ন্দর তার অভ্রভেদ্দী চূড়া ।২৮ 

প্রমথ চৌধুরীর সংস্কত সাহিত্য সমালোচন! নান! পত্র-পত্রিকাঁর মধ্যে এখনও 
ছড়িয়ে আছে। তা ছাড়া বন্ু প্রবন্ধে তিনি সংস্কতসাহিত্যের অনেক প্রাসঙ্গিক 
আলোচনা ক'রেছেন, তার পরিধিও কম নয়। প্রাক্-রবীন্দ্র যুগের সংস্কৃত 
সাহিত্য সমালোচনায় বস্ত-বিশ্লেষণের মহিমা ছিল, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত- 
সাহিত্যের যে ভাষ্য রচনা! করেছেন, তা ভাষ্য হ*য়েও কাব্য-_নৃতন স্থষ্টি। 
বলেন্দ্রনাথও সংস্কৃতসাহিত্য আলে।চনায় প্রধানত রবীন্দ্রনাথের পথকেই অনুসরণ 
ক'রেছেন। প্রমথ চৌধুরীর পথ ম্বতন্ত্র--শুধু সংস্কৃত রস-সাহিত্য নয়, ইতিহাস- 
দর্শন-স্থতি-পুবাঁণ এমনকি টীকা-ভাষ্েরও তিনি যতুশীল পাঠক ছিলেন । সংস্কৃত 
বস-সাহিত্যের শতবর্ণ-রঞ্চিত মণিকুট্টিমে তিনি ভাব-বিভোর হ'য়ে ঘুমিয়ে 
পড়েননি । সেই অপূর্ব রূপলোকের সঙ্গে হৃদয়ানুভূতি মিশিয়ে বলতে পারেননি 
“৬5 52155, 825 00381) 0 10610010015] 1780 01:01211 কে দিয়েছে 
হেন শাপ, কেন ব্যবধান'_ররীন্দ্রনাথের মতো রোম্যান্টিক দীর্ঘশ্বাসও তার 
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পড়ে নি। কারণ বুদ্ধির অতন্ত্র-প্রহরীর সতর্ক-শাসন তাকে জাগিয়ে 
রেখেছিল । 


সাত 


প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য-সমালোচনামূলক প্রবন্ধের মধ্যে “ভারতচন্দ্র' ( নাঁনা- 
চর্চা ) প্রবন্ধটি নানাঁকারণে উল্লেখযোগ্য ৷ পূর্ববর্তী বাঙার্লী লেখকদের মধ্যে 
প্রমথ চৌধুরীর লেখায় ভারতচন্দ্রের প্রতাব সর্বাধিক লক্ষণীয় । দীর্ঘ ছু'শে 
বছরের ব্যাবধান অতিক্রম ক'রে প্রমথ সৌধুরী ভারতচন্দ্রের মধ্যে তাঁর মাঁনস- 
মিতা আবিষ্কীর ক'রেছেন। ভারতচন্দ্র যে তাঁর কত বড় প্রিয় লেখক ছিলেন, 
তার প্রমাণ তাঁর বহু লেখায় ছড়িয়ে আছে । দেশ-বিদেশের সাহিত্য-তীর্ঘে ছিল 
তার অবাঁধগতি, কিন্ত মিলিয়ে দেখা যাবে তিনি সবচেয়ে বেশী উদ্ধৃতি দিয়েছেন 
তারতচন্ত্রের কাব্য থেকেই । *ভারতচন্দ্র' প্রবন্ধটিতে প্ররুতপক্ষে চৌধুরী 
মহাশয় এই অপাধাঁরণ শব্দ-কুশলী ও ভাঁষা-চতুর কবিকে নৃতন ক'রে আবিষ্কার 
ক'রেছেন। কিন্তু এইটুকুই প্রবন্ধটির সর্বস্ব নয়, ভারতচন্দ্রের সাহিত্যকে 
সম্মুখে রেখে তিনি যেন স্থকৌশলে ও বিচিত্র ভঙ্গিতে আত্মবিশ্লেষ্ণ 
ক'বেছেন। স্ৃতরাং প্রমথ চৌধুরীর মনোজগৎ আবিষ্কার করতে হ'লে প্রবন্ধটি 
অপরিহাধধ। 

সমালোচক তাঁর স্বভাব-পিদ্ধ পরিহাঁসের সরে প্রবন্ধটি আরম্ভ করেছেন । 
কালের কষ্টিপাথরে একশো! আশি বছর পরে ও যে ভারতচন্দ্রের কবিখ্যাতি সমুজ্ল, 
তার প্রমাণ স্বরূপ বলেছেন ষে ইংরেজদের আগমনে ও অন্যান্য বহুবিধ কারণে 
আমাদের মনোজগতে বিরাট বিপ্লব ঘটেছে, “অথচ দেশের লোকের জীবনে ও 
মনে এই খণ্ড গ্রলয়ের মধ্যেও ভাবতচন্দ্র চিরজীবী হ'য়ে র'য়েছেন। সুতরাং এর 
থেকে প্রমাণিত হয় যে, নিন্দা-খ্যাতি যতই থাক ন! কেন, অষ্টাদশ শতাব্দীর এই 
কবি সাহিত্যিক-অমরতা অর্জন ক'রেছেন। এখানে প্রমথ চৌধুরী সমা- 
লোচকের একটি কর্তব্য নির্দেশ ক'রেছেন, ধারা দীর্ঘকলের নিন্দী-প্রশংসার স্তর 
অতিক্রম ক'রে সাহিত্যিক অমরতার অধিকারী হয়েছেন, তাদের ক্ষেত্রে 
সমালোচকের কার্ধ লৌকিক নিন্দা-প্রশংসা নয়, এই অমরতাঁর কারণ আবিফার 
করা” প্রমথ চৌধুরীর এই মতটি প্রণিধান যোগ্য। কারণ যুগোত্তীর্ণ 
(০15581০) সাহিত্যের ক্ষেত্রে তো বটেই, এমন কি সমকালীন সাহিত্য বিচারের 
ক্ষেত্রেও নিন্দা-প্রশংসার ভ্বারা অভিভূত হ'লে সমালোচকের বিভ্রান্তি ঘটার 


১৬৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সভাঁবনা!। দ্বিতীয়ত, লৌকিক নিন্দা-প্রশংসার দ্বারা সব-সময় শিল্পীর 
মনোজীবন নির্ণয় করা সম্ভব নয়। প্রমথ চৌধুরী উদাহরণ দিয়ে তার বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠিত ক'রেছেন। এইখানে তার কণ্ঠে তীক্ষ শ্লেষ ফুট উঠেছে, "আমার 
অকরুণ সমালোচক বলেছেন যে, ভারতচন্দ্র ও আমি-_আমরা উভয়েই-_উচ্চ 
্রাহ্মণ-বংশে উপরস্ধ ভূসম্পন্ন ব্যক্তির ঘরে জন্মগ্রহণ ক'রেছি।*""এখন জিজ্ঞাসা 
করি, কোনে। লেখকের লেখা বিচার করতে বসে তার কুলের পরিচয় নেবার ও 
দেবার সার্থকতা কি।' 

ভাঁরতচন্দ্র যে দীর্ঘকাল ভাগ্য-বিড়ষ্বিত জীবন যাপন করছেন সে পরিচয় 
তিনি দ্রিয়েছেন। মোটকথা ভারতচন্দ্র যে মোটেই বিলাপীর জীবন নিধাহ করেন 
নি, সেইটিই তিনি তার জীবন-কাহিনী আলোচন1 ক'রে প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন । 
বিরুদ্ধবাদীদের প্রতি যে বক্রোক্তি ও গ্লেষোক্তি ক'বেছেন তাঁর যেমন 
তীব্রতা, তেমনি দীপ্তি, “আমর! আরামে আছি বলে আমরা মনে করি যে, 
অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে ধারা কবিতা লিখতেন, তীরা সব দীতে হীরে 
ঘষতেন আর তাদের ঘরে কুইমাছ এবং পাঁলংশাক ভারে ভারে আসত।' 
ভারতচন্দ্র যে অবস্থায় পড়েছিলেন, সে অবস্থায় মনের স্বাভাবিক ভাব 
রক্ষা করাই সচরাচর দুরূহ হয়ে ওঠে, কাব্য রচনা তো দূরের কথা। 
ভারতচন্দ্রের নিজের স্বীকারোক্তি উদ্ধার ক'রে তিনি দেখিয়েছেন ষে 
“রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ হ'য়েও তার দারিড্র্যু ঘেচে নি, এবং দীরিদ্র্য তাঁকে 
নিরানন্দ করতে পারে নি, ক'রেছিল শুধু প্রমোদের প্রভু ।” জীবনের 
এই বাস্তব ছুঃংখকে অস্বীকার ক'রে সম্পূর্ণ নালগ্ত থেকে একমাত্র খাটি 
আর্টিস্টই হাসতে পারেন । ভার্তচন্দ্রের মন ছিল যথার্থ শিল্পীর_-তাই তার 
কাবো বাস্তব জীবনের কোন ছংখের ছায়া পড়ে নি, যদিও তার জীবনের 
অধিকাংশ ঘটনার সঙ্গে ভাগা-বিড়ম্বনার দুঃখময় ইতিহাস জড়িয়ে ছিল। প্রমথ 
চৌধুরী ভারতচন্দ্রকে প্রাগাধুনিক বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ “শিল্পী' ব'লে মনে 
করেন । 

সমালোচক মহলে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরী যে আত্মিক সংযোগের 
কথা একটি বন্ু-আলোচিত বিষয় হয়ে উঠেছে, তার জবাব দিয়েছেন চৌধুরী 
মহাশয় নিজের ভাবায়, “ভাষামার্গে আমি ভাঁরতচন্দ্রের পদ্রান্ছসরণ ক'রেছি। 
এর কারণ আমিও কৃষ্ণচন্দ্রের রাজধানীতে দীর্ঘকাল বাস ক'রেছি।” “কষ” 
নাগরিক" প্রমথ চৌধুরী ছুশো বছর আগের আর একজন কুষ্ণনাগরিকের সঙ্গে 
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সংযোগ অনুভব ক'রেছেন। সরলতা ও সরসতা যেখানকার ভাষায় প্রধান 
গুণ, সেখানকারই নাগরিক এ'র। ছুজন। কৃষ্ণনাগরিক হিমাবে ভারতচন্দ্রকে 
সর্বপ্রথম আবিষার.ক'বেছেন প্রমথ চোধুরী । প্রলাদগুণ, ভাষার ঘনবদ্ধ-সংহতি, 
কথা-চতুরতা, নিপুণ শব্দার্থ-প্রয়োগকৌশল ও হাহ্যরস--এ যেন অষ্টাদশ 
শতাববীর কষ্ণনাগরিক ভারতচন্দ্েরে উত্তরাধিকার ! চৌধুরী মহাশয় 
সশ্রদ্ধভাবে সেই গুরুঝণ স্বীকার ক'রেছেন। প্রবন্ধটিতে ভারতচন্দ্রের ভাষার 
প্রসাদ গুণ সম্পর্কে তিনি নাতিদীর্ঘ আলোচনা করেছেন । ভাষার প্রসাদ গুণ 
হচ্ছে প্রসন্ন মনের পরিচ্ছন্ন ভাষা_মনের আলো! যে ভাষার স্ষটিক-দেহে 
ওজ্জল্যের স্থট্টি করে। 

ভারতচন্দ্রের কাব্যের বস-বিচার নিয়ে প্রমথ চৌধুরী চমৎকার আলোচনা 
ক'রেছেন। পরের যুখে ঝাল খাওয়া! যে তাঁর ত্বভাব ছিল না তার প্রমাণ 
এখানে স্ুপরিষ্ফুট । ভারতচন্দ্রের কাবা সম্পর্কে অশ্লীলতার অভিযোগ করা৷ 
হ'য়েছে এবং প্রমথ চৌধুরীর পূর্ব পর্যস্ত প্রায় সকলেই একবাকো ভারত কাব্যকে 
অশ্লীল বলেছেন। প্রমথ চৌধুরীর মতে, “যে দোষে প্রাচীন কবিরা প্রায় সকলেই 
সমান দোষী, সে দোষের জন্গ এক ভারতচন্দকে তিরস্কার করবার কারণ 
কি?' উদাহরণ স্বরূপ তিনি বড়, চণ্তীদাঁসের শরুষ্ককীর্তনের ও রামপ্রসাদের 
বিগ্যান্ুন্দরের কথা ব'লেছেন। দ্বিতীয়ত, ভাব্রতচন্দ্রের অঙ্গীলতার মধ্যে একটি 
আর্ট আছে, ষা প্রাচীন বলা সাহিত্যের অশ্লীল অংশের মধ্যে নেই। তার 
কাঁরণ 'ভারতচন্দ্রের অঙ্গীলতা গভীর নয়, সহান্য । ভারতচন্দ্র সম্পর্কে অনেক 
আলোঁচনাই হয়েছে, কিন্ত এমন মৌলিক ও চিন্তাগীল মন্তব্য কদাচিৎ চোখে 
পড়েছে ।: ভারতচন্দ্র বিচারে তিনি সম্পূর্ণ নৃতন পথ দেখিয়েছেন । তিনি 
বলেছেন, “ভারতচন্দ্রের সাহিত্যের প্রধীন রস কিন্তু আদিরস নয়, হাস্যরদ। এ 
রস মধুর রস নয়, কারণ এ রসের জন্মস্থান হৃদয় নয় মস্তিষ্ক, জীবন নয়, মন ।' 
হুম্তরসের শ্বভাঁবধর্ষের মধ্যেই কোথায় যেন শিষ্টতার সঙ্গে বিরৌধ আছে। 
তার জন্ত ভারতচন্দ্রকে শুধু অপরাঁধী করা যায় না; সামাজিক শিষ্টতাকে 
হাস্যরম অনেক সময়ই প্রবলবেগে আঘাত করে। হাপ্যরসের প্রগল্ভতার 
জন্যই সম্ভবত সংস্কৃত অলঙ্কার শান্তে “এই প্রগল্ভ বিদৃষকটি, অন্ান্ত রসের 
সঙ্গে একা সন পায় নি। হাঁধ্যরসের মধ্যে যে প্রবল অনঙ্গতি থাকে, তা৷ অনেক 
লময় সংস্কীরকে আঘাত করে। ভারতচন্দ্রের হাপিতে আছে 'নামাঁজিক 
জড়তার প্রতি প্রাণের বক্রোক্তি, লামাঁজিক মিথ্যার প্রতি সত্ত্ের বক্রদৃ্টি।' 


১৬৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


চৌধুরী মহাশয়ের মতে ভারতচন্দ্রের হাস্যরস স্থির মধো সেই প্রাণশক্তি 
ছিল। 

ভারতচন্ত্র প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী যা বলেছেন, ত প্রধানত তিনভাগে ভাগ 
করা যায়--প্রথমত জীবনে ছুংখ ভোগ ক'রেও ভারতচন্দ্র তার কাব্যকে এক- 
খানি দুঃখের পাচালী তৈরী করেন নি। দ্বিতীয়ত, তিনি একজন অসাধারণ 
ভাষাশিল্পলী_-তীার ভাষার প্রসাদগুণ অপাধারণ। তৃতীয়ত, তার কাব্যের মূলরস 
আদ্িরস নয়, হাস্যরস । দ্বিতীয় বিষয়টি সম্পর্কে মতদ্বৈধতার অবকাশ নেই। 
কিন্তু তাঁর প্রথম বক্তব্যটি নিঃলন্দেহে মৌলিক । তিনি ভারতচন্দ্রের জীবনী 
আলোচনা ক"রে তার বক্তব্যকে প্রমাণ ক'রেছেন। সাহিত্যিকের বাস্তবজীবন 
এবং তার রচিত সাহিত্যের মধ্যে সংযোগ-স্থত্র নির্ণয় করে যে সব সময় 
সাঁহিতিকের মনোজীবন নির্দেশ করা যায় না, এ কথ। তিনি ম্পষ্টভাবেই 
ব'লেছেন। সাহিতোর একটি মূলতত্বেরও তিনি আলোচনা ক'রেছেন। ব্যক্তি 
জীবন ও শিল্পীজীবন যে সব সময় সমান্তরালভাবে চলে না, এমন কি সম্পূর্ণ 
বিপরীতধমী হ'তে পারে, সাহিত্যে এর উদ্রাহরণও দুলভ নয়। মিল্টনের ব্যর্থ 
দাম্পত্য জীবনই কি আদম-ঈভের স্থুখাবেশম্ডিত দাম্পত্য জীবনের ব্বপ্র-স্ব্গ 
রচনা করে নি? সারভান্তেসের ছুঃখময় জীবন তার হাস্য-সমুজ্জল রচনার মধ্যে 
কোন ছায়াপাতই করে নি। ডষ্টয়েভক্ষির ব্যক্তিজীবনের ছবির সঙ্গে তার 
শিল্পী-ব্যক্তিত্বের কোন মিল খুজে পাওয়া যাবে না। ব্যক্তিজীবনে তিনি 
ছিলেন সন্দেহবাতিকগ্রস্ত, কলহ-পরায়ণ, স্বার্থপর, অবিবেচক ও সন্কীর্ণচিন্ত 
অসহিষ্ণু । কিন্তু তার কথাসাহিতোর মধ্যে যে শিল্পীমানস উদ্ঘ|টিত হয়েছে 
তার তুলনা নেই। এইজন্য ব্যক্তি জীবনের খুঁটিনাটি ঘটন। দিয়ে সব সময় শিল্প 
জীবন বিচার করা সম্ভব নয়।২» প্রমথ চৌধুরীর মতে ভারতনন্্র প্রাণবন্ত 
হাস্যরসের বিছ্বাতের আলোয় ছুঃখের অন্ধকারকে দূর ক'রেছেন। এ হাসি 
বীরের হাসি।' 

তাঁর মতে ভারতচন্দ্রের হাস্যরসের ফলশ্রুতি দু'টি : হাপির সাহায্যে তিনি 
ছুঃখকে অতিক্রম ক'রেছেন, দ্বিতীয়ত, হাস্যরস অনেক সময় অশ্লীলতাকে সহাস্য 
ক'রে তুলেছে । ভারতচন্দ্রেরে গোটা কাব্য না হোক, অংশ বিশেষ যে অশ্লীল, 
এ বিষয়ে তারও কোন দ্বিমত ছিল না। তিনি বলেছেন, “সাদা কথায় ভারত- 
চন্দ্রের কাব্য অঙ্গীল। তার গোট] কাব্য অঙ্গীল না হোক, তার অনেক অংশ 
যে অশ্লীল সে বিষয় ছিমত নেই । তা! যে অশ্লীল তা স্বয়ং ভারতচন্দ্রও জানতেন 


প্রবদ্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্পসঙ্গীত ১৬৭. 


কারণ তার কাব্যের অঙ্লীল অঙ্গ সকল তিনি নানাবিধ উপমা অলংকার ও 
সাধুভাষায় আবৃত করতে প্রয়াস পেয়েছেন । 

“তারততন্ত্র' প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুরী ভারতচন্ত্রের পুর্ণাঙ্গ সমালোচন! করেন 
নি--কারণ ভারতচন্দ্র সম্পর্কে আলোচনার নাঁনাদিক আছে। কিন্ত তিনি 
কয়েকটি এমন প্রদঙ্গের উল্লেখ করেছেন, যা ভারতচন্দ্র-আলোচনার নৃতন দিক- 
নির্ণয় করবে। তাই পীত্ডিত্যপূর্ণ ও গবেষণাধর্মী আলোচনাগুলির পাশে এই 
আলোচনাটি একান্ত মৌলিক ও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে । ভারতচন্দ্রকে যে তিনি 
হৃদয়-মণ দিয়ে গভীরভাবে বুঝেছিলেন এবং কত অন্তরঙ্গভাবে, তার প্রমাণ এই 
প্রবন্ধটি । প্রবন্ধটির কোথায়ও অতিরিক্ত উচ্ছাস নেই, কিন্তু তাঁর জন্য শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির তারতম্য ঘটেনি। এখানেও নানাপ্রসঙ্গের অবতারণ1 করা হয়েছে, 
কিন্ত মূল কথাটিকে প্রয়োজন মতো ঠিকই ধরেছেন, কথান্থত্র হারায়নি। এ 
খেন অন্তরঙ্গ মহলে লঘু ভঙ্গিতে নিতান্ত গল্পচ্ছলে নিজের একাস্ত আপন একটি 
মান্ধষের কথা বলে যাঁওয়া! অতুলচন্দ্র গুপ্ত যথার্থই বলেছেন, “ভারতচন্দ্রের 
এক সম্মৃতিসভায় তিনি তার প্রিয় কবির যে জীবনকথা পড়েছিলেন তাতে তার 
মনের ভাবের দিকটা একটু উন্মন্ত হ'য়েছে। তাঁর লেখার কোন গুণ আবৃত না 
ক'রে এ বচনাটি শ্রদ্ধা ও প্রীতির অপূর্ব মৃদু আলোতে উদ্ভাদিত। এক সময় 
মনে হয়, ভাবের মুখের রাশ তিনি একটু বেশি জোরে টেনে রেখেছিলেন 1” 


আট 


নানা-চর্চার রামমেরেতুস্বায় একটি অত্যন্ত মূল্যবান ও পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ । 
আধুনিক যুগের চিস্তা-চেতনার অগ্র-পথিকের বহুমুখী কাধকলাপের পূর্ণাঙ্গ বূপ 
উদ্ঘাঁটনের পক্ষে একটি প্রবন্ধ নিতান্তই অকিঞ্খকর। তথাপি প্রমথ চৌধুরী 
একটি প্রবন্ধের হধ্যেই রামমোহন রায়ের চবিতশ্রী। ও অপূর্ব মনীষার যে পরিচয় 
দিয়েছেন, তার বিচারশক্তি ও গভীরতা প্রশংসনীয়। প্রবন্ধকাঁর প্রমথ চৌধুরী 
সাধারণত লঘু রীতিতেই কথা বলেন, কিন্তু এই প্রবন্ধটি তাঁর একটি উজ্জ্বল 
ব্যতিক্রম । এখাঁনে তিনি তর্কজাল বিস্তার ক'রে, কথার মারপ্যাচের সাহায্যে 
বক্তব্য থেকে দূরে সবে যান নি, শ্রদ্ধা ও প্রীতির স্সিথ আলোকে তিনি একালের 
শ্রেষ্ঠ বাঙালী-মনীধাকে আরতি ক'রেছেন। কিন্তু যুক্তিবাদী লেখক অকারণ 
ভাব বিলাসের কাছে আত্মসমর্পণ করেন নি । বিরুদ্ধবাঁদীদের মতামত উজ্জ্বল- 
কঠিন যুক্তির শরাঘাঁতে খণ্ডিত করে রামমোহন-চরিত ও তাঁর কার্যকলাপের 


১৬৮ বাংলা সাহিত্োে প্রমথ চৌধুরী 


যথার্থ স্বরূপ কি তাই দেখানোর চেষ্টা ক'রেছেন-__এ বিষয়ে তার প্রধান অস্ত্র 
ছিল রামমোহনের রচনাবলী | তিনি রামমোহনের রচনাবলী থেকে একাধিক 
ক্মংশ উদ্ধার করে তীর বক্তব্য প্রতিপাদন ক'রেছেন। প্রবন্ধটি বিচিত্র-পুকষ ও 
অদ্ভুতকর্মী রামমোহনের চরিত্র ও কার্যকলাপের একটি সংক্ষিপ্ত 85002866 । 

প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি রামমোহন সম্পর্কে লোক-চলিত ধারণাশুলির কথা 
বলেছেন। রামমোহন যে “বর্তমান ভারতবর্ষের অদ্ধিতীয় মহাপুরুষ" একথা 
আজ সুবিদিত। লোকসমাজে অনেকেরই ধারণ] যে রামমোহনই বাংলা 
গছ্যের অআষ্টা। রামমোহন বাংলা গদ্যের সর্ব প্রথম লেখক, এ ধাঁরণাঁটি এঁতি- 
হাঁপিক সত্য নয়, কিন্তু তিনি হচ্ছেন বাংল] গদ্ের প্রথম লেখকদের মধ্যে সর্ব- 
প্রধান লেখক ।' চৌধুরী মহাশয়ের মতে রামমোহনের লেখার সঙ্গে বর্তমান 
কালের বাঙালী লেখকদের যথেষ্ট পরিচয় নেই । তাই অনেকে মনে করেন যে, 
রামমোহন মূলত বাংল! নবধর্ম সম্প্রদায়ের প্রবর্তকদের একজন । কিন্তু রাম- 
'মোহনকে শুধু নব-ধর্ম সম্প্রদায়ের একজন বললে তার বিশাল ও সর্বদ্ধর প্রতিভার 
কোন পবিচয়ই দেওয়! হয় না, উপরস্ত তাঁর জীবনের আসল স্বরূপ অন্ুদ্ঘাটিতই 
থাকে | এর প্রধান কারণ এই যে রামমোহনের রচনার সঙ্গে খুব কম লোৌকেরই 
পরিচয় আছে। 

রামমোহনের ধর্মমত সম্পর্কে লেখক ইচ্ছে করেই আলোচনা করেন নি, 
তিনি মূলত তার সামাজিক মত নিয়েই আলোচনা ক'রেছেন। সচরাচর 
আমাদের ধারণা এই যে, প্রাচীন ভারতবর্ষ মোটেই ইহ-চেতন ছিল না, অপর 
পক্ষে আধুনিক ইউরোপ হচ্ছে সমীজ-সচেতন। জ্ঞানমাগ ও কমাগের সমন্বয় 
সাধন করাধ জন্য এ দেশের অনেক মহাপুরুষ আবিভূত হ'য়েছেন। প্রাচীন 
ভারতবষ এই ছু*য়ের সমন্বয় সাধনের মহাত্রত গ্রহণ ক'রেছিল। 'জ্ঞানকর্ষের 
সমন্বয় করবার জন্য ভাঁরতবধে যুগে যুগে বহু মহাপুরুষের আবিভাব হয়েছে, 
যশদের কাছে এ সত্য প্রত্যক্ষ ছিল যে, কর্মহীন জ্ঞান পঙ্গু এবং জ্ঞানহীন কর্ম 
অন্ধ। রামমোহন বাঁয় এদেরই বংশধর, এদেরই পাঁচজনের একজন"__-সে যুগে 
বিরুদ্ধবাদীর1 তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছিলেন যে “তিনি গৃহী হয়েও ত্রহ্ম- 
জ্ঞানী হবার ভান করতেন । এই জাতীয় অভিযোগ থেকেই বেশ বোঝা যায় 
যে তিনি কত বড় সমস্ব়সাধক ছিলেন । 

রামমোহন সম্বন্ধে লেখক আর একটি লৌকিক ধারণাকে নিরসন করার 
চেষ্টা ক'রেছেন। প্রচলিত ধারণা এই যে ইউরোপীয় সংস্কৃতির প্রসাদেই 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৬৯ 


রামমোহনের মনোজগৎ গড়ে উঠেছিল। কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই দেখা 
যাবে যে ইংরেজী শেখার বহু আগে থেকেই তীর মনে বিচার বুদ্ধি ও ব্বাধীন- 
চিন্তার উন্মেষ হয়েছিল-_-তার আগেই তিনি যুক্তির সাহায্যে ধর্মবিচারে প্রবৃত্ত 
হ/য়েছিলেন। তা! ছাড়া তিনি যেমন পৌন্তলি কতাকে সমর্থন করেন নি, তেমনি 
শষ্টানধর্মকেও প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলেন। তার মনের এমন প্রবল শক্তি ছিল যা, 
কোন সাময়িক উন্মাদনায় আন্দোলিত হত না। দৃঢ়নিষ্ঠ বিচার বুদ্ধি দিয়েই 
তিনি সব কিছু গ্রহণ-বর্জন করেছেন-_সাময়িক উত্তেজনার আোতে অবাধে গা 
ভাসিয়ে দেন নি। প্রমথ চৌধুরী চমত্কার ভাবে রামমাহনের মানস প্রক্কৃতি 
নির্ণয় করেছেন, “সত্য কথা বলতে গেলে তিনি এ যুগে বাংল! দেশে প্রাচীন 
আধমন নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন ।”_-অপূব মীমাংসা ! 

কোন একজন সমালোচক এমন মন্তব্যও করেছেন যে রামমোহন দীর্ঘকাল 
বেঁচে থাকলে নাকি খ্রীষ্টান হয়ে যেতেন । এখানে লেখক তীর স্বতাঁব-সিদ্ধ 
বিচারবুদ্ধির সাহায্যে সমস্তাটির ওপরে আলোকপাত ক'রেছেন। রামমোহন 
ছিলেন উদ্দারচেতা__তাঁর মনের পরিধি ছিল বনু-বিস্তৃত। তাই তিনি শ্রীষ্টধর্মের 
“যে অংশ 51688] এবং 91০৪1 তার প্রতি অন্কুল ছিলেন? কিন্তু বাইবেলের 
কোন কোন অংশকে “বড়াই বুড়ির কথ” বলে বিদ্রপও করেছেন। প্রবন্ধটির 
প্রথমাংশে প্রমথ চৌধুরী রামমোহনের দার্শনিক মনোভাবের সংক্ষিপ্ত বর্ণন৷ দিয়ে 
শেষার্ধে তাঁর সামাজিক ও বাট্রনৈতিক দূরদিতা সম্পর্কে আলোচনা ক'রেছেন। 

জাতীয় জীবনের চারদিকেই অজ্ঞানতা ও জড়তার অন্ধকার -মোহনিন্রা 
তখনও ভাঙে নি। কিন্তু ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে যে আমাদের 
জীবনের গভীর পরিবর্তন ঘটবে, এ সত্য রামমোহনের সম্মুখে স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছিল । 
রামমোহন সমন্যাটিকে ছু'দিক থেকে দেখেছিলেন__তিনি বুঝেছিলেন যে জাতির 
সম্মুখে এসেছে চরম পরীক্ষার লগ্ন এতে ঘেমন আমাদের আত্মরক্ষা করতে হবে, 
তেমনি নব-সভ্যতার স্থযৌগ নিয়ে, তাকে সদ্যবহার ক'রে আত্মোন্নতির উপায় 
উদ্ভাবন করতে হবে। স্থতরাং এক্ষেত্রে মোহনিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকলে 
চলবে না, সতর্ক পদক্ষেপে বিচার-প্রবণ জাগ্রত বুদ্ধি নিয়ে অগ্রসর হতে হবে। 
রামমোহনের এতিহাসিক দৃষ্টি ও যুক্তিবাদী মন আগামী যুগের সঙ্কেত অনুভব 
করেছিল, অথচ তিনি ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন না। ইংরেজী 
শেখার বহু আগে তিনি সংস্কৃত আরবী ও ফার্লী ভাষার সম্বল নিয়েই পাশ্চাত্ত্য 
শিক্ষা ও সভ্যতার দৌঁষগুণ বিচারে প্রবৃত্ত হ'য়েছিলেন । 


১৭০ বাংলা সাঁছিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সাধারণের মধ্যে একটি প্রচলিত বিশ্বাস আছে এই যে “রাজা রামমোহন 
বায় ক্রাহ্গধর্মের প্রবর্তন ক'রে দেশের লোককে শ্রীষ্টধর্মের আক্রমণ থেকে বক্ষ 
ক'রেছেন।* প্রমথ চৌধুরী রামমোহনের রচনা থেকে উদ্ধার করে দেখিয়েছেন 
যে, রামমোহন খ্রীষ্টধর্মের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেন নি, শ্রীষ্টধর্ম প্রচারের যে সঙ্কীর্ণ 
ও বিরুত পদ্ধতি তখন প্রচলিত ছিল, তারই বিরুদ্ধে শন্ত্রপাণি হয়েছিলেন । ষে 
যুগে ইংরেজ শুধু প্রভুই নয়, সাধারণের কাছে ভীতির পাত্র ছিল, সেই যুগে 
রামমোহনের বলিষ্ঠ প্রতিবাদ তাঁর চরিত্রের দৃঢ়তা ও সাহসিকতারই পরিচয় 
দেয়। সে যুগের ভয়ার্ত ও দুর্বলচিন্ত বাঙালীকে রামমোহন মান্তব ক'রে 
তুলতে চেয়েছিলেন _ কারণ চিত্তমুক্তির সাঁধনাই ছিল তার চরম ও শ্রেষ্ট 
সাধনা । ইউরোপীয় চিন্তার শ্রেষ্ঠ সম্পদ দিয়ে তিনি জাতীয় জীবনকে গৌরব- 
মণ্ডিত ক'রে তুলতে চেয়েছিলেন । ইউরোপীয় প্রভাব সম্পর্কে রামমোহনের 
দৃষ্টিভঙ্ষিকে চৌধুরী মহাশয় একটি কথায় স্থন্দর ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন, 'তাই 
তিনি একদিকে যেমন ইউরোপের পৌরাণিক ধর্ম অগ্রাহ্হ ক'রেছিলেন, অপর 
দিকে তিনি তেমনি ইউরোপের সামাজিক ধর্ম সোৎ্সাহে সানন্দে অঙ্গীকার 
ক'রেছিলেন |, 

রামমোহনের স্বাধীনতা-স্পৃহাটিকেও লেখক খুব স্বন্দবভাবে বিশ্লেষণ 
ক'রেছেন। দেশের স্বাধীনতা এখানে ব্যক্তিম্বাধীনতার পরিপন্থী নয়--তিনি 
ব্যক্তিকে সমগ্টির য্‌পকাষ্টে বলি দেওয়ার পক্ষপাতী তিনি ছিলেন ন11৩, 
চৌধুরী মহাশয় তাই সঙ্গতভাবেই ব'লেছেন, “মান্গষকে দাস রেখে মানব 
সমাজকে স্বাধীন ক'রে তোলার যে কোন অর্থ নেই এ জ্ঞান রামমোহন রায়ের 
ছিল। সিভিল ও রিলিজিয়াস লিবাটি রক্ষার জন্য তিনি তৎকালীন ইংলগ্ডের 
রাঁজা চতুর্থ জর্জকে যে খোল চিঠি লেখেন তা মানুষের মুক্তি-সংগ্রাম ইতিহাসের 
মুল্যবান দলিল। অবিগ্ভার চেয়ে বড় অভিশাপ আর নেই। তাই অবিদ্ভার 
মোহান্ধকার দূর করার জন্য তিনি নব্য ইউরোপের দর্শন ও বিজ্ঞানকে সাদরে 
আহ্বান ক'রেছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী যে মানসিক ও রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে গোটা ভারতবর্ষের নেতৃত্ব গ্রহণ ক'রেছিলেন তার জন্য দায়ী রামমোহনের 
অতন্দ্র-সাধনা । নব্য বাংলাদেশ প্রকৃতপক্ষে তার মানস-সম্তান। 

প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ প্রবন্ধের সঙ্গে এই প্রবন্ধের একটি পার্থক্য আছে। 
তীর প্রবন্ধের অনেক ক্ষেত্রেই বিষয়ের আপেক্ষিক ক্ষীণতা৷ লক্ষণীয়, কিন্তু মনোজ্ঞ 
বাচনভঙ্গির গুণে তাদের আস্বাদন হ'য়েছে অভিনব । কিন্ত আলোচ্য প্রবন্ধটির 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গী ত ১৭১ 


বিষয়ের গুরুত্বও কম নয়--লেখকের মনটিও বিষয়ের ওপরে নিবনধ। দ্রুত প্রসঙ্গ 
পরিবর্তন, বিতর্কসন্কুল আবহাওয়ার স্থষ্ি প্রভৃতি যে সমস্ত বৈশিষ্ট্য প্রমথ চৌধুরীর 
গন রচনায় চোখে পড়ে, তা এখানে নেই বললেই হয়। খাঁটি প্রবন্ধ' (6০011081 
7:2555%) বলতে যা বোঝায়, এ প্রবন্ধটি তাই। বক্তব্য গভীর অথচ খুব হান্ধা 
চালে বলেছেন, এ কথাঁও ঠিক বলা চলবে না। তিনি সমগ্রভাবে রামমোহন 
চরিত্র আলোচনা করলেও, প্রধানত তার সামাজিক ও রাজনৈতিক দৃষ্টির 
দিকেই জোর দিয়েছেন। বামমোহনের প্রগতিপন্থী ও অগ্রগামী ভাবনা কেমন 
ক'রে নবষুগের সুচন। ক'বেছিল সে দিকের ছবিই বড় ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন । 
প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধটির প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রামমোহন সম্পর্কিত বিখ্যাত 
শ্রধন্ধটিরত২ কথা! মনে হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক | তিনি প্রধানত রামমোহনের 
ধর্জজীবন সম্পর্কেই আলোচন! ক'রেছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধের মূল পার্থক্য বক্তব্যের বিভিন্নতার জন্য নয়,_এ পার্থক্য প্রক্কতিগত। 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ কবির হাতে লেখা । তাতে চিত্রকল্প ও উপমার প্রীচুর্য। 
রামমোহনের স্বরূপ ফোটাতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরীকে যেখানে নানা যুক্তি তর্কের 
অবতরণ] ক'রে স্বমত প্রতিষঠিত করতে হ'য়েছে, রবীন্দ্রনাথ সেখানে এক একটি 
চিত্রকল্পের মাধ্যমে রাঁমমোহনের অন্তজীবনকে উদ্ভাসিত ক'রে তুলেছেন। 
প্রশ্থ চৌধুরীর যুক্তির জাল ইস্পাতের মতো কঠিন, বিচারশক্তি যেমন তীক্ষ 
তেমনি বলিষ্ঠ । তীর প্রবন্ধের প্রধান হাতিয়ার এই ছুটি। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
ভিন্ন মাগের পথিক-__-তিনি মানসলে।কে রাঁমমে।হনকে স্যষ্টি করেছেন,--আবেগ 
স্পন্দিত শ্রদ্ধার সঙ্গে রামমোহনের অন্তজীবনকে রূপ দিয়েছেন । রামমোহন্র 
আবিভব লগ্মটির যে ভয়াবহ প্রেত-পিঙ্গল ছবি একেছেন, তার. কবি-কল্পন! 
বিশ্ব-ব্যাপক | অন্ধকার নিশীথিনীর অনির্দেশ বিভীষিকার মাঝখানে 
রামমোহনের আবিভবের চিত্রকল্পটিকে তিনি যে ভাবে ফুটিয়েছেন, তাতে আর 
কিছুর প্রয়েজন হয় না। এ একখানি ছবিতেই রামমোহন ও তাঁর কালের 
একটি পূর্ণায়ত রূপ কুটেছে। একই বিষয়ে লেখা রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর 


প্রবন্ধ দুটির আস্বাদন কত স্বতন্ত্র! 


নয় 
সমসাময়িক সাহিত্যিক-বিতর্কের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী একটি বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ 
ক'রেছিলেন। তার অনেকগুলি সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধ তৎকালীন নাহিত্যিক 


৯১ 


১৭২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বাদ-প্রতিবাদ অবলম্বন ক'রে রচিত হয়েছে । কিন্তু সাময়িকতাঁর ছাপ যতই 
থাকুক না কেন, প্রবন্ধগুলিতে লেখকের নিজন্ব চিন্তা ও জিজ্ঞাসা বিশেষভাবে 
লক্ষণীয়। এই শ্রেণীর প্রবন্ধের ছু'টি দিক আছে, প্রথমত, সমালোচকের মুল্যবান 
সাহিত্য চিন্তা । এই সাহিত্যচিস্তার মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক বিবেকের 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। দ্বিতীয়ত, প্রবন্ধগুলির একটি এঁতিহাসিক মূল্যও আছে। 
বাংলা! সাহিত্যের ইতিহাস-লেখকর্দের কাছেও এ প্রবন্ধগুলি মূল্যবান দলিলের 
কাজ করবে। প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে বাংল। সাহিত্যের আবহাওয়া কৌতুহলী 
গবেষকের সম্মুখে উদ্ঘাটিত হবে। 

সাহিত্যে চাবুক" ( বীরবলের হালখাতা ) ও “চিত্রাঙ্গদ1”০ প্রবন্ধ দুটি 
প্রধানত রবীজ্জ্র-দ্বিজেন্্র বিরোধ পর্বের পটভূমিকায় লেখা । খা।_ রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ 
সাহিত্যিক জীবনের মধ্যে মুখ্যত তার বিভিন্ন রচন৷ অবলম্বন ক'রে বহুবার 
সাহিত্যিক-বিতর্কের স্ত্রপাত হ'য়েছিল। কৈশোর ও প্রথম যৌবনেও বন্কিমচন্ত্র, 
চন্দ্রনাথ বন্থ প্রতৃতির সঙ্গে বিতর্কে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । ববীন্দ্র-বিরোধীদলের 
সক্রিয়তা ও প্রবলতা কম ছিল না। একদা কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ “মিঠে ও 
কড়া” নামে “কড়ি ও কোমল? কাব্যের একটি প্যারডি লিখেছিলেন । “সাহিত্য 
ও 'বঙ্ষবাসী' পত্রিকার স্থুর ছিল তীব্র রবীন্দ্-বিরোধী । পরবর্তী কালে 
(১৩২১-,২২) দেশবন্ধু চিত্তরঞ্তন দাশ সম্পাদিত “নারায়ণ' পত্রিকাঁও রবীন্- 
বিরোধী দলকে পরিপুষ্ট ক'রেছিল। রবীন্দ্রনাথ যখন তীর প্রতিভার মধ্যগগনে 
তখনও রবীন্দ্র-বিরোধী ধাবা প্রবল ও সক্রিয় । বিশ শতকের প্রথম দশ-বারো 
বছর বোধ হয় ববীন্দ্র-বিরোধী দলের সবচেয়ে সক্রিয় অধ্যায় । ববীন্দরনাথের 
সাহিত্য ধারাঁর পাশাপাশি আর একটি ধারাঁও চ'লেছিল। বিশ শতকের প্রথম 
দশকের রবীন্দ্র-বিরোধী সাহিত্যিক গোষ্ঠীর সারথ্য করেছিলেন কবি ও 
নাট্যকার ছ্বিজেজ্রলাল বায়। তখনকার সাহিত্যিক, এমন কি শিক্ষিত সম্প্রদায় 
পর্যস্ত যেন ছু'টি বিরোদীদলে ভাগ হ'য়ে গিয়েছিলেন-_ছিজু রায়ের দল ও 
রবিঠাকুরের দল।”৩* দৃষ্টিভঙ্গি ও কচিবোধের আমূল পার্থক্যই এই জাতীয় 
বিরোধের মূলে । ববীন্দ্র-মানস ও ছ্বিজেন্্র-মানসের মধো পার্থক্য এত বেশী যে 
তাকে সম্পূর্ণ বিপরীত বললেও অততযুক্তি হয় না। 

দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের থেকে ছু'বছরের ছোট ছিলেন, কিন্তু তার 
লাহিত্যিক খ্যাতি ঘটে অনেক পরে । ছ্িজেন্দ্লালের প্রথম দিকের কবিতায় 
€ আধগাথা, ছিতীয় খণ্ড) রবীন্দ্রনাথের কিছু কিছু প্রভাব ছিল। রবীন্দ্রনাথ 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৭৩ 


ছ্বিজেন্্লালের তিনখানি কাবাগ্রস্থ সমালোচনা ক'রে কবি ও গীতিকার 
দ্বিজেন্দ্রলালের কবি-মানসের বৈশিষ্ট্য ও রচনারীতির স্বাতন্থ্য সম্পর্কে মূল্যবান 
মন্তব্য ক'রেছেন।*« অন্যর্দিকে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর “বিরহ* নামক প্রহসনটি 
(১৩০০) রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করেন। তখনও রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্ুলালের 
সম্পর্ক কেমন ছিল তা প্রহ্নটির উৎসর্গ-পত্র দেখলেই বেশ বোঝা যায় ৩৬ 
কিন্তু ছিজেজুলালের স্বদেশ প্রেমমূলক নাটক যখন দেশব্যাপী একটি আলোড়নের 
স্থটি করেছিল তখন এর হ্বপক্ষে বা বিপক্ষে রবীন্দ্রনাথ কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করেন নি। হয়তো রবীন্দ্রনাথের এই মৌনতা ছিজেন্্রলালের কাছে ভালো 
লাগে নি। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্্রলালের প্রকাশ্য বিরোধ স্থুরু হ'ল 'বঙ্গভাষার 
লেখক” গ্রন্থের অন্তর্গত রবীন্দ্রনাথের আত্মকাহিনী অবলম্বন ক'রে । গ্রস্থটিতে 
জীবিত ও মৃত কবিদের জীবনী সংগৃহীত হয়। রবীন্দ্রনাথকে তার নিজের 
জীবনী লিখতে অন্থরোধ করায় তিনি তার কাব্যান্ভূতির ক্রমবিকাশ সম্পর্কে 
আলোচনা করেন। এই আলোচনায় “মানুষ আকারে বদ্ধ যে জন ঘরে তার 
কথা মোটেই স্থান পায় নি, কবি রবীন্দ্রনাথের কাব্জীবনের বিচিত্র অভিব্যক্তি 
এবং ক্রমবিকাশের কথাই বর্নিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের এই আত্মপরিচয়টি 
দ্বিজেন্্লীলকে উত্তেজিত ক'রেছিল। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্্র- 
লালের পত্র-বিনিময়ও হ'য়েছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল ১৩১৩ সালের আষাঢ় মাসে 
গয়ায় বদলি হন; গয়ায় অবস্থান কালে তীর নিত্যপঙ্গী ছিলেন তৎকালীন 
জেলা জজ লোকেন্দ্র পালিত। লোকেনবাবুর সঙ্গে দ্বিজেন্্লালের রবীন্দর-সাহিত্য 
সম্পর্কে নানাপ্রকার আলোচনা হ'ত-দ্িজেন্দ্রলালের আলোচনার মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার বিরুদ্ধে সুস্পষ্ট অভিযোগ থাকত। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের অস্পষ্টতার বিরুদ্ধে দ্বিজেন্দ্রলাল যে অভিযান চালিয়ে 
ছিলেন, তা “কাব্যের অভিব্যক্তি" নামক প্রবন্ধে সুস্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ 
করল। ববীন্দ্রনাথের “লোনার তরী* কবিতার প্রসঙ্গে উক্ত প্রবন্ধে তিনি 
ব'লেছিলেন, “পরের ভাষায় পরের দেশের প্রায় সর্বাপেক্ষা ছুর্বোধ কবির প্রায় 
সর্বাপেক্ষা দুর্বোধা কবিতা (যথা, ড৬/০:45০:-এর 40906 ০2 05 
17200016811 0৫6 0১০ 50811) বুঝিতে পারি; কিন্তু আমার মাতৃভাষায় 
আমার বাঙ্গালী ভ্রাতার কবিতা বুঝিতে গলদঘর্ম হইতে হয়। এই যদি ইহাদেগ 
বৃহৎ ভাবের ফল হয় তো বলিতে হইবে ঘে সে ভাব বড়ই বৃহৎ!! কারণ এ 


১৭৪ বাংলাসাহিত্যে প্রমথচৌধুনী 


কবিতাটি দুর্বোধ্য নয়, অবোধ্যও নয়”_ একেবারে অর্থশৃন্ত, স্ববিরোধী ।” 
প্রবন্ধটিকে কেন্দ্র ক'রে সাহিত্যিক মহলে নানা বাদাহুবাদের স্থহি হ,য়েছিল। 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী” কবিতার প্যারভি ও তাঁর হাস্যকর 
কষ্টকল্পিত আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। প্রকাশ করলেন ।৩৮ ছ্িজেন্দ্রলালের এই প্যারডি 
ঝচনা করার আসল উদ্দেশ্ঠ স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে । তানি মনে করেন যে রবীন্দ্রনাথ 
ও বুখীন্দ্রনাথের সমর্থকেরা “সোনার তরী কবিতার ওপরে জোর ক'রে 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আরোপ করেছেন। পরের বছর তিনি “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় 
কাব্যের উপভোগ" নামে আর একটি প্রবন্ধে» “বঙ্গভাষার লেখক" গ্রন্থে 
সঙ্কলিত রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনীকে তীব্র ভাষায় সমালোচন! করেন, “রবীন্দ্রবাবু 
তাঁর আত্মজীবনীতে [1252179010-এর দাবী ক'রে যখন নিজের কবিতাবলী 
সমালোচনা! করতে বসেছিলেন তখন তার দত্ত ও অহমিকায় আমি স্তত্তিত 
হয়েছিলাম |” বঙ্গদর্শন” সম্পাদক শৈলেশচন্দ্র মজুমদার রবীন্দ্রনাথকে সেই 
প্রবন্ধ দেখতে দিয়েছিলেন, এ সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর বক্তব্য প্রকাশ করেন, 
“আমি যাহা বলিতে চেষ্টা করি, সকল ক্ষেত্রে তাহ] যে স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিতে 
পারি না, দ্বিজেন্দ্রবাবু তাহা আমার কাব্য-সমালোচনা উপলক্ষে পুবেই 
বলিয়াছেন। আমার বুদ্ধি ও বাণীর জড়িমা আমার গদ্য প্রবন্ধেও নিশ্চয়ই 
প্রকাশ পাইয়া! থাকে, নহিলে দ্বিজেন্দ্রবাবু আমার আত্মজীবনী পড়িয়া এমন ভুল 
বুঝিবেন কেন। কারণ আমি মনে জানি, অহঙ্কার করিবার অভিপ্রায় আমার 
ছিল ন1।' 

কাব্যে অম্পষ্টতার অভিযোগের বছর খানিক পরে দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যকে ছুনীতির অভিযোগে অভিযুক্ত করলেন। তিনি মুখ্যত রবীন্দ্রনাথের 
“চিত্রাঙ্গদা” নাট্যকাব্য অবলম্বন ক'রে তার তীব্র চিত্ত বিক্ষোভ প্রকাঁশ করেন-_ 
প্রবন্ধটির নাম “কাব্যে নীতি? ।** এই প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্র-বিরোঁধ চূড়াস্ত হয়ে 
উঠেছে, “রবীন্দ্রবাবুর গ্রহ উপগ্রহগণ ভারতচন্দ্রকে নিশ্চয়ই অঙ্গীল কবি বলেন। 
অঙ্গীলতা ঘ্বণার্হ বটে, কিন্তু অধর্ম ভয়ানক | ঘরে ঘরে বিদ্ভা হইলে সংসার 
“আতন্তাকুড়” হয়, কিন্ত ঘরে ঘরে চিত্রাঙ্ষদা হইলে সংলার একেবারে উচ্ছন্্ে যায়। 
স্বকুচি বাঞ্ছনীয়, কিন্ত স্বনীতি অপরিহার্য । এর পরে দ্বিজেন্দ্লালের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ আব মসীযুদ্ধে নামেন নি; তথাপি উভয় পক্ষের সমর্থকদের মধ্যে 
বেশ কয়েক বছরব্যাপী বাদাহুবাদ চ'লেছিল। রবীন্দ্রনাথ যখন বিদেশে তখন 
দ্বিজেজ্রলাল অতুলরুষ্ণ মিত্রের 'নন্দবিদায়'কে প্যারডি ক'রে অত্যন্ত নগ্ভাবে 
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রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করেন। নাটকখানিকে ষ্টার থিয়েটারের অভিনম্ব 
করানো হয়।*১ কিন্তু সেদিনের বাঙালী দর্শক এই বীভৎস ব্যক্তিগত আক্রমণ 
সহ করিতে পারে নি-_এমন কি নাট্যকারও রঙ্গালয় ত্যাগ করতে বাধা হন। 
“'আনন্দ-বিদায়' উত্মর্গ করা হয়েছিল রসরাজ অযৃতলাল বস্থ মহাশয়কে | 
ভূমিকা'য় নাট্যকার ঠৈফিয়ৎ দিয়েছেন, 'এ নাটিকাঁয় কোন বাক্তিগত আক্রমণ 
নাই। “মি*ব প্রতি আক্রমণ আছে। ন্যাকামি, জেঠামি ভগ্ডামি ও বোকামি 
লইয়া যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়াছে । যদ্দি কাহারও অন্তর্ধাহ হয় তো তাহার জন্য 
তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি।-."যদ্ি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে অমঙ্গলকর 
বিবেচনা করেন, তাহা হইলে সেরূপ কাবাকে সাহিত্য ক্ষেত্র হইতে চাঁবকাইয়া 
দেওয়া! তাহার কর্তব্য । 81:০%52108 মহাকবি ৬ ০9:035০/০£-কে এইবপ 
চাঁবকাইয়াছিলেন। ৬৬০1৭5২৮০1৮ মহাকৰি 91561165 ও 951০01ঃ-কে 
এইরূপই কশাধাত করিয়াছিলেন ।, 

'সাহিত্যে চাবুক" ও “চিত্রাঙ্গদা” প্রবন্ধ দু'টির মোটামুটি পটভূমিকা এইক্প। 
'আনন্দ-বিদীয়” অভিনয়ের পরের মাসেই এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়।*২ 
“আনন্দ-বিদাঁয়'-এর দক্ষষজ্ঞ-পরিণতি নিয়েই প্রবন্ধটির স্থত্রপাত। কিন্তু একটু 
পক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে, দ্বিজেন্দ্রলাল “আনন্দ-বিদায়'-এর যে সংক্ষিপ্ত 
ভূমিকা লিখেছিলেন, তাঁর প্রতিটি অংশকে প্রমথ চৌধুরী স্থতীক্ষ ও অব্যর্থলক্ষ্য 
যুক্তির সাহায্যে ব্যর্থ প্রতিপন্ন করেন। একজন কৃষ্ণনাগরিক'কে আর একজন 
ুষ্ণনাগরিক"” বাঁকযুদ্ধে পযুদ্স্ত ক'রেছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল উচ্চক্ ও উচ্ছুসিত, 
তীর আক্রমণ নগ্ন ও স্পষ্ট কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর শ্লেষ ও বক্রোক্তি যেমন প্রচ্ছন্ন 
তেমনি সুন্দর ও স্থকৌশলী। প্রমথ চৌধুরীর হাস্যরসের মধ্যে কোনরকম 
উত্তেজনা ও উন্মাদন। নেই-_তীর বক্তব্যে উল্মার চেয়ে 0০910 1০9£10০-ই বেশী। 
তাই দ্বিজেন্দ্রলালের বিদ্রপাত্মক আক্রমণ-রীতির তুলনায় প্রমথ চৌধুরীর 
স্থকৌশলী চাঁপা শ্লেষ-বিদ্রপ অনেক বেশী মারাত্মক । উক্েজনার প্রাবল্যে 
যেখানে দ্বিজেন্দ্লালের হাস্যরস শালীনতা হারিয়ে ব্যক্তিগত আক্রমণে পরিণত 
হয়েছে সেখানে প্রমথ চৌধুরীর স্মিত ও ক্লেষাত্মক ভাষণ যেমন অভিজাত, 
তেমনি মর্মভেদী। “কুষ্ণনাগরিক” হিসেবে প্রমথ চৌধুরী দ্বিজেন্্লালের সঙ্গে 
একটি সংযোগ অনুভব করতেন--বিশেষত হাস্যরস হ্ষ্টির ক্ষেত্রে। কিন্ত 
দুজনের হাস্যরসের মধ্যে প্রকৃতিগত পার্থক্য ছিল অনেকখানি । 

অল্ন-মধুর ক্লেষের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরী প্রবন্ধটি স্থরু কণ্রেছেন। তার মতে 


১৭৬ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুবী.. 


“মি-ভাগাস্ত পদার্থের ওপর ছিজেনরলাল খড় হস্ত, কিন্তু তিনি অবশেষে এরই 
হাতের খেলন! হ'য়েছেন--এই বিশেষ ধরণের “মির নাম হ'ল গাঁষি” 
আমাদের জীবনের অন্তান্ত ক্ষেত্রে বিশেষত সাহিত্যের ক্ষেত্রেও যে এই 
মারাত্মক বস্ঘটি প্রবেশ করেছে তার জন্য প্রবন্ধকার তার ম্বভাবপিহ্ধ 
ভঙ্গিতে দ্বুখ প্রকাশ করেছেন | রবীন্দ্রনাথকে লাঞ্ছিত করতে 
গিয়ে নাট্যকার নিজেই লাঞ্ছিত হ'য়েছেন। প্রবন্ধকার হান্যরস সম্পর্কেও 
তার স্পষ্ট ও জোরালো অভিমতই দিয়েছেন। হাস্তরস যে নানাশ্রেণীতে 
বিভক্ত, এ বিষয় তিনি ছিজেন্দ্রলালের সঙ্গে একমত-_কিন্তু হাস্তরম যদি সহজ 
স্বাভাবিক ও স্বতন্ফূর্ত না হয়, তা৷ হ'লে রস পদবাচ্য হ'তে পারে না। তিনি 
ব্ঙ্গাত্মক লঘু ভঙ্গিতে বলেছেন, “-"ছিজেন্্রবাবু বলেছেন যে, কাব্যে বিদ্ধপের 
হাপিরও ন্যা্য স্থান আছে, সেকথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্ত উপহাস জিনিসটের 
প্রাণই হচ্ছে হাসি। হাসি বাদ দিলে তার উপটুকু থাকে, কিন্তু আর রূপটুকু 
থাকে না। হাসতে হ'লেই আমর! অল্পবিস্তর দস্তবিকাঁশ করতে বাধ্য হুই। 
কিন্তু দস্তবিকাশ করলেই যে সে ব্যাপারটা হাঁসি হ'য়ে ওঠে তা নয়; দীতখি"চুনি 
বলেও পৃথিবীতে একটি জিনিস আছে-_সে ক্রিয়াটি যে ঠিক হাঁসি নয়, বরং 
তার উলটো, জীবজগতে তাঁর প্রকুষ্ট প্রমাণ আছে ।” অর্থাৎ প্রকাঁরাস্তরে তিনি 
বলেছেন যে, দ্বিজেন্দ্রলাল প্যারডির মাধ্যমে হাঁপাতে তো! পারেনই নি; বরং 
ব্যক্তিগত আক্রমণের স্থুলত৷ দর্শকদের রস-চেতনাঁকে পীড়ন ক'রেছে। 

প্রমথ চৌধুরীর দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, দ্বিজেন্দ্রলাল প্যারভির মাধ্যমে 
লোকশিক্ষা দিতে চেয়েছেন। প্যারডির কাজ হ'ল ব্যঙ্গাত্মক অনুকরণে 
ভেতর দিয়ে হাম্রন স্থপ্টি করা। সেখানে দর্শন, বিজ্ঞান, স্থনীতি, স্থরুচি 
প্রভৃতি গুরু বিষয় অস্তভুক্ত করতে গেলে প্যারডির সাধারণ বৈশিষ্ট্য ও 
প্রাণশক্তি নষ্ট হয়-_কারণ প্যারডিমূলক কৌতুকনাট্যের দর্শকেরা ঠিক 
এ জাতীয় গুরু ভোজনের জন্য প্রস্তত থাকেন না। তাই প্রমথ চৌধুরী 
বলেছেন, “শিক্ষাপ্র্দ ভ্যাংচানির সৃষ্টি করতে গিয়ে ছিজেন্দ্রবাবু রসজ্ঞানের 
পরিচয় দেন নি। যদি প্যারডির মধ্যে কোন দর্শন থাকে তো সে দন্তের 
দর্শন।' প্রবদ্ধকারের তৃতীয় আপত্তি এই যে, "আনন্দ-বিদ্ায়ের” ভূমিকায় 
ঘিজেন্্লাল লোকশিক্ষকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'য়েছেন। সাহিত্য সৃষ্টির 
মধ্যে লোকশিক্ষকের মনোবৃত্তিকে তিনি কোন দিনই সমর্থন করতে 
পারেন নি--সাহিত্যে খেলা” ( বীরবলের হালখাতা ) প্রবন্ধে তিনি এর বিস্তৃত, 
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আলোচনা ক'রেছেন। সাহিত্যে এই জাতীয় অযাচিত গুরুগিরির ফলে 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ও বাদান্ুবাদই প্রবল হয়ে ওঠে, সৎ সাহিত্য সৃষ্টি 
হয় না। 

ধিজেন্্লাল স্বমত প্রতিষ্ঠার জন্ পাশ্চাত্ত্য সাহিত্য থেকে নঞ্জির তুলেছেন । 
“তিনি বঙ্গেন যে, ওয়ার্ডসওয়ার্কে ক্রাউনিং চাবকিয়েছিলেন এবং 
ওয়াঁড সওয়ার্থ বায়রণ এবং শেলিকে চাবকেছিলেন।” প্রমথ চৌধুরীর মতে 
এ নজির যথার্থ নয়--কারণ ব্রাউনিংএর [1,05৮ 1,০2৭: কৰিতাকে ঠিক 
চাবুক বল! যায় না, এর ভেতরে ব্রাউনিং-এর গভীর ছুঃখই প্রকাশিন 
হয়েছে--নেতৃগ্থানীয় কবি যে নিজের দল ত্যাগ ক'রে অপর দলে 
যোগ দিয়েছেন, সেই দুঃখের প্রকাশ ব্রাউনিং-এর কবিতায়। কিন্তু 
ওয়ার্ডনওয়ার্থ যে বায়রণ শেলিকে ছু"ঘ। লাঁগিয়েছিলেন এর কোন প্রমাণ 
নেই। প্রমথ চৌধুরী সাহিতো চাবুকের সার্থকতা অস্বীকার করেন নিঁ। 
কিন্ত সেই চাবুক ব্যক্তি বিশেষের ওপর যখন পড়ে তখন এর নির্ধারিত্ত 
সীমা লজ্ঘিত হয়--“সমগ্র ঘমাজের পষ্ঠেই ওর প্রয়োগটা সনাতন প্রথা ।' তা 
ছাঁড়া অপদার্থ লোক, যার কোন পরিবর্তনের সম্ভবনা নেই, তাকে চাবকানে 
অর্থ চাবুকেরই অপমান করা । আর যদি কোন প্রথম শ্রেণীর লেখকের দৌষ 
ক্রুটি কেউ আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেন, তবে তাকে আর যাই বলা হোক না 
কেন, কোনমতেই “চাবুক' বলা যায় না। 

দ্বিজেন্দ্রলাল “সাহিত্যের মঙ্গলের জন্য নৈতিক চাঁবুক মারা”র পক্ষপাতী । 
সাহিত্যের সঙ্গে নীতির বিরোধ চিরকালের-_তাই এই নীতির অত্যাচারকে 
সাহিত্য চিরকাল সহ ক'রে এনেছে। প্রমথ চৌধুরী যনে করেন যে, এই 
জাতীয় আতিশয্য বোধের মূলে থাকে তথাকথিত নীতিবাদীর্দের উগ্র অহং 
বোধ। এতে মঙ্গল তো হয়ই না, বরং চিন্তবিক্ষোভেরই স্থষ্টি হয়। ত] ছাড়া 
পিউরিটান দৃষ্টিতে সাহিত্য-বিচার করনে গোটা সংস্কৃত সাহিত্যকেই অগ্রাহ্থ 
করতে হয়। প্রবন্ধটির শেষদিকে প্রমথীয় ব্যঙ্গোক্তি চূড়াস্ত স্টীমায় উঠেছে, 
“ধারা রবীন্দ্রবাবুর সরম্বতীর গাত্রে কোথায় কি তিল আছে তাই খুঁজে বেড়ান, 
তার] ঘে ভারতবর্ষের পূর্ব-কবিদের সরম্বতীকে কি ক'রে তুষারগৌরীরূপে 
দেখেন, ত! আমার পক্ষে একবারেই ছুর্বোধ্য |? 

'সাহিত্যে চাবুক" প্রবন্ধটির বিষয় এমন কিছু গুরুতর নয় এবং একথাও ঠিক 
যে বিশেষ একটি সাময়িক ঘটন! প্রবন্ধটি রচনার প্রেরণা দিয়েছে। কিন্তু এই 


১৭৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধটিতে বলার ভক্ষি অপরূপ হ'য়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্র- 
লালের মতানৈক্য সেইদিন বাংলাসাহিত্যে তীব্র উত্তেজনার স্ষ্টি ক'রেছিল। 
ছু'পক্ষের সমর্থকরাঁও কলম ধ'রেছিলেন। কিন্তু এই আক্রমণাত্মক ও 
বিদ্রপমূলক রচনার অনেকগুলিরই কিছু এঁতিহামিক মূল্য থাকলেও সাহিত্যিক 
মূল্য আর নেই। সেইদিনের পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত বহু রচনার মধ্যে সাহিত্ো 
চাবুক" রচনাটির দৌপর খুঁজে পাওয়া কঠিন। স্থমিত-ভাষণ, শ্লেষ বক্রোক্তির 
সতর্ক ও স্থকৌশলী প্রয়োগ, উত্তেজনাহীন দীপ্ধ পরিমার্জিত ভঙ্ষি _ প্রবন্ধটিকে 
স্বাদনীয় ক'রে তুলেছে । প্রমথীয় স্টাইলের একটি পরিচ্ছন্ন রূপ প্রবন্ধটিতে ফুটে 
উঠেছে। এখাঁনে যে বিদ্রপ আছে তার রূপ কোন প্রকার দৈহিক ৰিকারে 
ফুটে উঠে নি, ফুটেছে শুধু কণ্ঠের বহু-ভঙ্গিম-বৈচিত্র্যে। মনে হয়, ভল তেয়ারের 
অব্যর্থ ও মর্মভেদী চাপা বিদ্রপই যেন এই শ্েষাত্মাক রচনাটির মডেল। 
সর্মভেদী অথচ শান্ত সভদ্র প্রতিবাদ ! 


দশ 


প্রমথ চৌধুরীর “চিত্রাঙ্গদা” সু়/লোচনাটি নানাকারণে মূল্যবান । “কাব্যে নীতি" 
প্রবন্ধে ছিজেন্দ্রলাল “চিত্রাঙ্দা'র বিরুদ্ধে ছুরনীতির অভিযোগ আনেন । সেই 
থেকে চিত্রাঙ্গদা” সমালোচক মহলে আলোচন। ও বিতর্কের বিষয় হ'য়ে ওঠে। 
দ্বিজেন্দ্রলালের প্রবন্ধ প্রকাশের পাচ মাঁস পরেত প্রিয়নাথ সেন এর যথোচিত 
জবাব দেন। তুলনামূলক বিচারপদ্ধতিতে ও রস-বিশ্লেষণের নিপুণতায় প্রবন্ধটি 
রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচানার ইতিহামে একটি মূল্যবান সংযোজন। কিন্তু 
প্রমথ চৌধুরীর এই প্রবন্ধটি ঘটনার আঠারো বছর পরে লেখা ।5৪ স্থৃতরাঁং 
প্রত্যক্ষভাবে দ্বিজেন্দ্রলীলের মতের প্রতিবাদ বাদ বল! যায় না, কিন্তু আঠারো 
বছর আগে এই নাট্যকাব্যকে অবলম্বন ক'রে যে কুরুক্ষেত্রের স্যট্রি হয়েছিল, 
সম্ভবত সে স্বতি এখান থেকে একেবারে মুছে যায় নি। লেখক এই প্রবন্ধ 
অবতারণ। করার কারণ বলেছেন, “টমপন সাহেবের কৃত চিত্রাঙ্গদা কাব্যের 
দোৌষ-গুণ বিচারের বিচার করাই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট |, টমসন সাহেবের মতের 
প্রতিবাদ কর! ও আঠারো! বছর আগে ধারা চিত্রাঙ্গদার প্রতিকূল সমালোচন' 
ক'রেছিলেন তাদের কথার উত্তর দেওয়া, প্রকারাস্তরে একই কথা। কারণ 
টমসন সাহেব “চিত্রাঙ্গদা” সম্বন্ধে প্রতিকূল সমালোচানার সার সংগ্রহ করেছেন ।, 
টমসন লাহেব চিত্রাঙ্গদা আলোচনা করতে গিয়ে রবীন্র-বিরোধীদের মতবাদের 


প্রবন্ধাঝলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্লীত ১৭৯ 


দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন । প্রমথ চৌধুরী তার উত্তর দিতে গিয়ে নৃতন করে 
চচিত্রাঙ্গদা'র রস-বিচার ক'বেছেন। 

প্রবন্ধটির আসল বক্তব্য ও প্রারভ্ভিক ভূমিকা ব কৈফিএৎ অংশটি প্রায় সমান 
স্থান জুড়ে আছে। বক্তব্য অবতারণার আগে এই স্থদীর্থ ভণিতাটি প্রবন্ধ- 
কারের বৈশিষ্ট্য স্ুচিত করে। নানাকথার বহু বাঁকা পথ পেরিয়ে, ছোটবড় 
গলি দিয়ে অনেক ঘোরার পর পাঠককে তিনি আসল কথার কাছে নিয়ে 
আসেন। ছোটগল্প ও প্রবন্ধ-_উভয়ক্ষেত্রেই তিনি একই বীতি অবলম্বন 
ক*রেছেন। ভূমিকা অংশে লেখকের সঞ্চরমান বক্তব্য থেকে মোটামুটি ছুটি বস্ত 
আহরণ করা যায়ঃ একটি হ'ল সমালোচনার শ্রেণীবিভাগ, অন্যটি কাঁব্যবিচারের 
মানদণ্ড। এখানেও বড় বড় সমালোচকদের বচন উদ্ধার কর! অনায়াসেই চলত, 
কিন্তু চৌধুরী মহাশয় বহুকাল আগেই সেই লোভ সম্বরণ করতে অভ্যস্ত 
হয়েছিলেন। তাকে আর যাই হোক, গবেষণা করার জন্য যে পৃথিবীতে 
পাঠানে হয়নি, এজন্য তিনি তার জীবন-বিধাতাকে ধন্যবাদ দিয়েছেন । 

টমসন সাহেবের প্রধান অভিযোগ ছুটি £ প্রথম অভিযোগ, এই যে 
চিত্রাঙ্গদ। ছুনীতিপরায়ণ কাব্য, "0১০ 0810995০ ০ 0০ 0195 1085 051 
12012501)620 95 1021106 01)2 £10116096101) ০06 82:19] 9.12:001- 
10136 টমসনের দ্বিতীয় অভিযোগ এই যে কবির নাকি স্ত্রীলোক সন্ধে 
ধারণ অতান্ত ঘ্বণ্য, “7152 00056 96110905 ০1)9156 0120 ০21 702 10:008810 
85811750  (01710810759509. 15 26911056165 20010006. প্রমথ চৌধুরী 
'চিত্রাঙ্গদা"র রসমূল্য বিচার করতে গিয়ে রোম্যান্টিক স্জন-প্রক্রিয়ার স্বরূপের 
কথা বলেছেন। অযথা! বাগবিস্তার না করে শ্ত্রাকারে কবি-হদয়ের 
অভিপ্রায়টিকে চিহ্িত করেছেন । তীর প্রথম কথাই যে “চিত্রাঙ্গদা একটি 
স্বপ্রমাত্র, মানব মনের একটি জাগ্রত স্বপ্ন ।” কিন্ত এই স্বপ্রলোক ও কল্প-বিলাঁস 
কি বাস্তব জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন? এখানে মনে রাখতে হবে যে সমসাময়িক 
সমালোচিকে র। রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিরুদ্ধে বাস্তবতার অভিযোগও এনেছিলেন । 
প্রমথ চৌধুরী অত্যন্ত সহজ ভাবেই এব জবাব দিয়েছেন, “কর্মজগৎ ও কল্পজগৎ 
এ ছুই জগতই সমান সত্য, কেননা আমাদের মনে যেমন কর্ষের প্রতি অপক্তি 
আছে তেমনি কর্মজগৎ থেকে মুক্তি পাবারও আকাজ্ষা আছে। এই আকাঙ্ষা 
চরিতার্থ হয় আমাদের স্বকপোলকল্লিত ধর্মে ও আর্টে। সমালোচকের এই 
মন্তব্যটি বিচার্ধ। “কল্পজগৎ"- বোম্যার্টিক কবিদের, কাব্যে নৃতন অর্থ নিয়ে 
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এসোছল। সমালোচকবণিত শুধু “কর্মজজগৎ থেকে মুক্তি পাবার আকাজ্ষা'ই 
নয়, এর চেয়ে গভীর ও বুহম্যময় আঁর একটি উপলব্ধি রোম্যার্টিক কবিদের 
কঙ্পন্বপ্রের মূলে নিহিত থাকে । রোম্যার্টিক কবিদের এই কল্প-ন্বপ্রের স্বরূপ 
বিশ্লেষণ করিতে গিয়ে একজন খ্যাতনাম! সমালোচক বলেছেন, 5:07 006 
চ0202176558 177861759.01012 15 01018002009], 17060825600 03171 
6020 10000 10 10605 15 110079095511912, 10515 1705126 1 10708.5179- 
01012 ৮795 19816 06 00০ 0010102120190155 1061161100০ 17701510019] 5210 
416 09203 ৮7212 001501905 01 ৪. আ01501:08] 02:0801 00 01:22:09 
11709611215 ৮010105) 210. 60০৮ 5০019. 706 09116%2 0026 015 ৪5. 
1016 01 8155. 0079 0১০ 509190815) 065 61১০8196086 6০9 ০০০ 
10 729 0 ৫615 50100211178 ড1581]5 1505952% 0০ 01,217 51012 
16178. রোম্যান্টিক কবিদের কল্পলোক একটি স্থলভ পলায়নীবৃত্তি অথবা 
মিথ্যাচার নয় । “কল্পনা” শব্দটিকে তাঁরা একটি বিশেষ অর্থেই ব্যবহার 
ক'রেছেন-_তীদ্ের মতে মৌলিক কল্পনা (07022 10025158007 ) 
456981705 27 50102 25501)6121 121861077 00 0000 210 7221105." 
প্রমথ চৌধুরী রোম্যান্টিক কর্পবৃত্তির বিস্তৃত আলোচন1 না করলেও খানিকটা 
ইঙ্গিত দিয়েছেন । 

সমালোচক এর পণ চিত্রাঙ্গদার ভাষার সৌন্দর্য ও এ্রশ্বর্ষের বিস্তৃত আলোচনা 
ক'রেছেন। তাঁর কারণ তিনি সংস্কত আলঙ্কারিকের মতো বিশ্বাস করেন যে 
শ্রেষ্ঠ কাবোর বহিরঙ্গ ও অন্তরক্ষের মধ্যে সম্পর্ক খুব নিবিড়, যেহেতু এই ছু'টি 
বস্ত একই প্রযত্বে গড়ে উঠেছে--সেই জন্য কবিকে পৃথক যত্ব-নিতে হয় না। 
প্রমথ চৌধুরী চিত্রাঙ্গদাকে চিত্র, সঙ্গীত ও কাব্োর অপূর্ব সমন্বয় ব'লেছেন। 
তাঁর মতে চিত্রাঙ্গদা একটি “সম্পূর্ণ বাঁগিণী”। তিনি এই নাট্যকাব্যটির ভাষা- 
শিল্পের আলোচনা-প্রসঙ্গে প্রধানত অন্ুপ্রান ও উপমার লৌন্দর্য বিশ্লেষণ 
ক”রেছেন। “চিত্রাঙ্গদা যৌবন-ম্বপ্লের কাব্য । উপমা্দি অলঙ্কার এখানে 
বাইরের বৈচিত্র্যবৃদ্ধির জন্য আসেনি, কাব্যের অস্তরাত্মার সার্থক 
বহিঃপ্রকাশ হিসাবেই এদের গৌরব । “চিত্রাঙ্গদা” প্রসঙ্গে টমসন সাহেব 
বলেছেন যে এই নাট্যকাব্যটি নাকি একটি [5010 585৮1 তীক্ষধী 
প্রমথ চৌধুরী সমালোচকের মনোৌগত অভিপ্রায়টি তার শব্দার্থের ইঙ্গিত থেকে 
বুঝে নিয়েছেন। তিনি বলেছেন, একিস্ত উক্ত £হ850 উপভোগ ক'রে নাকি 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প সঙ্গীত ১৮১ 


মানুষের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। কারণ উক্ত রাঁগিণীক্ল অস্থায়ী ০:050 এবং অন্তর] 
20010301811" ব্যবহারিক জগতের ধর্মাধর্মের সঙ্গে কাব্য-বর্ধিত রসজগতের 
সম্পর্ক কি, তিনি তা সুন্দর একটি উদ্দীহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন। ব্যবহারিক 
জগতে যা অধর্ম, রসে পরিণত হ'লে তা-ই আর্ট হয়ে ওঠে। মৃচ্ছকটিক 
নাটকে শধিলক চুরিবিগ্ভার কথা বলেছেন-_কিন্তু কোন সমালোঁচকই ছূর্নাতির 
অভিযোগে এ অংশটিকে বরখাস্ত করার-চেষ্টা করেন নি। লেখক এর কারণ 
নির্দেশ ক'রেছেন, “এর কারণ সমাজে ঘা অধর্ম কাব্যে তা রসে পরিণণ্চ 
হ'য়েছে। ফলে মুছকটিক পড়ে কারও মনে চুরি করবার প্রবৃত্তি জন্মায় নি। 
মর্যালিটি হচ্ছে মানুষের ব্যবহারিক আত্মার জিনিল, আর কাব্য তার 
অস্তরাম্মা ।” প্রমথ চৌধুরী এখানে স্পষ্টতই কাব্যের রূপাস্তরবাদের পক্ষপাতী । 
লৌকিক জগতে যাই হোক না কেন, রসলোকে তার সম্পূর্ণ রূপাস্তর ঘটে। 
টমসনের দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে নারী সম্পর্কে কবির ধারণ। নাকি দ্বণ্য | 
টমসনের এই অংশের প্রতিবাদ করতে গিয়ে প্রমথীয় বাঁক চাতুধ শীষে উঠেছে 
__এখানে তিনি বিচারের স্থযোগ নিয়ে কিছু কুট-তর্কেরও অবতারণ। করেছেন । 
বিচারের খজুতার চেয়ে এখানে বিতর্কের কোৌটিল্যই প্রধান হয়ে উঠেছে। 
সর্বশেষে তিনি মীমাংসা ক'রেছেন বহুশ্রুত মিতাক্ষর একটি মন্তব্যে ; “আমার 
আলোচ্য বিষয় হচ্ছে সৌন্দর্য, সতা নয় ; সুতরাং এ ক্ষেত্রে কচির কথাটা বড় 
কথা ।” ধারা প্রেটোনিক লভের দোহাই দিয়ে থাকেন তাদের কথাও তিনি 
আলোচনা ক'বরেছেন। প্রেম মনোজগতের বন্ত হ'লেও একে দেহ-সম্পর্কট্যুত 
কর] স্ব নয়। রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদায় নর-নারীর যৌবন-স্বপ্রের অপূর্ব লীলা- 
বিলাসের ছবি এঁকেছেন । দেহ-নিষ্ঠ কামনার সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রেই এই কাব্য আবদ্ধ 
শয়-_তিনি কালোক থেকে তাঁর বিষয়বস্তকে অপূর্ব কলা-কৌশল ও কল্পনা- 
সম্পদের বলে বূপলোকে নিয়ে গিয়েছেন। লৌকিক ভাবের মধ্যে কামনার 
বিষয়বস্ত নিঃসন্দেহে ছিল, কিন্তু ঘে মুহূর্তে ভাবের রসতাপ্রাপ্তি ঘটেছে, সেই 
মুহূর্তেই তা৷ কামনা-কলুষমুক্ত । “চিত্রাঙ্গছা বিচারে সর্বশেষে তিনি বলেছেন, 
০6০ কাব্য বলে কোনো বস্ত নেই, কেনন। যে মুহূর্তে কবির কল্পনা কাব্য- 
আকার ধারণ করে সেই মুহূর্তেই তা 2:0£51500 অতিক্রম করে। প্রমথ 
চৌধুরীর এই মীমাংসা সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের কথা ন্মরণ করিয়ে দেয়। ভাব 
রসে রূপায়িত হ'লে লৌকিক পরিশিতির বন্ধন অপসারিত হয়। লৌকিক 
ভাবের ক্ষেত্রে সুনীতি, ছুর্নীতি যাই থাকুক না কেন, রসে পরিণত হলে সব 


১৮২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কিছুই “আনন্দ” হয়ে গুঠে। সাধারণীকরণের জন্যই “বিগলিত-পরি মিত-প্রমাতু 
ভাব সম্ভব হয়। বিশ্বনাথ, জগন্নাথ প্রভৃতি আলঙ্কারিক সাধার পীক্কতি-প্রস্থত 
রসের স্বরূপধর্ম সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন । ব্যক্তিগত জীবনে যাই 
থাঁকুক না কেন যদি খাঁটি কাব্য হয়, তা হ'লে তার আন্বাদন হবে আনন্দময় । 
কারণ কবি সেখানে ব্যক্তিত্বের সঙ্থীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করেন ।*৬ চৌধুরী 
মহশিয় পাশ্চাত্য সাহিত্যের একজন স্ুুপপ্তিত হ'য়েও সংস্কত অলঙ্কার শাস্ত্রের 
একজন শ্রদ্ধীবান পাঠক ছিলেন। তার সমুন্ত রসবোধের একটি মূলাবান 
উদাহরণ “চিত্রাঙ্গদা” সমালোচনাটি । 


এগার 

কাব্যে অঙ্গীলতা--আলংকারিক মত"*" প্রবন্ধটিকে বিষয়াহ্ছসারে “চিত্রাঙ্গদা? 
আঁলোটিনীটির পরিপূরক বলা যায়। “চিত্রাঙ্গদা”, আলোচনায় প্রাগীন 
আলঙ্কারিকদের মতকে তিনি অনুসরণ ক'রেছেন। আলোচ্য প্রবন্ধটিতে 
তিনি প্রধানত থিওরি অংশের ওপরেই আলোকপাত করেছেন৷ প্রীচীন 
আলঙ্কারিকদের মতে কাব্যে অশ্লীলতা বলতে কি বোঝায় তাই তিনি এখানে 
বিচার করেছেন। হলসাহেবরুত স্বপ্নবাসবদত্তীর সংস্করণের ভূমিকায় "ইংরেজী 
ওরফে গ্রষ্টানী সাধু মনোভাবের যে স্পষ্ট পরিচয়" আছে, তার উল্লেখ করে প্রবন্ধটি 
স্থরু ক'রেছেন। প্রবন্ধটির পটভূমিকা সম্পর্কে আর একটি প্রসঙ্গ উল্লেখযোগ্য । 
এই সময় যতীন্দ্রমৌহন সিংহ তাঁর 'সাহিত্যের স্থাস্থ্যরক্ষা” গ্রস্থে সাহিত্যের 
নৈতিকতা! নিয়ে গুরুগিরি স্থুক করেন । তিনি তাঁর এই বইয়ে নীতির দোহাই 
দিয়ে খ্যাতনাম! সাহিত্যিকদেরও আঘাত করতে ছাড়েন নি।** প্রমথ চৌধুরী 
এ প্রবন্ধে উক্ত বিষয় সম্পর্কেও কটাক্ষ ক'রেছেন । 

অঙ্গীলতা যে কাব্যের দোষ একথা! আলঙ্কারিকরাঁও ম্বীকাঁর ক'রেছেন। 
দ্প্তীর কাব্যাদর্শ একটি প্রাচীন গ্রস্থ--তিনি অঙ্গীল বলতে বুঝতেন গ্রাম্য | 
গ্রাম্যতা শ্রেষ্ঠরসের প্রতিবন্ধক । শব্দগত ও অর্থগত--এই ছু'জাতীয় গ্রাম্যতা 
আছে। পরবর্তী আলঙ্কারিকেরা গ্রাম্যতা ও অগ্লীলতাকে পৃথক পৃথক দোষ 
হিসেবে গণ্য ক'রেছেন। বামন ও তার পরবর্তী আলঙ্কারিকেরা গ্রাম্যতা ও 
অঙ্লীলতাকে-_ছু'টি শ্বতন্ত্র দোষ হিসেবে উল্লেখ করেছেন । তাদের মতে 
গ্রাম্যতা হচ্ছে শুধু শবের দোষ। স্তরাং একটি বাক্যঅঙ্গীল না হয়েও গ্রাম্য 
হ'তে পারে, অথচ যে শব মোটেই গ্রাম্য নয় তা দিয়েও অঙ্লীল বাকা রচন। 


প্রবন্ধাবলী: সাহিতা-শিল্প-সঙ্গীত ১৮৩ 


করা সম্ভব। অঙ্গীলতার স্বরূপ নির্ণয় করতে গিয়ে বামন বলেছেন, “ঘে 
কথা শুনে মনে লজ্জা ঘ্বণা অথবা অমঙ্গলের আশঙ্কা উদয় হয়, সেই বাক্যই 
অশ্লীল।” কিন্তু এখানেও কচির প্রশ্ন ওঠে_-দেশভেদে এবং যুগভেদে 
সামাজিকদের রুচিরও পরিবর্তন ঘটে। প্রমথ চৌধুরীর মতে 'দাহিত্যের 
্বাস্থযবক্ষ। কথাটি সম্পূর্ণ নিরর্থক | আসল কথা হচ্ছে, বিচার করতে হবে যে 
বাক্য রসের প্রতিবন্ধক হ'য়েছে কিনা । তথাকথিত ইংরেজী সুকুচির দ্বারা 
প্রভাবিত হ'লে কাব্যজিজ্ঞান৷ অনেক সময় ধর্মজিজ্ঞাসীয় পরিণত হয় স্ইখানেই 
কাব্যবিচারে গলদ দেখা দেয়। 

সাহিত্য বিচারে চৌধুরী মহাশয় যেমন পাশ্চাত্ত্য কাব্যতত্বের মানদণ্ড প্রস্নোগ 
করেছেন, তেমনি প্রাচ্য আলঙ্কারিকর্দের স্বত্রও অনুসরণ ক'রেছেন। 
আলঙ্কারিকদের ্ুত্রই শুধু নয়, আধুনিক সাহিত্যের ওপর এই বিধিগুলিকে 
অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে প্রয়োগ ক'রেছেন। টাকাকারদের মতো প্রাচীন 
আলঙ্কারিকদের স্থতীক্ষ বিচাঁৰ, অভ্রান্তযুক্তি ও গাঢ-সংহত মিতাক্ষর বাকৃবিধিকে 
তিনি শ্রদ্ধার চোখে দেখেছেন । আলোচ্য প্রবন্ধটিতে তারই প্রোজ্জল স্বীকৃতি 
উদ্ভাসিত হ'য়েছে। ূ 

সমসামফ়িক সাহিত্যিক বিতর্ক নিয়েই “বস্ততত্ত্রতা বস্ঘ কি প্রবন্ধটি 
(নানাকথা) রচিত হ'য়েছে। সাহিত্য-বিচারের একটি মূল সমস্যা প্রবন্ধটিতে 
আলোচিত হয়েছে । বাংলাসাহিত্যে বস্ততন্ত্রতা ও রবীন্দ্র সাহিত্যে বাস্তবতা 
নিয়ে অবশ্য বহুপূর্েই বিতর্কের স্ৃত্রপাত হ'য়েছিল। প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধটির পটভূমি জানতে হ'লে সেকালের বাস্তবতা সম্পর্কিত সাহিত্যিক 
বিতর্কের ইতিহাঁন জান] প্রয়োজন । 

১৯১৩ শ্রীষ্টাব্দে দ্বিজেন্দ্রলালের মৃত্যু হয়, কিন্তু ববীন্দ্র-বিরে ধিতাঁর ধার! 
অব্যাহতই ছিল | নূতন নূতন এক একটি সমস্যা নিয়ে রবীন্দ্পাহিত্যকে 
বার বার আক্রমণ করা হ'য়েছে। রবীন্দ্র-সাহিত্যের বাস্তবতা সম্পর্কে 
সংশয়াতুর হ'য়ে এই যুগে বিপিনচন্দ্র পাল ও রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
লেখনী সঞ্চালন করেন। ববীন্দ্রনাথ জবাব দিতে গিয়ে একাধিক প্রবন্ধে 
সাহিত্যে বাস্তবতার স্বরূপ সম্পর্কে অলোচনা করেনু॥ প্রমথ চৌধুরী 
নব-প্রকাশিত 'সবুজপত্র' পত্রিকায় “বস্ততত্ত্রতা বস্ত কি” প্রবন্ধটি লেখেন। তার, 
প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি বলেছেন, শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় রবীন্দরবাবুর 
“বাস্তব” নামক প্রবন্ধের প্রতিবাদে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন কিন্তু এতিহাসিক.. 


১৮৪ বাংলাসাহিত্যেপ্রথমচৌধুরী 


দিক থেকে বিচার করতে গেলে দেখা যাবে যে, আলোচনার স্ত্রপাত রবীন্দ্রনাথ 
করেন নি। কারণ রবীন্দ্রনাথের 'বাস্তব' প্রবন্ধটি অনেক পরের লেখা । তার 
বহু আগেই আলোচনাটির সূত্রপাত করেন বিপিনচন্দ্র পাল তার “চরিত্র চি" 
প্রবন্ধে ।৪* 

বিপিনচন্দ্র ও তার সমর্থকদের আলোচনার উত্তাপ রবীন্দ্রনাথকেও স্পর্শ 
ক'রেছিল। প্রমথ চৌধুরীর কাছে লেখা একখানি চিঠিতে তিনি তাঁর মনের 
এই তিক্ততাকে প্রকাশ ক'রেছেন। €* এদিকে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
মতবাদ নিয়েও এই সময় নানাপ্রকার আলাপ আলোচনা চলেছিল । প্রগতি- 
বাদীদের সঙ্গে সনাতনপন্থীদের এই বিরোধের কথা কবি সবুজপত্র-পর্যের 
কয়েকটি প্রবন্ধের মধ্য আলোচনা কবেন। এই আলোচনা সকলের মনঃপুত 
হয় নি; হওয়াও সম্ভব ছিল না। এই সময় বিপিনচজ্দ্রের মতকে সমর্থন ক'রে 
অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায় স্ম্পষ্টভাবেই ঘোষণা] করেন 'ববীন্দ্রসাহিত্য 
পাবজনীন নহে ।”*১ কৃত্তিবাস-মুকুন্দরাম-কাশীরাঁম দাসের সাহিত্য, এমন কি 
কবিওয়ালাদের সাহিত্যও “রাজধানী হইতে বহু দূরে থাকিয়া নিভৃত পল্লী গ্রামে 
জনসাধারণের হৃদয়ের কথা গাহিয়। এই বিকৃতরুচির দিনেও সাহিতোর 
প্রাণকে সজীব রাখিয়াছিল।' সেক্ষেত্রে রবীন্দ্রপাহিত্য কি “বাঙালীর অন্তরতম 
প্রাণকে স্পর্শ করিয়াছে ?-_-এই ছিল সংক্ষেপে বাধাকমল বাবুর অভিমত। 
প্রবন্ধটিতে তিনি ববীন্দ্রাহিত্যের অবাঁস্তবতার প্রতি ইঙ্গিত ক'রে লোক- 
শিক্ষকতা ও জননায়কত্বের ওপর অতিরিক্ত জোর দিয়েছেন। অথচ আশ্চর্যের 
[বিষয় এই যে জননায়কের এই আদর্শটি তিনি রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত 
কবিতার থেকেই «২ পেয়েছিলেন | প্রবন্ধটির শেষাংশের সঙ্গে কবিতাটি 
মিলিয়ে দেখলেই মন্তব্যটির যাথার্থয উপলব্ধি করা যাবে। 

এবপরেই রবীন্দ্রনাথ “বাস্তব নামক একটি প্রবন্ধ লেখেন ।৫৩ এই প্রবন্ধে 
কাব অনেকগুলি স্থপ্রযুক্ত উদ্দধাহরণের সাহায্যে তার বক্তব্যকে পরিস্ফুট করছেন, 
“কালিদ।স যদি কবি না হইয়া! লোকহিতৈষী হইতেন তবে সেই পঞ্চম শতাবীর 
উজ্জয়িনীর কষাঁণদের জন্য হয়তো প্রাথমিক শিক্ষার উপযোগী কয়েকখান৷ বই 
লিখিতেন,__তাহা হইলে তারপর হইতে এতগুলা শতাব্দীর কী দশা হইত। 
তুমি কি মনে করো লোকহিতৈষী তখন কেহ ছিল না। লোকসাধারণের 
নৈতিক ও জাঠরিক উন্নতি কী করিয়া হইতে পারে সে কথ! ভাবিয়া কেহ কি 
তখন কোনো বই লেখে নাই। কিন্তু সেকি সাহিত্য ।'_-“বাস্তব' প্রবন্ধের পরে 


প্রবন্ধাবলী: মা হিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৮৫ 


“লোকহিত”** ও “আমার জগৎ'*ৎ প্রবন্ধদ্বয়ে কবি তার বক্তব্যকে আরও 
বিশদভাবে প্রকাশ করেন | রাঁধাকমবাবু কবির বক্তবোর উত্তর দিলেন 
'সাহিত্যে বাস্তবতা” প্রবন্ধে।*৬ তার ব্যক্তবোর কয়েকটি মৃলস্ুত্র 
হচ্ছে এই 

ক. “সাহিত্যের চরম সাধনা হইতেছে যুগধর্ম প্রকাশ করা, নবধুগ আনয়ন 
করা ।' 

থ. সাহিত্য বাস্তবকে অবলদ্ধন করিয়াই বন স্থগ্টি করে। রস 'জিনিষটার. 
একট। আধার থাক। চাই--সেই আধারটাই হইতেছে বাস্তব। বাস্তবের 
পরিবর্তন হইতেছে--যুগে যুগে বাস্তব বিভিন্ন হইতেছে; সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্যরসও বিভিন্ন হইতেছে। তবু বাস্তবের মধ্যে একটি নিত্যতা আছে, 
আর সেই নিত্যতা আছে বলিয়া আমর! দেশ-কাঁল-পীত্র অতিক্রম করিয়া 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন প্রকাত্র সাহিত্য-রসের আম্বাদন করিতে পারি । 

গ. সরস্বতী চরণতলাশ্রিত সাহিত্য যুগে যুগে দেশকাঁলপাত্র ভেদে বিভিন্ন 
রসের স্যতহি করিয়াছে । নীলপন্ন, শ্বেতপদ্ম, রূক্তপন্ন, সবই নিত্যরসের 
অভিব্যক্তি; আবার প্রত্যেক মুণাল, প্রত্যেক লতিকা,_ নিত্য বস্তর 
বিকাশ ।' 

ঘ. “সাহিত্য যে ইস্কুল মাস্ট।বীর ভার লইবে, সমাঁজেরও দীক্ষাগ্ুরু হইবে ইহা 
ঠাষ্ট্রা বা বিদ্রপের বিষয় নহে। সাহিত্যের পরম সৌভাগ্য, সাহিত্যের চরম 
সার্থকতা যদি সে সমাজের গুরুর স্থান অধিকার করিতে পারে ।' 

বার্ণার্ড শর নাটককে তিনি এই সাহিত্যিক গুরুগিরির আদর্শ হিসাবে 
দাড় করিয়েছেন। 

রাঁধাকমলবাবু বক্তব্যের নির্গলিতার্থ থেকেই স্পষ্টই ধারণা করা যাক্স ষে 
এই মতবাদ প্রমথ চৌধুরীর কাছে গ্রাহ হবে না। (প্রমথ চৌধুরী এই প্রবন্ধে 
ম্পষ্টত রবীন্দ্রসাহিত্যের বাস্তবতা সম্পর্কে আলোচনা করেন নি, কিন্ত এখান 
থেকে রবীন্দ্রসাহিত্যের বাস্তবতা সম্পর্কে তার মতবাদ অনুমান করা অসঙ্গত 
নয়। প্রবন্ধের প্রথমে “বস্ততন্বতা' শব্ের প্রয়োগগত ইতিহাস নিয়ে আলেচনা। 
করা হয়েছে । লেখক শব্দটির গোত্র নির্ণয় করতে গিয়ে দেখেছেন যে এ শবটি 
সংস্কৃত অলঙ্থারশান্ত্ে ও দর্শনশান্ত্রে নেই। তার মতে ইংরেজী বিয়লিজম্‌ নাম ভাড়িয়ে 
বাংলাসাহিত্যে বস্ততত্ত্রতা নামে দেখা দিয়েছে । ইউরোপীয় দর্শনের ক্ষেত্রে শব্টি 
প্রথম আইডিয়ালিজমের প্রতিক্রিয়া হিসাবে ব্যবহৃত হয় । দর্শনের ক্ষেত্র থেকে 


১৮৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


এই শব্টি ক্রমশ সাহিত্যের ক্ষেত্রে ছড়িয়ে পড়ে। বস্ততত্ত্রতার “অর্থ যদি 
প্রত্যক্ষ বস্তর হ্বরূপজ্ঞান হয়, তা হ'লে এ কথ! অবশ্ঠ স্বীকার্ধ যে এই জ্ঞানের 
অভাবে কোনদিন বড় কাব্য হ'তে পারে না। লেখক এখানে রাঁধাকমলবাবুর 
প্রতি যে তির্ক কটাক্ষ ক'রেছেন, তাঁও এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয়, “রাধাকমলবাবু 
অবশ্ত যদ্দ্‌ষ্টং তল্লিথিতং অর্থেও বাক্য ব্যবহার করেন না, কেননা যে কবির 
হাতে বাংলার মাটি এবং বাংলার জল পরিচ্ছন্ন মৃত্তি লাভ করেছে তার, কাব্যে 
যে পূর্বোক্ত হিসাবে বস্ততন্ত্রতা নেই, এ কথা কোনো সমালোচক সঙ্ঞানে 
বলতে পারবেন না।” দ্বিতীয়ত, “বর্ণাভশ'-র যে বাণী বাধাকমুলবাবু উদ্ধার 
ক'রে দ্বেখিয়েছেন, ঠিক তার বিপরীত মন্তব্য উদ্ধার ক'রে চৌধুরী মহাশয় 
উল্টো কথাই বলেছেন । 

তিনি বিস্ততন্ত্রতা'কে ইংরেজী রিয়ালিজম্‌ শব্দটির তরজমা! হিসাবেই বাবহার 
করেছেন ।” সাহিত্যের ইতিহাসে রিয়াপিজম্‌ শব্দটি ঠিক আইডিয়ালিজম্‌ 
শব্দের বিপরীত নয়। রোম্যান্টিক সাহিত্যের প্রতিক্রিয়া হিসেবেই বস্ততান্ত্রিক 
সাহিত্যের উদ্ভব হয়। ফরাসী সাহিত্যে স্পত্ডিত প্রমথ চৌধুরী উক্ত সাহিত্য 
থেকেই উদাহরণ নিয়ে তার বক্তব্যকে পূর্ণতা দিয়েছেন, “এক কথায় 
রিয়্যালিট্টিক সাহিত্য রোম্যান্টিক সাহিত্যের অপর পৃষ্ঠা এবং ভিক্টর হুগো! প্রমুখ 
লেখকদের রচিত সাহিত্যের প্রতিবাদ স্বরূপেই ফ্লুবেয়ার প্রমুখ লেখকেরা এই 
বস্ততান্ত্রিক সাহিত্যের স্থষ্টি করেন। সমালোচক ফরামী সাহিত্যের দু'টি 
ধারারই সম্যক বিচার ক'রেছেন। রোম্যার্টিক সাহিত্যের মধ্যেও আতিশয্য 
ছিল। বান্তব-বিস্বত এই কল্প-চাঁরণ] যখন চূড়ান্ত হয়ে উঠল, তখনই দেখা দিল 
বিক্্যালিজমের আধিব্যধিছুষ্ট জীবনের কগ্র-চিত্রণ । অর্থাৎ এক আতিশয্যকে দূর 
করতে গিয়ে আর এক আতিশয্যের স্ষ্টি হ'লে । অথচ ইউরোপীয় সাহিত্যের 
এই রিয়ালিজ ম্‌ রাঁধাকমলবাবু আমদীনী করতে চান না। রাঁধাকমলবাঁবু মনে 
করেন যে কবি জাতীয় মনের ক্ষেত্র থেকেই রস আহরণ করবেন। এখানে 
প্রমথ চৌধুরীর মত সম্পূর্ণ বিপরীত। তিনি মনে করেন, “কবির মনের সঙ্গে 
জাতীয় মনের যোগাযোগ, থাকলেও কবিপ্রতিভা৷ সামাজিক মনের সম্পূর্ণ অধীন 
নয়। কবির মনকে তিনি একটি ন্বতন্থ রসের উৎস” বলে মনে করেন । 
সমাজের সঙ্গে তার আদান-প্রদানের সম্পর্ক থাকলেও তা প্রাককৃতজনস্থলভ নয় ।. 
সমাজ থেকে তিনি রস-সংগ্রহ করেন বটে, কিন্তু তাঁর চেয়ে অনেক 'বেশী 
ফিরিয়ে দেন। 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৮৭ 


চৌধুরী মহাশয় বাধাকমলবাবু বর্ধিত 'ুগধর্ম সম্পর্কে নান! প্রশ্থ্ে 
অবতারণা করেছেন। বাঁধাকমলবাবুর মতে সাহিত্য হবে স্বদেশ ও স্বকালের 
কুক্ষিগত--তিনি রামায়ণ-মহাভারতকে এর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ হিসাবে ধরেছেন । 
কিন্ত বামায়ণ-মহাতারতকে একালে অনুসরণ করাও তো যুগধর্মের অচ্গগত 
নয়। যুগধর্ম সম্পর্কে প্রবন্ধকার তার সুস্পষ্ট অভিমতই জানিয়েছেন, * "প্রথমতঃ 
যুগধর্ম ব'লে কোনো যুগের একটিমাত্র বিশেষ ধর্ম নাই। একই যুগে নানা 
পরস্পরবিবোধী মতামতের পরিচয় পাশয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ মন পদার্থটি 
কোনো বিশেষ কাল সম্পূর্ণ গ্রাপ করতে পারে না” । প্রবন্ধটির মূলকথা! এই যে 
যার] রিয়্য।লিজমের ধুয়ো তুলেছেন, তার ইউরোপীয় রিয়া।লিজমেরই চহ্িতচর্বণ 
করেছেন মান্্। প্রবন্ধের উপসংহারে লেখক একটি সমন্বয় করার চেষ্টা 
করেছেন। সাহিত্য থেকে রিয়্যাপিজম বা আইডিফ়্ালিজ.ম্‌ স্বতন্ত্র ক'রে ছে'কে 
দেখানো সম্ভব নয়-_কারণ এ ছু'য়ের সম্পর্ক অবিচ্ছেদগ্ধ, “বিয়্যালিজমের পুতুল- 
নাচ এবং আইডিয়ালিজমের ছায়াবাজি উভয়ই কাব্যে অগ্রাহ্‌। কাব্য হচ্ছে 
জীবনের প্রকাঁশ এবং যেহেতু জীবে চিৎ এবং জড় মিলিত হয়েছে, সে-কারণ 
যা হয় বস্তহীন নয় ভাবহীন, তা কাব্য নয়। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি মাজে. 
একধারে রিয়্যালিস্ট এবং আইডিয়ালিস্ট ।+ 

বস্ততন্থতা বস্ত_কি' প্রবন্ধটি দু'দিক থেকে বিচার্ষ । প্রথমত, দেখতে হবে 
প্রতিবাদ-প্রবন্ধ হিসেবে প্রবন্ধটি কতদূর পরমত খণ্ডন ক'রে স্বমত প্রতিষ্ঠা 
করেছে । দ্বিতীয়ত, সাহিত্য-সমালোচনা হিসেবে এর মূল্য নির্ণয় করতে হবে। 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে, বাধাঁকমলবাবুর বক্তব্য থাকলেও তা যেন 
খুব স্পষ্ট হ'য়ে উঠতে পারে নি )৮ “আধার? সম্পর্কে তিনি ষে প্রশ্নটি উত্থাপন 
করেছেন, তা একেবারেই অস্পষ্ট--তিনি কি বলতে চেয়েছেন, তাই ভালো 
করে বোঝ যায় না। তর্কের ভাষা সব সময়ই স্পষ্ট ও শরবৎ খঙ্ভু হওয়! 
প্রয়েজন। আর একটি কথ তিনি বলেছেন, যার নাম িতাবস্ত'। এখানেও 
তিনি তাঁর বক্তব্যকে স্পষ্ট ক'রে তুলতে পারেন নি। কিন্তু ঘুগধর্ম' ব'লে তিনি 
যে কথাটি উল্লেখ করেছেন, তা বিশেষভাবে বিবেচ্য । যুগধর্ম সাহিত্যক্ষেত্রে 
সঞ্চারিত হওয়া! সাহিত্যের চরম সাধন না হতে পারে, কিন্তু “যুগধর্ম' বলে যে 
একটি বিশিষ্ট কাল-লক্ষণ আছে, তাকে বোধ হয় অস্বীকার করা যায় না। 
এর স্বপক্ষে চৌধুরী মহাশয়ের একটি যুক্তি আছে। যেহেতু “একই ষুগে পরস্পর- 
বিরোধী মতামতের পরিচয় পাওয়া যায়” সেইজন্য উক্ত ধর্মটিকে অস্বীকার 

১২ 


১৮৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


করেছেন। পরম্পরবিরোধী মতামত যেকোন চলমান কালেরই ধর্ম, এই 
বিরোধ না থাকসে বোধ হয় কালের অগ্রগতি সম্ভব হ'ত না। বিশেষত, 
আধুনিক কালের জটিল সমস্যায় ও ধর্মে যেখানে নানামুখী বৈচিত্র্য, সেখানে 
পরম্পরবিরোধী মতামত থাকা খুবই স্বাভাবিক । তথাপি কালের একটি মৌলিক 
অভিপ্রাপ্ন ও অভিব্যক্তিকে অন্বীকার করা যায় না। তা না হ'লে দেশকাল যে 
পরিবন্তিত ও রূপাস্তরিত হচ্ছে তা নির্ণয়ের মানদণ্ড কি? স্থতরাং পরম্পর- 
বিরোধী মতামত সত্বেও কালের নিজন্ব একটি স্বরূপধর্মকে অন্বীকার কব 
যায় না। 

প্রবন্ধটির মধ্যে রিয়্যালিজমের শ্বরূপ-নির্ণয়ের অংশটি সবচেয়ে মূল্যবান । 
আইডিয়ালিজমূ যে রিয়্যালিজমের বিরোধী নয়, বরং পরিপুরক-_এ সত্যটি 
প্রবন্ধকার অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে তুলে ধরেছেন । রিয়্যালিজমের উল্টোৌপিঠ 
হচ্ছে রোম্যার্টিসিজম্‌। এসব সত্য আ্যাবারক্রম্ে প্রমুখ সমালোচকেরা প্রমাণ 
করে দিয়েছেন। ফরাঁপী সাহিত্যের যুগসদ্ধি-লগ্নের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে 
রোম্যান্টিক ধার! ও বস্ততান্ত্রিক ধারার যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় তিনি দিয়েছেন, 
তার চেয়ে ভালো উদাহরণ এক্ষেত্রে আর হতে পারে না। তিনি মূলত ফরাসী 
কথা-সাহিত্যের কথাই বলেছেন। হুগোর কথা বল! হয়েছে, কারণ তিনিই 
ছিলেন ফরাসী রোম্যার্টিকতার যূথপতি, কিন্তু ১৮৫০-এর পর থেকে ক্রমশ তাঁর 
প্রভাব অপসারিত হয়েছে । আরও ত্রিশ বছর বেঁচে থেকে শুধু নিজের পতন- 
কেই তাঁকে বেদনার সঙ্গে দেখতে হয়েছে । বালজাকের মৃত্যুর পর সাহিত্যের 
বস্ততাস্ত্রিক ধারা প্রবল হয়ে উঠল--এই ধারার সারথ্য গ্রহণ করলেন “ম্যাডাম 
বোভারী"র সুবিখ্যাত লেখক গুস্তেভ ফ্লুবেয়র //তার আগে থেকেই অবশ্য এর 
কিছু কিছু স্ুচন। দেখা! গিয়েছিল ।** এমিল জোলার হাতে বস্ততান্ত্রিক সাহিত্য 
খোলা নর্দমা" হয়ে দাড়ালো । প্রমথ চৌধুরী ছু'্ধারার কোন ধারাঁরই 
'আতিশয্য সমর্থন করেন নি। সাহিত্যকে জীবন-বিচ্ছিন্ন “আকাশ গঙ্গ। ক'রে 
যেমন লাভ নেই, তেমনি নর্দমার পন্ষিল-প্রবাহের মধ্যে জোর ক'রে টেনে 
এনেও কোন লাভ নেই । যে-কোনদিকেই অতিগুরুত্ব দিলে এর ভারসাম্যই 
খর্ব হয় । শ্রেষ্ঠ সাহিত্য একই সঙ্গে রিয়্যাল ও আইডিয়্যাল-__-এখানে 
“ক্ষীরমন্থুমধ্যাঁৎথ। নীতিটি অচল। স্থতরাং বস্ততন্ত্রতার স্বরূপ উদ্ঘাটনে তার 
মতবাদ সাধারণভাবে সমর্থনযষোগ্য । কারণ বস্ততত্ত্রতার নামে বিকৃতি কোন 
দেশে বা! সুস্থ সমাজের পক্ষে সমর্থনযোগ্য নয়।** প্রমথ চৌধুরীর প্রতিবাদের 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৮৯ 


ভাষা তীব্র ও মর্মভেদী কিন্ত বিকুদ্ধবাদীদের কথার জবাব দিতে গিয়ে কোথায়ও 
তিনি ভদ্রতা ও সৌজন্ হারান নি। বিভিন্ন মসীযুদ্ধে তার যে বৈশিষ্ট্য দেখ! 
1গয়েছে তা আল্যেচ্য প্রবন্ধেও অন্রপস্থিত নয়। তার আঘাত অব্যর্থ হ'য়েও 
অলক্ষিত-_একটি অপ্রত্যাশিত দিক থেকে এমনভাবে আঘাতটি আসে যার জন্ত 
হয়তে। কেউ প্রস্তত ছিল না। প্রবন্ধটিতে তার সাহিত্যিক মতামতের পরিচয়ও 
পাওয়া যায় । রর 


বার 
ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয়” (নানা কথা) প্রবন্ধটি প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের 
নির্দেশক | ফরাসী সাহিত্যের প্রতি তার অসাধারণ প্রীতির কথা সুবিদিত। 
তার বু রচনায় ফরাসী সাহিত্যের প্রসঙ্গ আছে, কিন্তু সমগ্রভাবে ফরাসী 
সাহিত্যের আলোচন। করেছেন আল্যেচ্য প্রবন্ধটিতে । প্রবন্ধটির দু'টি দ্দিক 
আছে। একদিকে যেমন ব্বল্প-পরিসরের মধ্যে সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও 
মেজাজ-মঞ্জির পরিচয় পাঁওয়। যাঁয়, তেমনি ফরাঁসী সাহিত্য-রপিক প্রমথ 
চৌধুরীর রচনারীতি ও মানসপ্ররুতির একটি স্ৃন্দর ছবিও এখানে ফুটেছে । 
বাংলাভাষায় লেখা! ফরাসী সাহিত্য-সম্পর্িত এমন মূল্যবান ও স্থখপাঠ্য প্রবন্ধ 
আর নেই। কথক ও কথাবস্তর অবিচ্ছে্চ সম্পর্ক _ প্রবন্ধটিকে অসাধারণ 
ক'রে তুলেছে । 
চৌধুরী মহাশয় যে ফরাসী সাহিত্যের বিশেষজ্ঞ-_-এ দাবী তিনি কোথায়ও 
করেন নি। কিন্তু সম্পূর্ণ বিদেশী একটি সাহিত্য ও সভ্যতার সঙ্গে তিনি 
অদ্ভুত একটি এঁক্য অন্থুভব করেছেন। দেশে-বিদেশের জ্ঞানের ভাগার ছিল 
তার সম্মুখে অবারিত-_বিশ্ব-সংস্কতি-তীর্থের মুক্ত আকাঁশ ও আলো-হাওয়া 
র মনকে সমৃদ্ধ করেছিল, রুচিকে করেছিল উদার ও অভিজাত। তাই 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালীন ফরাসী দেশের মর্মবেদনা তিনি নিজের মর্ধ দিয়ে 
বুঝেছিলেন, “যিনি ফরাসি সাহিত্য ভালবাসেন তিনি ফরাসি জাতির স্থখের 
স্থথী বাথার ব্যথী হ'য়ে ওঠেন। আজকের দিনে ফ্রান্স তার জাতীয় জীবনের 
অধুপরমাঁধুতে যে অত্যাচারের বেদনা অনুভব করছে আমরাও তার অংশীদার ।, 
_ বাংল দেশের বাজধাঁনীতে বসে ফরাসী দেশের মর্মবেদনা অনুভব করার 
মধ্যে উক্ত দেশ, জাতি ও ভাষার সঙ্গে লেখকের সংযোগ কি নিগুঢ় তা সহজেই 
অনুমেয় । 


১৯০ বাংল! সাহিত্যে প্রথম চৌধুবী ' 


প্রবন্ধটিতে তিনি মূলত ফরাসী সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য ও সংক্ষেপে ফরাসী, 
সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করেছেন । প্রমথ চৌধুরীর বক্তব্যকে 
সুত্রাকাঁরে গ্রথিত করলে মোটামুটি নিম্নলিখিত রূপ দীড়ায় ঃ 

ক. “ফরাসি জাতি চিন্তারবাজো ইন্দ্রিয়জ্ঞানকে মিথ্যা ব'লে উড়িয়ে দেয় নি 
অকিঞ্চংকর বলেও উপেক্ষা করে নি; সুতরাং ফরাসী লাহিত্যের ভিতর 
সায়েন্দ ও আর্টের একত্র সাক্ষাৎলাভ করা যায় ।' 

থ. ফরাপি লেখকেরা বাক্যুদ্ধেও সভ্যতার আইনকানুন মেনে চলেন। 
সাহিত্যক্ষেত্রে তীরা ধর্মযুদ্ধের পক্ষপাতী । ফরাসী জাতি হাতে জানে, 
তাই তাঁরা কথায় কথায় ক্রোধান্ধ হ'য়ে ওঠে না। তীক্ষহাসির যে কি 
মর্মভেদী শক্তি আছে, এ সন্ধান যার জানে, তাদের পক্ষে কটুবাক্য প্রয়োগ 
কর। অনাবশ্যক |” 

গ, “ফরাসী সাহিত্য এই অর্থেই ম্পষ্টভাষী যে, সে সাহিত্যের ভাষায় জড়তা বা 
অস্পষ্টতার লেশমাত্র নেই । ..-জার্শান পণ্ডিতেরা অপাধারণ পরিশ্রম 
ক'রে যা প্রস্তুত করেন তা অধিকাংশ সময় বিদ্যার গ্যাস বই আর কিছুই 
নয়। অপর পক্ষে ফরাপী পণ্ডিতের মানব জাতির স্থমুখে যা ধরে দেন, 
সে হচ্ছে গ্যাসের আলো ।' 
এই হ'ল ফরাসী জাতির বৈশিষ্ট্য । রাষ্্রীয় কর্তৃত্বের দিকে হীনবল হ'য়ে 

পড়লেও বিশ্বমানব-মনীষার ইতিহাসে ফরাসী জাতির কীতি অবিস্মরণীয় হ'য়ে 

থাঁকবে--প্রবন্ধকারের সে বিশ্বাস আছে। এই বিশ্বাসের মূলে আছে পূববর্তী 
শতাবীর নজির । উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী দেশ যে একটানা শাস্তিভোগ 
করে নি, একথা স্থবিদিত। অন্তিপ্রব ও বহিঃশক্রর আক্রমণে মে বারবার 
বিধ্বস্ত হয়েছে । তথাপি তার সৃষ্টি প্রবাহে কখনও ভাটা পড়েনি-_জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের নানাক্ষেত্রে তাঁর বিচিত্র সঞ্চরণ লক্ষণীয়। এই শতাব্দীর প্রথমাধে 
ফরাসী সাহিত্যের রোমান্টিসিজম্‌ ও দ্বিতীয়ার্ধে রিফ়্যালিজম্‌, যুগ্মবেণী বচন। 
করেছিল । হিউগো, মুস্সে, গোতিয়ে, বাল্জাক, ফ্লুবেয়র, মোপাস। প্রভৃতি 
বিশ্রুতকীত্তি সাহিত্যিকের! এই শতাব্দীতেই আবিভূতি হয়েছিলেন । সুতরাং 
চৌধুরী মহাশয়ের ধারণ] ষে কত অন্রান্ত তা স্পষ্টই অনুভব করা যায়। 

ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে তুলন। করে যেখানে তিনি ফরাসী সাহিত্যের 
বিশেষ ধর্মটি বিচার করেছেন, যেখানে তার তুলনামৃলক সাহিত্য-বিচারে 
নৈপুণ্য চুড়াস্ত শীর্ষে আরোহণ করেছে । তিনি একটি বাক্যে তার সমস্ত 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৯৯ 


বক্তবাকে ঘনীভূত ক'রেছেন, “এক কথায় বলতে ইংরেজি সাহিত্য র্যোমার্টিক 
এবং ফরাসী সাহিত্য রিয়্যালিহিক্‌।, আত্মভাবমুগ্ধ রোম্যান্টিক ভাবাবেশ ও 
আধ্যাত্মিকতার হ্বল্লতা ফরামী সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । ফরাসী 
প্রতিভা অনেক বেশী বিশ্লেষণী।** ফরাসী সাহিত্যের শ্রে্ঠ লেখক 
মোলিয়েরের সঙ্গে ইংরেজী ভাষার শ্রেষ্ঠ লেখক শেক্সগীয়রের তুলনামূলক 
আলোচনা ক'রে তিনি ফরাসী প্রতিভার বিশেষত্বেরে কথা বলেছেন। 
শেক্সপীয়র ও মোলিয়েরের তুলনামূলক বিচার করতে গিয়ে চৌধুরী মহাশয় 
অদ্ভুত রসগ্রাহিতার পরিচয় দিয়েছেন, “শেক্সপীয়রের রিচার্ড দি-থার্ড, 
ইয়াগে৷। প্রভৃতির পরিচয়ে দর্শকের মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। শাইলক 
আমাদের মনে যুগপৎ করুণ! ও দ্বণীবর উদ্রেক করে, কিং লিয়রের পাগলামি 
আমাদের মনকে বেদন! দেয়, এয়ারিয়েল (4১211০1) আমাদের স্বপ্ররাজ্যে নিয়ে 
যায়। ফরাসি কিবা শুধুহাস্ত ও করুণ, বীর ও মধুর রসের চর্চা করেন। 
ইংরেজ কবিদের ন্যায় তারা ভয়ঙ্কর ও অদ্ভুত রসের রসিক নন। ফরাসী জাতির 
ভিতর কোনে সেক্সপীয়র জন্মায় নি ও জন্মাতে পারে না) একজন খ্যাতনাম। 
ইংরেজ জীবনীকার ও সমালোচকের মন্তব্য উদ্ধার করলেই প্রমথ চৌধুরীর এই 
মূল্যবান বিঙ্লেষণটির তাঁৎপর্ধ উপলব্ধি করা যাবে । মোলিয়ের ও শেক্সপীয়রের 
প্রতিভার তুলনামূলক আলোচনা! প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, [106 7:081551 
01:879056 51049 1915 01:501895 60 05 11) 00০ 00170 3 11710007091)1৩ 
80205 0251) 0036 00211 26210 08811057002 50001550210 0005 
91051৮0 5108025 01 (20019218072 212 11901028090 ; 01901] 26 18.56 006 
9717012 1021175 (81555 51022 ০০09:5 05, 2000৬০৫৮100 ৮7026 
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ফরাসী সাহিত্যিকের এই বিশেষ মেজাজ তাদের সাহিত্যের গতিপথকেও 
নির্ণীত করেছে । ইংরেজী কবিতার তুলনায় ফরাঁপী কবিতা একেবারে শ্লান__ 
কারণ সেখানে উচ্ছুসিত আবেগও নেই, কল্পনায় সপ্তবর্ণের ইন্ত্রধঙ্গ-বিলাসও 
নেই। কিন্তু সে অভাব পূরণ করেছে তার অনন্করণীয় গগ্চসাহিত্য । 


১৯২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


গগ্ভসাহিত্যের মধ্যেও প্রমথ চৌধুরী তিনটি বিভাগকে বিশেষভাবে নির্বাচন 
করেছেন-_ইতিহাঁস, জীবনচরিত ও সামাজিক উপন্যাস । ফরাসী উপন্যাস-- 
রিয়্যালিগ্রিক । এখানে রিয়্যালিজম্‌ মানে কদর্ধতার পক্ক-কাঁলিম! নয় । এইজস্ঠ 
ফরাসী 'প্রকাতিবাদীরা” যখন জোলার নেতৃত্বে বস্ততন্ত্রতার নামে কদর্ধতার নগ্রূপ 
উদঘাটিত ক'রে দেখালেন, তখনকার সাহিত্যকে অন্য আর একটি প্রবন্ধে তিনি 
'নর্দমা” আখ্যা দিয়েছেন । ভোলার বিকৃত ও অবক্ষয়িত জীবন-চিত্রণ চৌধুরী 
মহাশয়ের কখনও সমর্থন পাক নি। প্রমথ চৌধুরীর মতে জোলা ছিলেন 
“বিশেষরূপে ফরাসীধর্মে বঞ্চিত; জোলার রচনায় ফরাসি স্থুলভ লিপিচাতুর্ষ 
নেই ; জোলার মন স্ূরকরোজ্জল নয় সে মন নিশাচর 1, 

প্রবন্ধটির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ হল এর শেষার্ধ। কারণ এই 
অংশে প্রবন্ধকার ফরাসী ভাষার ক্ল্যাসিক্যাল রীতি ও অন্যান্ত শিল্পগত বৈশিষ্ট্য 
সম্পর্কে আলোচন1 করেছেন । ফরাসী ভাষার গঠনের মূলেই এমন এক বৈশিষ্ট্য 
ছিল, যা এর গতিপথকে স্থনিয়ন্ত্রিত ক'রে দিয়েছে । ফরাসী ভাষা ল্যাটিন 
ভাষার প্রারুত-_ইংরেজী ভাষার মতো মিশ্র উপাদানে এ ভাষ। গড়ে ওঠে নি। 
ফরাসী শিল্পীরা, বিশেষত গগ্যশিল্পীর! ভাষার এঁক্যকে ক্রমাগত কেন্দ্রবদ্ধ ক'রে 
একটি বিশেষ রীতিকে জয়যুক্ত করে তোলার চেষ্টা ক'রেছেন। প্রবন্ধকার 
সংক্ষেপে একাদশ থেকে উনিশ শতক পর্যস্ত ফরাসী সাহিত্যের ধারাবাহিক 
কাহিনী বলেছেন। কিন্তু একে শুষ্ক তথ্যবিবৃতি বা ইতিহাস বল। সঙ্গত হবে 
না। ফরাসী জাতির বিশিষ্টতা অনুযায়ী এ সাহিত্যের গতি-প্ররুতি নির্ণয় 
করেছেন। সাহিত্যের ইতিহাসের মতো! জটিল ও তথ্যাশ্রয়ী বিষয়কে লেখক 
কত সহজে ও সংক্ষেপে রমণীয় ক'রে বলতে পারেন, তারই পরিচয় এখানে 
পাওয়া যায়। মাঁলের্ব ও বোয়ালোর ভাষাসংক্ষার ভাষাকে ভাবাবেগ-নিমু-ক্ত 
যুক্ধিনিষ্ঠ ক্ল্যাসিকাল সংস্কারে যে অন্রান্ত শিক্ষা দিয়েছিল, তারই চূড়ান্ত সিদ্ধি 
ভল্তেয়ারের গছ্যে। ভাষার অতি সুক্ষতাঁর ফলে যখন দুর্বলতা এলো, তখন 
শতোব্রিয়!, হুগোর রোম্যার্টিক সাহিত্যের অভ্যুদয়, তারপর রোম্যার্টি- 
সিজমের প্রতিক্রিয়া ত্বরূপ এলো! রিয্যালিজমের ধারা । এত বড় সাহিত্যের 
মর্মবাণীকে কত স্পষ্ট ও পরিচ্ছন্ন ক'রে তুলতে পারেন-_ফরাসী সাহিত্যের কথা 
বলতে গিয়ে যেন ফরাসী বীতিতেই সবটা বলেছেন । মাঝে মাঝে দু'একটি 
মৌলিক চিন্তার গভীরতা রীতিমতো ভাবিয়ে তোলে । ফরাসী রোম্যার্টি- 
লিজমের স্বরূপধর্ম আলোচনা করতে গিয়ে লেখক একটি জাতির সমগ্র সাহিত্যিক 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৯৩ 


বিবেককেই রূপায়িত করেছেন । ইংরেজী সাহিত্যের রোম্যার্টিসিজমের সংস্কার 
আমাদের মনে এত বেশী বদ্ধমূল যে, এই ধারার যে বহু-বিচিত্র মনোবিকাশ 
থাকতে পারে, তা আমরা ভুলে ষাই। স্থকৌশলী লেখক ফরাসী রোম্যার্টি- 
কতার বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলেছেন মিতবাক্‌ মন্তব্যের মৃছ আলোতে, “ফরাসি 
রোম্যার্টিক সাহিত্যের ভাষার প্রলেপ তুলে ফেললে দেখা যায় যে, তার 
ভিতরে রোম্যার্টিসিজমের খাটি মাল নেই। অথচ ভাঁষাপুষ্টির জন্য এর 
প্রয়োজন ছিল ৬১ 

প্রবন্ধটির উপসংহারে লেখক আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজে ফরাসী 
সাহিত্য-চর্চার প্রনারতা প্রত্যাশা করেছেন। বাংলানাহিত্যে সাবজেকটিভ ও 
অবজেকটিভ--ছুটি ধারাই পাশাপাশি চলেছিল-_বৈষ্ব গীতিকবিতা যেমন 
ছিল, তেমনি তার পাঁশে ছিল মঙ্গলকাব্য। প্রমথ চৌধুরীর মতে ইংরেজী 
সাহিত্য শিক্ষার ফলে যেমন আমাদের সাহিত্যে সফল ফলেছে, তেমনি কুফলও 
কম হয় নি। ভাষাগত সংযম অভ্যাসের জন্য ফরাসী সাহিত্যের অনুশীলন 
দরকার । রোম্যান্টিক ইংরেজী সাহিত্য-চর্চ।(র ফলে মনের একটি দিক অনেক 
বড় হয়ে উঠেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু অন্যদিক তেমন পুষ্ট হতে পারে নি--এই 
কারণে ফরাপী সাহিত্য-চর্চার আরও বেশী প্রয়োজন । প্রমথ চৌধুরীর মতে 
ইংবেজী ভাষার অতি-চর্চার ফলে, তাদের স্থল অনুকরণ ক'রেই আমাদের এই 
দুর্দশা! | তারতচন্দ্রের বাখ্িধি ও ভাষাচর্যাকে আমর হারিয়ে ফেলেছি। প্রবন্ধ- 
কার তার এই প্রিয় কবি সম্পর্কে যনে করেন, “আমার বিশ্বাস ভারতচন্দ্র যদি 
ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ করতেন তাহলে তার প্রতিভা অনুকূল অবস্থার ভিতর আরও 
পরিষ্ফুট হয়ে উঠত এবং তার রচলা ফরাসী সাহিত্যের একটি মাস্টারপিস বলে 
গণ্য হত।? 

প্রবন্ধটিতে ফরাঁসী জাতি ও ফরাসী সাহিত্যের আলোচনার পরে লেখক 
যেখানে দীড়িয়েছেন, সেটি হল তর স্বক্ষেত্র । আঙ্গিক-লচেতনতা, ক্ল্যাসিক্যাল 
মেজাজ ও মিতাক্ষর ভাষার যত্বূত-বিন্যাস-_ফরাসী ভাষার এই ত্রিবিধ বৈশিষ্ট্য 
তার আলোচনার প্রধান বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে । বাংলা গগ্ভরীতির আদল যে 
ক্লযামিক্যাল নয়, এ অভিযোগ অযথার্থ নয়। এর একটি কারণ বোধ হয় এই যে 
বাংলাপাহিত্যের ক্ল্যাপিক্যাল বনেদ দুর্বল--তার ওপরে প্রবল রোম্যার্টিক 
প্রবাহ এসে পড়েছে--তাতে ভাষার কতকগুলি দুর্বলতা থেকেই গেল। কিন্ত 
এতে ইংরেজী ভাবার দায়িত্ব কতখানি আছে তাও বিবেচ্য । রোম্যান্টিক 


১৯৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুৰী 


উচ্ছ্বাই তো৷ ইংরেজী ভাষার একমাত্র পরিচয় নয় । বুদ্ধিধর্মী ইংরেজী গছ্- 
সাহিত্যের অন্ুশীলনই বা বাংলাগ্ন কতটকু হয়েছে? ইংরেজী ভাষার সঙ্গে 
স্থদ্রীর্ঘ পরিচয়ের ফলে আমাদের মনোজীবনে রোম্যার্টিক ও ভিক্টোরীয় যুগের 
কবিতা, শেকস্পীয়রের নাটক, বড় জোর সাম্প্রতিককালে এলিয়ট ও পরবর্তীদের 
কবিতার কিছু কিছু প্রভাবের স্বাক্ষর আছে । ফরাসী সাহিত্যের মতে। না 
হতে পারে, কিন্ত ইংরেজী গছ্যের ধারও তো কম নয়? বাংল! সাহিত্যে তার 
অন্গশীলনই বা! কতটা হয়েছে। বিষয়টিকে আর একটি দিক থেকেও বিচাঁর 
করা৷ চলতে পারে । উনিশ শতকে কোন কোন বাঙালী লেখক তো মূল ফরাসী 
জানতেন, তা ছাড়া অনেকেই ফরাসী সাহিত্যের ইংবেজী অনুবাদ (যার ভেতর 
মূলের রস অনেকখানি পাওয়া যায়) প'ড়েছেন, কিন্তু ফরাঁপী মনের সহাস্য 
আলোঁক, অথবা ফরাসী গছ্যের স্কটিকছাতি ক'জনের লেখার মধ্যে পাওয়া 
গিয়েছে? আসল কথা ইংরেজী সাহিত্য-চর্চার ফলেই যে বাঙালী মনের এই 
শ্রেণীর পরিণতি দাড়িয়েছে, এ কথা বলা যায় না । বাঙালী মানপিকতার সঙ্গে 
ফরাঁমী গগ্যের মেজাজের ব্যবধান আকাশ পাতাল ! ফরাসী সাহিত্য-চর্চার ফলে 
বাঙালী মানসিকতার মৌলিক রূপের মূলোচ্ছেদ সম্ভব নয়, তবে কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তিত হতে পারে, একথা বলাই বাহুল্য । চৌধুরী মহাশয় ফরাসী 
সাহিত্যের দিকে যতটা দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছেন, ইংরাজী ভাষার সঙ্গে বাংলা 
সাহিতোর স্থদীর্ঘ সম্পর্কের কথা তেমনভাবে বিচার করেন নি। 


০তর 
“সনেট কেন চতুরদশপদী' €নানা-কথা ) কবিতার আঙ্গিক সম্পকিত প্রবন্ধ । 
প্রমথ চৌধুরীর “সনেট-প্চশও মন্বন্ধে প্রিয়নাথ সেন যে আলোচনা করেন, সেই 
প্রসঙ্গেই প্রবন্ধটি লেখা। প্রবন্ধটি সনেটের “তুর্দশী-তত্ব' সম্পর্কিত__এখাঁনে 
তিনি সনেটের কোন তত্বগত আলোচনা করেন নি। সাধারণ বুদ্ধি ও সনেট- 
রচগ্লিতাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকেই যে তিনি প্রবন্ধটি লিখেছেন, একথা তিনি 
প্রবন্ধটির প্রারস্তেই স্বীকার করেছেন । দ্বিপদী, ত্রিপদী ও চতুষ্পদীই যে কবি- 
তার মূল উপাদান, এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই । ইতালীয় “তেরজা রিমার" প্রসঙ্গ 
তুলে তিনি বিষয়টি ব্যাখ্যা করেছেন। লেখকের বক্তব্য হল--“ক্রিপদীর সঙ্গে 
চতুষ্পদদীর যোগ করলে সপ্ডপদ পাওয়া যায় এবং সেই সপ্চপদকে দ্বিগুণিত ক'রে 
নেওয়াতেই সনেট চতুর্দশপদ লাভ করেছে ।-_একেবারে সোজা! হিসেব! 


প্রবন্ধাবলী: সাহিতা-শিল্প-সঙ্গীত ১৯৫ 


“সনেট কেন চতুর্দশপদ্দী'-কে একটি পূর্ণীঙ্ষ প্রবন্ধ বল! সঙ্গত নয়, প্রিয়নাথ সেনের 
প্রবন্ধটির পরিপূরক হিসেবে মাত্র একটি দিকের আলোচনাই তিনি করেছেন। 
কিন্ত পেত্রার্কারও প্রায় ছুশো বছর আগে থেকে যে শিল্পরীতি চতুর্দশ-চরণ-নির্ভর 
হয়েই চলে আসছে, তার পেছনে কী গুঢ় কারণ ছিল, তা আলোচন! ক'রে 
ধেখালে বিষয়ের দিক থেকে প্রবন্ধটি পূর্ণাঙ্গ হতে পারত। একাদশ থেকে 
চতুর্দশ শতাব্দীর প্রভেন্সের 'ক্রবাছুর” কবিদের প্রেমসক্ষীতের মধ্যে, বিশেষত 
“কান্সো? (০৪:5০) নামক প্রেমগীতিকাঁয় সম্ভবত সনেটের চতুর্দশপদ তত্ব লুকিয়ে 
আছে। মেযাই হোক, প্রবন্ধটি পড়ে জিজ্ঞাঙ্কর মনে অতৃপ্থিই বেড়ে উঠে। 

“নোবেল প্রাইজ', “সাহিত্যে খেলা”, শিশু সাহিতা” (বীরবলের 
হালখাতা )--তিনটি রচনাই তেমন বিধয়নিষ্ঠ নয়, বিষয়ের সামান্য একটু 
প্রসঙ্গ তুলে খেয়ালী মনের লীল1-বিলাসকেই এখানে যেন প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু বীরবলী রচনারীতির স্বাদ ও গন্ধ তিনটি লেখায়ই পূর্ণমাত্রায় 
বিদ্যমান । লঘুমেজাজ, তি্ধকৃভাঁষণ, বৈঠকী আমেজ. তিনটি লেখায়ই পাওয়া 
যায়। বিশেষ মতবাদ বা বক্তব্যের পূর্ণাঙ্গ বিশ্তাস এখাঁনে অন্সম্ধান করা সঙ্গত 
নয়, কথাবলাঁকে কেমন ক'রে কথাকলায় পরিণত করেছেন, তারই জাদু আছে 
এখানে । 

ববীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ পাওয়ার ব্যাপার নিয়ে বাংলাদেশের সাহিত্যিক 
মহলে যে তুমূল আন্দোলন ও প্রবল প্রতিক্রিয়ার ত্ষ্টি হয়েছিল, তাকেই উদ্দেশ্য 
ক'রে বীরবল অঙ্ন-মধুর টিপ্ননী কেটেছেন। স্থুইডিল আঁকাডেমির সম্মুখে যাতে 
উপস্থিত করা যায়, এই ভেবে কেউ কেউ নিজেদের লেখা তর্জম়া করানোর 
দিকেও সচেতন হয়ে উঠলেন । একদিকে বাঁডীলী লেখকদের প্রাণান্ত অবস্থা, ও 
অন্যদিকে নোবেল প্রাইজ ঘিনি পেলেন, তারও খ্যাতির বিড়ম্বনার কৌতুকছবি 
তিনি একেছেন। এক কথায় তিনি বহুশ্রুত হিন্দী প্রবাঁদটিকে আর একবার 
রসিয়ে রসিয়ে শুনিয়েছেন, তাই বলি আমাদের বাঙালি লেখকদের পক্ষে 
নোবেল প্রাইজ হচ্ছে দিল্লির লাড়_ঘো খায়া ওভি পল্তায়া, যো না খায়া 
গুভি পন্তায়া। নোবেল প্রাইজ লাভ করার মূলধন সংগ্রহের জন্য কৌতুকপ্রদ 
অবস্থার হাস্তকর অসঙ্গতি, এবং পাওয়ার পরে আকন্মিক সৌভাগ্য লাভের 
বিসদৃশ পরিস্থিতি-__এই ছুটি দ্িককেই তিনি নিপুণতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন । 
রচন।টিতে প্রমথ চৌধুরীর কলাপিদ্ধির আশ্চ্ধ রূপ ফুটেছে। হাক্কা চাল ও লঘু 
সঙ্গি! বিষক্নটি আপাত-দৃষ্টতে লঘু হলেও এর গুরুত্ব আছে। হবু নোবেল 


১৯৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


লরিয়েটদের বেশ বসিয়ে রসিয়ে শুনিয়েছেন-_সহজ কৌতুকের আড়ালে আছে 
বিদ্পাত্মক ভ্র-ভঙ্গির রেখা । সেকালের ধারা নোবেল প্রাইজ পাওয়ার 
ছুবাঁকাত্ধায় ইংরেজী তর্জমার দ্রিকে নজর রেখে বাংল] সাহিত্য গড়তে চেয়েছিলেন, 
তাদের তিনি শুনিয়েছেন, “একটি বাঙালি আর একটি বিলেতি-_-এই ছুটি স্ত্রী নিয়ে 
ঘর-সংসার পাতা যে আরামের নয়, তা যারা ভুক্তভোগী নন, তারাও জানেন । 
'**সর্বভূতে সমদৃষ্টি, চাই কি, মাস্থষের হ'তেও পারে ; কিন্তু ছুটি পত্বীতে সমান 
অন্থরগ হওয়া! অসম্ভব, কেন না মান্থষের চোখ ছু'টি হলেও হৃদয় একটি । ন্ত্রৈণ 
হ'তে হ'লে একটি মাত্র স্ত্রীচাই। এমন কি ছুই দেবীকে পুজা করতে হ'লেও 
পাল। ক'রে ছাড়া উপায়াস্তর নেই। অতএব দীড়াল এই যে, বছরের অর্ধেক 
সময় আমাদের বাংলা লিখতে হবে, আর অধেক সময় ইংরেজিতে তার তরজমা 
করতে হবে। ফিরেফিরতি সেই সুইডেনের কথাই এলো ; অর্থাৎ আমাদের 
চিদাকাশে ছ'মাস রাত আর ছ'মাপ দিনের সৃষ্টি করতে হবে, অথচ দৈবশক্তি 
আমাদের নেই ।' 

সাহিত্যে খেল? বীরবলী গছ্যরচনার আর একটী সার্থক উদাহরণ । এই 
সংক্ষিপ্ত গগ্রচনাঁটি যদিও সাহিত্য সম্পর্কেই লেখা, তবু এর লঘুছন্দ ও 
বাঁকৃভঙ্গি বীরবলী ঢঙের সবগুলি বৈশিষ্ট্যই ফুটিয়ে তুলেছে। রচনাটি ঠিক 
“রীতিমত প্রবন্ধ' নয়, “বেল্-লেত্যর'-এর সুন্দর একটি নিদর্শন । তাঁর আসল 
বক্তব্য হ'ল হুত্রবদ্ধ অথচ অর্থপুঢ় একটি ছোট মন্তব্য, “সাহিত্য ছেলের হাতের 
খেলন1ও নয়, গুরুর হাতের বেতও নয়। এর মধ্যে সাহিত্য সম্পর্কে মূল্যবান 
কথাও আছে, কিন্তু বলেছেন রসের ছলে এবং মজলিশী মেজাজে । তিনি 
সাহিত্যের ছারা মনোরঞ্জন করতে বসে যেমন নট-বিটের দলভুক্ত হ'তে রাঁজি 
নন, তেমনি গুরুগিরি করাও তাঁর অভিপ্রেত নয়, আবার “খেলাচ্ছলে শিক্ষা” 
দেওয়ারও তিনি পক্ষপাতী নন, কারণ “সবন্বতীকে তা হ'লে কিগারগার্টেনের 
শিক্ষয়িত্রীতে' পরিণত কর হবে,__এতে তার প্রবল আপত্তি। যদ্দি কেউ এই 
লেখায় লেখকের সাহিত্য-সন্বন্ধীয় মতামত জানতে চান, তা! হ'লও যে একেবারে 
ব্যর্থ হবেন, তা নয়, কিন্ত তার চেয়েও বড় কথা এর আস্বাদন । রচনাটি 
নিরন্্, বক্তব্যের স্থদক্ষ বুনোনির মধ্যে কোথাও ফাক নেই। কিন্তু প্যারাভক্স» 
শ্লেষ, বিদ্রপাত্মক মন্তব্য ও প্যাচালো ভঙ্গি রচনাটিকে অভিনবত্ব দিয়েছে । 
প্রতি ছত্রেই এই প্রোজ্জলবুদ্ধি অলাধারণ কথকের মনের দীপ্তি ছড়িয়ে পড়েছে । 
বীরবলী গদ্য কথ্যভাষাশ্রয়ী, কিন্তু অনলঙ্কত নয়--শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কার 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৯৭' 


তার চলতি গগ্চকেও লাবণামত্তিত করেছে । এই অনবদ্য গগ্যরচনাটিতে 
কোথায়ও কষ্ট-কল্পনা নেই--অনেক বিষয়ের কথা ব'লেও তিনি ভারমূক্ত__ 
মনের বিচিত্র লীলাম্পন্দন ছাড়া আর কি? বিয়রবোম সম্পর্কে বল৷ হয়েছে, 
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0:5662005 €০ ০০ 158৮ 126 15 ০৮৬২ প্রমথ চৌধুরী সহজেই বলতে 
পেরেছেন, “আমরা যদি একবার সাহস ক'রে কেবল মাত্র খেলা কববার জন্য 
সাহিত্য-জগতে প্রবেশ করি, তা হ'লে নির্ধিবাদদে সে জগতের রাজা-রাজড়ার 
দলে মিশে যাব। কোনোরূপ উচ্চ আশা নিয়ে সে ক্ষেত্রে উপস্থিত হলেই 
নিমশ্রেণীতে যেতে হবে ।' নিজের অধিকারের সীমা সম্পর্কে তার ছিল সুনির্দিষ্ট 
ধারণা, কিন্ত খেলা করার অধিকার কি সকলেরই থাকে? বেশীর ভাগই তো! 
খেলতে এসে অ-খোলোয়াড়ী মনোভাব দেখান | কিন্তু চৌধুরী মহাশয় 
পেয়েছিলেন সাহিত্যে খোঁশ-মেজীজে খেল! করার সেই দুল ভ অধিকার । 

'শিশু-সাহিত্য' রচনাটিতে রচয়িতা শিশু-সাহিত্য সম্পর্কে অনেক মূল্যবান 
কথা বলেছেন। রচনাটির আর একটি বৈশিষ্ট্য দৃষ্টি আকর্ষণ করে । জীবন- 
সমালোচনা থেকে স্থুরু ক'রে লেখক শিশু-সাহিত্যের সমীপবর্তী হয়েছেন। 
রূচনাটির প্রথমার্ধে আমাদের দেশে অকাল-বার্ধক্য সম্পর্কে লেখক ' 
কৌতুককর আলোচনা করেছেন। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে এই 
কৌতুকের নেপথ্যে আছে বিদ্রপাত্বক জীবন-সমালোচনা । প্রমথ চৌধুরী 
ছিলেন অকাঁল-বার্ধক্য ও জড়তাঁর বিরোঁধী-_কাঁরণ এ ছু'টি বস্তু হ'ল জীবন- 
যৌবন-বিধ্বংসী। তাই তিনি শুধপত্রের দেশকে সবুজপত্র-মণ্ডিত করতে 
চেয়েছিলেন। সমাঁজদেহে ও জীবনাচরণে তিনি তারুণ্য সঞ্চারিত করতে 
চেয়েছিলেন । আলোচ্য রচনায় তিনি আমাদের এই অকালপক্তার একটি 
কারণ নির্দেশ করেছেন-__সেটি হল আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা__এখানে শিশুর 
জ্ঞানের ভোগ ভোগানো' হয়। লেখকের মতে “শিশু-পছন্দ সাহিত্য শিশু 
ব্যতীত অপর কেউ রচনা করতে পারে না, আর শিশুরা সমাজের উপর আর 
যে অত্যাচারই করুক-ন1 কেন, সাহিত্যরচনা করে না) 

তবে শিশু-সাহিতোর অস্তিত্ব অন্বীকাঁর করলেও তিনি বালপাঠ্য সাহিত্যের 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করেন নি__কারণ শিক্ষার মধ্যে যে আনন্দাংশ বাদ 
পড়ে তা এই জাতীয় সাহিত্য দিতে পারে। শিশু-সাহিত্য বলে কোন 
বস্ত গোড়ায় ছিল না-_যা শিশ্ু-সাহিত্য বলে চলে, তা লেখা হয়েছিল 


১৯৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বড়দের জন্যই । কালক্রমে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের কিয়দংশ শিশু-সাহিতোর 
এলাকাভুক্ত হ'য়ে পড়েছে-যেমন রূপকথা, রামায়ণ, মহাভারত, ডন- 
কুইকৃসোট, গালিভারস্-ট্র্টাভেলস্‌। কিন্তু বর্তমানকালে রূপকথা লেখা 
সম্ভব নর, কারণ রূপকথা রচনার দ্বেশ-কাল-সমাঁজ পরিবত্তিত হয়েছে । 
একালে “আমরা রূপকথ! লিখতে বসলে, হয় তা কিছুই হবে না, নয় রূপক 
হবে।” অসামান্ধ গ্ররতিতা ছাড়া রূপকথা লেখা সম্ভব নয়। বয়সে বুদ্ধ হয়েও 
ধারা মনে বালক, তারাও এ জাতীয় সাহিতা স্যট্টি করতে পারবেন ন]। 
প্রবন্ধটির শেষ দ্দিকে লেখক একটু খোঁচা! দিতেও ছাড়েন নি, “স্তরাং আমার 
মতে, বিশেষ ক'রে শিশু-সাঁহিতা বচনা হ'তে আমাদের নিরম্ত থাকাই শ্রেয়। 
আমরা যদি ঠিক আমার্দের উপযোগী বই লিখি, খুব সম্ভবত তা শিশু-সাহিত্যই 
হবে।' লেখকের এই অগ্র-মধুর মন্তব্যটি উপভোগ্য হ'য়ে উঠেছে। শিশ্ত- 
সাহিত্য : সম্পর্কে তিনি খুব সামান্যই বলেছেন, কিন্তু সেটুকুর মধ্যেই তার 
অসামান্ততা ও মৌলিকতা ঝলমল ক'রে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরীর এ শ্রেণীর 
প্লেখার কোন তথ্য নেই এ কথা বল! সঙ্গত নয়, কিন্তু যে কোন রকম তথ্যকেই 
যেতিনি রসে পরিণত করতে পারতেন, এ কথা তার বহু লেখায় প্রমাণিত 
হয়েছে। তার দৃষ্টি ছিল অন্তর্ভেদী, তাই যে কোন বিষয়কেই তাঁর মনের তীক্ষ 
সন্ধানী আলো নূতন ক'রে আবিষ্কার করেছে । 


চৌ জর 


সমকালীন বাংল সাহিত্যের স্বরূপ ও গতি-প্রক্কতি নিয়ে প্রমথ চৌধুরী 
নানারকমের মন্তবা করেছেন। এ বিষয়ে পুর্ণাঙ্গ প্রবন্ধও যেমন আছে তেমনি 
প্রাসঙ্গিক আলোচনাও কম নেই। সমকালীন সাহিত্য-পম্পফিত মন্তব্যগুলি 
একত্রিত করলে দেখা যাঁবে যে, সমকালীন সাহিত্যের ভাস্তকার হিসাবে তিনি 
একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । 'মলাট-পমালোচিনা”, “বঙ্গ সাহিত্যের নবধুগ” 
[ রীরবলের হালখাত৷ ] ও “বর্তমান বাংল! সাহিত্য” [ নানা-কথা ]-__-এই তিনটি 
প্রবন্ধে সম-সাময়িক বাংল! সাহিত্যের কথা অপেক্ষা ত বিস্তৃতভাবে আলোচনা 
করা হয়েছে । সমকালের সাহিত্য বিচার কর! দুরূহ--কিস্ত প্রমথ চৌধুরী 
চলতি কালের সাহিত্যের যে ছবি একেছেন, তার মধ্যেও তার অন্তর্ভেদী দৃি 
ও দীপ্ত বুদ্ধির ছাপ পরিস্ফুট | 

“মলাট সমালোচনুটুক্সুুপুক্তকের শ্রসাধন-বৈচিত্রাতঠ সমালোচনার নামে 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গী ত ১৯৯ 


অতিনিন্দা ও এতিপ্রশংসার মাত্রাতিরিক্ত আলোচনা, অচল সাহিত্যকে প্রাণপণে 
সচন করার জন্য অতি-বিজ্ঞাপিত করার প্রাণাস্তকর প্রচেষ্টা, সংস্কত শব্দ-ব্যবহারে 
নিরস্কুশতা, পুস্তকের নামকরণ সম্পর্কে অপ্রচলিত ও দুরূহ শব্দের ব্যবহার প্রভৃতি 
সাহিত্য প্রসঙ্গে পাঁচমিশেলী আলোচনা এখানে আছে। একটু বিচার করলেই 
দেখা যাবে যে, তার কোন মস্তব্যই অযথার্থ নয়। বিজ্ঞাপনের ঢাক-পেটানো 
থেকেই বইয়ের প্ররুত গুণাগুণ জানা মোটেই সম্ভব নয়। সমকালীন সাহিত্য- 
সমালোচন। সম্পর্কে তিনি যা বলেছেন তাঁও প্রাণিধানাধাগ্য । প্রায় পঞ্চাশ 
বছর আগে প্রবন্ধটি লেখা হয়েছে, কিন্ত সমকালীন সাহিত্য-সমালোচক আজও 
অতিনিন্দা ও অতিপ্রশংসার গোলোকধীধা থেকে মুক্ত হ'তে পারেন নি। 
বীরবলের রচনরীতির ওজ্জলা ও খজুতা রচনাটির সর্বত্র পরিস্ফুট। 
টিলেঢালা মেজাজে নানা প্রসঙ্গের অবতারণা, প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গাস্তরে 
ছুটে চলার বিলান, কথাকে ঘুরিয়ে শ্লেষের মহ্ুণতা৷ স্থষ্টি করা, তীক্ষাগ্র ব্যঙ্গাতক 
মস্তব্য-_রচনাটিকে বীরবলী মেজাজের দোসর ক'রে তুলেছে । আমাদের 
সাহিত্যের বহুবিধ ছুর্লক্ষণের উল্লেখ করলেও ভাঁষাঁনমস্তাঁর ওপরেই যেন তিনি 
তার বক্তব্যকে বেশী নিবন্ধ রেখেছেন । হ্ৃল্প--পরিচিত সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার 
প্রসঙ্গে তিনি অক্ষয়কুমার বড়ালের “এষা কাব্যের নামকরণ নিয়ে যে 
আলোচনার আবর্ত স্থপ্টি করেছেন, তা যেমন কৌতুককর, তেমনি শব্দার্থ- 
বিলাসী বীরবলী ঢঙের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । একটু আঁতিশযষ্য যে না আছে এমন নয়, 
কিন্তু তাতে এর আখন্বাদন বেড়েছে বই কমে নি, কিন্ত যতই রসিয়ে বলুন না কেন, 
রচনাটিতে বক্তব্যের গুরুত্ব আছে। বাংলাভাষার মেকদণ্ডহীনত। ও ললিত- 
গলিত ভাব, যাঁকে তিনি ব্যঙ্গ ক'রে বলেছেন শ্যাকামি'__-তার মূলোচ্ছেদ 
করার জন্য তিমি এর বিরুদ্ধে আজীবন লেখনী সঞ্চালন করেছেন । রচনাটির 
শেষদিকে তার বক্তব্য ইস্পাতের মতে! কঠিন হ'য়ে উঠেছে__তেমনি হয়েছে 
ঝজু ও ধারালো, গ্যাকাঁমির উদ্দেশ্য হ'চ্ছে সহজে লোকপ্রিয় হওয়া, এবং তার 
লক্ষণ হচ্ছে ভাবে ও ভাষায় মাধুর্ধের ভান এবং ভঙ্গি । বঙ্গসাহিত্যে ক্রমে যে 
তাই প্রশ্রয় পাচ্ছে, সেইটে দেখিয়ে দেবার জন্যে আমার এত কথা বলা ।*.. 
লেখকের! যদি ভাষাকে স্থকুমার করবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে তাকে স্থস্থ এবং সবল 
করবার চেষ্ট)/ করেন, তাহলে বঙ্গসাহিত্যে আবার প্রাণ দেখা দেবে । ভাষার 
স্থিতিস্থাপকতা৷ ও বলিষ্ঠতার কথ। তিনি নাঁন। প্রসঙ্গে ই শুনিয়েছেন। 
বঙ্গলাহিত্যের নবধুগ'-এ লেখক নবধুগের বঙ্গসাহিত্যের বিভিন্ন লক্ষণ 


২০৯ বাংলা লাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


আলোচনা কৰে নৃতন লেখকদের পথ-নির্দেশ- দিয়েছেন ।£ প্রবন্ধটির শেষাংশে, 
লেখকের চিত্র-সমালোচনার মধ্যেও মনব্বিতার ছাপ আছে । তাঁর মতে নবযুগের 
বঙ্গলাহিত্যের প্রথম লক্ষণ হল এই যে, এ সাহিত্য “রাঁজধর্ম ত্যাগ করে গণধর্ম 
অবলম্বন করছে।” লেখকের বক্তব্যের মূল অভিপ্রায় হ'ল এই যে বর্তমানকালে 
সংখ্যালঘিষ্ঠ দিকৃপাঁলরা নেই বটে, কিস্তু সাহিত্যিকদের সংখ্যা! বেড়েছে । লেখক 
এখানে অতীতের সঙ্গে বর্তমানের তুলন! দিয়ে নবযুগের সাহিত্যকে হেয় প্রতিপন্ন 
করেন নি-বরং তিনি এ যুগের সাহিত্য-প্রচেষ্টাকে উৎ্সাহিতই করেছেন । 
সেকালের সাহিত্যের আসর ছিল হ্বপ্লসংখ্যক দ্িক্পালদের দখলে- বহুলোকের 
ভেতর থেকে ছু'চারজন যেন মাথা তুলে দাড়িয়েছিলেন। এ যুগের সাহিত্যি- 
কেরা মাথায় হয়তো ছোট, কিন্তু সংখ্যায় অনেক বেশী । “এক কথায়, বনু 
শক্তিশালী স্বল্পলংখ্যক লেখকের দিন চলে গিয়ে স্বল্পশক্তিশালী বহু সংখ্যক 
লেখকের দ্বিন আসছে ।' লেখক এই যুগধর্মকে অন্বীকার করেন নি, কিন্তু তার 
সঙ্গে একটি বিষয়ে সতর্কও ক'রে দিয়েছেন । প্রাচীন যুগের তুলনায় এ যুগের 
সাহিত্যের কশত! লেখককে মোটেই বিচলিত করে নি, কিন্ত তিনি শঙ্কিত 
হয়েছেন অন্য একটি কারণে । তাঁর ভাষায়-ই বলা যাক, “একে স্বল্লায়তন, তার 
উপর লেখাটি যদি ফাপা হয় তাহলে সে জিনিসের আদর কর] শক্ত । বালা 
গালা-ভর1] হলেও চলে, কিন্তু আংটি নিরেট হওয়া চাই ।” তিনি লঘু ধরণের 
রচনার পক্ষপাতী হলেও ফ'পা লেখার পক্ষপাতী ছিলেন না। 

কিন্ত গণধর্মের একটি প্রধান দৌঁষ এই যে, বৈশ্যধর্মের দিকে তার প্রধান 
আকর্ষণ, কারণ “সাহিত্যের বাজার-দর সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যত বাড়বে সেই 
সঙ্গে তার মূল্য সম্বন্ধে জ্ঞান আমাদের লোপ পেয়ে বসবে ।' প্রমথ চৌধুরী 
সাহিত্যের গণধর্মকে স্বীকার করলেও, বৈশ্যধর্মের প্রতি চিরদিনই খড়গহস্ত 
ছিলেন। 

দ্বিতীয়ত, প্রবন্ধের শেষ দিকে নবধুগের সচিত্র মাসিক পত্রের চিত্রসম্পর্কে 
তিনি মন্তব্য করেছেন । ছবির লোভ দেখিয়ে অনেক ক্ষেত্রে খারাপ জিনিষকে 
বাজারে চালিয়ে দেওয়] হচ্ছে । যর্দিও লেখক বলেছেন যে চিত্রসমালোচন। তার 
মুখ্য উদ্দেশ্য নয়, তথাপি প্রবন্ধের শেষদিকে চিত্র সম্পর্কে তিনি ঘে সমস্ত মস্তব্য 
করেছেন, তার মূল্য অনম্বীকার্ধ। তাঁর মতে আমাদের চিত্রবিষ্ভার প্রথম দোষ 
ইউরোপের ব্যর্থ অনুকরণ । দ্বিতীয়ত জ্যামিতি বা গণিতের শাসনের ওপরে এ 
বিস্তা৷ গড়ে তুললে আর্টের মূলগত ব্যাপারটিকেই অস্বীকার কর হয়, কারণ 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গী ত ২০১ 


বিজ্ঞানের সত্য ও বসের সত্যের মধ প্রচুর পার্থক্য আছে। তৃতীয়ত, লেখক 
শিল্প সম্পর্কে দীর্ঘকালের একটি প্রশ্নকেই নৃতন ক'রে তুলে ধরেছেন। তিনি 
মনে করেন যে, €ধ-ঘোঁড়া দৌড়বে না, তার আবনাটখি ঠিক চড়বার কিংবা 
হইাকাঁবার ঘোড়ার অগ্গরূপ করাতেই বস্তজ্ঞানের অভাবের পরিচয় দেওয় হয় 1 
প্রবন্ধটিতে তিনি আমাদের শিল্প ও সাহিত্যের মধ্যে যে কৌতুককর অসঙ্গতি 
আছে, তা স্পষ্টভাষায় বলেছেন। চিত্রকল। ও সাহিত্যের মধ্যে একটি প্রবল 
বিরোধ আছে। চিত্রকলায় অবিকল বাস্তবের অন্ুকৃতি চলেছে, অথচ সাহিত্যে 
এই ইন্দরিয়জ জ্ঞানকে বর্জন করা হচ্ছে__এই জাতীয় আবিষ্কার লেখকের মৌলিক 
চিন্তাশক্তির পরিচায়ক । তিনি শ্গেষের সঙ্গে বলেছেন, “সম্ভবতঃ এ যুগের 
লেখকদের বিশ্বাস যে, ছবির বিষয় হচ্ছে দৃশ্যবস্ত আর লেখার বিষয় হচ্ছে অদৃশ্ঠ 
মন। সুতরাং বাস্তবিকতা চিত্রকলায় অর্জনীয় এবং কাব্যকলায় বর্জনীয় ।” 

প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি নব্যতন্ত্রী লেখকদের পথ-নির্দেশ করেছেন । বস্ত- 
জ্বানের ভিত্তির ওপরে সাহিত্যের প্রতিষ্ঠা করতে হবে । দ্বিতীয়ত, ভাবাবেগে 
আত্মহারা ন৷ হয়ে কলাস্থ্টির ক্ষেত্রে আত্মসংঘম-অভ্যাসের প্রয়োজনীয়তা আছে। 
তৃতীয়ত, কলাম্থ্টির পক্ষে অধ্যবসায় ও প্রযত্ব চাই, কারণ “অবলীলাক্রমে রচনা 
করা! আর অবহেলাক্রমে রচনা করা? এক ব্যাপার নয় । এখানে মনে রাখতে 
হবে যে শিল্পস্থট্টির ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী “্বভাব-কবিত্ব'-কে আমল দেন নি, 
কারণ তিনি প্রেরণাবাদী ছিলেন না। আটচর্চাও যে যত্ব ও পবিমার্জনার 
ওপর নির্ভরশীল একথা তিনি বহুবার বলেছেন। ফরাসী শিল্পীরা তাকে এ 
মন্ত্রের দীক্ষাও দিয়েছিলেন । সর্বশেষে, বলেছেন যে, বাহাজগৎ এবং অস্তর্জগৎ 
-_-এই ছুইকেই সমানভাবে মূল্য দিতে হবে ! 

বঙ্গ সাহিত্যের ইত্যের নবযুগ', মনন-প্রধান রচন1__লঘুচালের লেখ! নয়। হুরূহ 
বস্তর অন্ত্রক্কীতিকে বিশ্লেষণ করার মধ্যে চৌধুরী মহাশয় চিরকালই আনন্দ 
পেয়েছেন। লঘুভক্ষিতেই তিনি স্থরু করেছিলেন, কিন্তু শেষের দিকে ছুরূহ 
চিন্তার গাল্ভীর্য সঞ্চারিত হয়েছে। প্রবন্ধ বা ব্যক্তিগত লঘু আলোচনা--কোঁন 
পর্যায়েই রচনাটিকে অন্তন্থতি করা নস্তব নয়। প্রপঙ্গগুলির মধ্যেও অনেকখানি 
করে ফাক আছে। যে নিটোল ও নিরন্ধ রূপ প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ 
রচনার বৈশিষ্ট্য, এখাঁনে ভার ব্যতিক্রম ঘটেছে । এখাঁনে লেখকের বক্তব্যের 
গভীরতা ও মৌলিক চিন্তাশীলতার যথেষ্ট পরিচয় আছে। কিন্তু অন্যান্য রচনায় 
যেমন বিষয়াস্তরের আলোচনা মূল বক্তব্কেই আলোকিত করেছে, এখানে 


২৭২. বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তেমন নয়-_-এখানে বিষয়াস্তর বক্তব্যকে মাঝে মাঝে অন্পষ্ট ক'রে তুলেছে। 
বীরবলী কথা-রসিকতার দীপ্তি এখানে কম, কখনও কখনও বৈচিত্র্যহীন 
ব'লে মনে হয়। স্থতরাঁং বক্তব্যের গভীরতা থাকলেও রচনাটির মধ্যে শিল্পগত 
দুর্বলতা আছে। যে প্রসঙ্গাস্তরের অবতারণা অন্যত্র বীরবলী বচনার ভূষণ, 
এখানে তা-ই ত্রটি--'গুণ সব দোষ হৈল বিদ্যার বিদ্যায়  ৮/ 

বর্তমান বঙ্গসাহিত্য'-কে একটি পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ বলা যায়-বিষয়বন্ত ও রচনা- 
পতি হুর্ঘিকহেকেই। বর্তমান বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন দিক সম্পর্কেই তিনি 
কিছু কিছু আলোচনা করেছেন। সমকালীন সাহিত্য-বিচারের মধ্যে যে সমস্ত 
বিচার-বিভ্রান্তি দেখা যায়, তাঁর কথা তিনি সর্বপ্রথম উল্লেখ করেছেন । আধুনিক 
সাহিতোর ওপর যাবতীয় দোষারোপ ক'রে কোন কোন সমালোচক উনবিংশ 
শতাব্দীর সাহিত্য-হু্টির গুণকীর্তন করতে পঞ্চমুখ হন | তাদের মতে সাহিত্যের 
সত্যযুগ অস্তধ্ণান করেছে উনিশ শতক শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই । কিন্তু এ 
ধরণের সরাসরি মন্তব্য চৌধুরী মহাশয়ের মোটেই মন:পুত নয়--কারণ তিনি 
“ইভলিউশন-বিশ্বাসী”__ আগামী দিনের নৃতন সম্ভাবনার দিকে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ। 
লেখক পরিহাঁসের স্থরে এই জাতীয় সমালোচকদের মতামত আলোচন 
করেছেন। গত শতাববীর লেখকের! দীর্ঘকালের পঠন-পাঠন ও আলাপ- 
আলোচনার মধ্য দিয়ে মোটামুটি একটি স্থান করে নিয়েছেন । আর যারা 
খ্যাতনামা তাদের তো কোন কথাই নেই, তাঁদের অচল-প্রতিষ্ঠট আসন থেকে 
নামানে! সম্ভব নয়। স্ৃতরাঁং একাঁলে দের খ্যাতি এখনও সুপ্রতিষ্ঠিত নয়, 
স্থবিধাবাদী সমালোচকদের জজিয়তি তাদের ওপরেই । জন্মাবধি যাদের 
স্থখ্যাতি শুনে মনের ভেতর একটি বদ্ধমূল সংস্কার গ'ড়ে উঠেছে, নৃতন ক'রে 
ভেবে দেখার প্রবৃত্তি সেখানে কমই হয়। তা ছাড়া পুরানেো৷ সাহিত্যের 
পুনর্বিচারের দায়িত্ই বা কজন নিতে পারেন ? স্থতরাং সমালোচনা যখন করতে 
হবে তখন নব-সাহিত্েরই দোষ কীর্তন করাই বিধেয়- চৌধুরী মহাশয়ের মতে 
বর্তমান-কালের সমালোচকদের এইখানেই প্রধানতম ক্রটি। 

নব-সাহিত্যের বিরুদ্ধে যে সমস্ত অভিযোগ কর হয়, সেগুলি তিনি বিচার 
করে দেখেছেন--অভিঘোগপ্তলি এই যে, সে সাহিতা “অপর্যাপ্ত ও সস্তা, 
বিশেষত্বহীন, ও প্রতিভাহীন চুট্কি ও নকল। এ যুগে সাহিত্যের 
ক্ষেত্র লোকে লোকারণ্য এবং এ জনতার মধ্যে আবাল-বুদ্ববনিত! + 
সকলেই আছেন। স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের ফলে মহিলা-সাহিত্যিকের সংখ্যাও 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গী ত ২৩ 


বেড়ে চলেছে। সাহিতাক্ষেত্রে ঘোগদানকারীদের সংখ্যাধিক্য নিঃসন্দেহে 
আশার কথা। এর থেকে আর একটি বিষয়ও প্রমাণিত হয় যে একালের 
বাঙালীদের আত্মপ্রকাশের ব্যাকুলতা তীব্রতর হয়েছে । তবে সব লেখাই ষে 
সমানভাবে বেঁচে থাকবে এ কথা বল] যায় না। নব-সাভিত্য বৈচিত্র্যহীন _ এই 
অভিযোগের উত্তর দ্বিতে গিয়ে লেখক একটি চমত্কার কথা বলেছেন। তার 
মতে আমাদের সাহিত্যের বৈচিত্রাহীনতার মূল কারণ এই যে আমাদের জীবনেই 
বৈচিত্র্য নেই। তা ছাড়া, সাহিত্য-চর্চার এই বিস্তৃতির আর. একটি সুফল 
কলেছে এই যে, একদল পাঠকও তৈরী হয়ে উঠেছেন । 

এ যুগের সাহিত্যের বিরুদ্ধে চুটকিত্বের অপবাদকে লেখক একটু বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা করেছেন। একালের সাহিত্যে ষে অতিকায় কিছু রচিত না হয়ে 
“ছোটগন্প, খণ্ড কবিতা, সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ও প্রক্ষিপ্ধ দর্শন' লেখা হচ্ছে, 
এইটিই হলো সমালোচকদের প্রধান অভিযোগ । বীররসাশ্রিত মহাকাব্য ন! 
লিখলে যে তা সাহিত্য হবে না, এমন কোন কথা নেই। প্যারাভাইস লস্টের 
পর ইংরেজী সাহিত্যে মহাকাব্য লেখা হয় নি, ফরাপী ভাষায় আদৌ 
মহাকাব্য লেখা হয় নি--কিন্ত তার জন্য সাহিত্যের গৌরব বিন্দুমাত্র 
কমে নি। পমালোচকের ব'লে থাকেন যে এ যুগে অসাধারণ প্রতিভাবান 
সাহিতিক জন্মান নি। এর জন্য চৌধুরী মহাশয় লেখকদের দায়ী ন। 
করে দায়ী করেছেন বর্তমান যুগের পারিপার্থিক অবস্থাকে । গত শতাবীতে 
একটি অন্কুল পরিবেশ ছিল--এক অপূর্ব সৌন্দ্যশালী ভাবার সঙ্গে উনিশ 
শতকের বাঙালীর পরিচয় ঘটে। নৃতন ভাবের জোয়ার বাঁডালীর রস- 
চেতনাকে প্রকুতপক্ষে নৃতন করে স্ষ্টি করেছিল-_সেখানে “প্রীক্-বৃটিশ যুগের 
বঙ্গসাহিত্যের কোনরূপ প্রভাব ছিল না।* কিন্ত বর্তমান কাঁলে গত শতাব্দীর 
জোয়ার থেমে গিয়েছে, এখন স্থরু হয়েছে ভাঁটণ_-তার কারণ বাঙালি 
জাতির মনের কলে স্কট, মিলটন ও কঁৎ-এর চাবির দম ফুরিয়ে এসেছে ।” 
ববীন্দ্রাহিত্য একালের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ব'লে নবযুগের সাহিত্যের আদর্শ হয়েছে 
_সমালোচকদের মতে এ যুগের সাহিত্যের এটিও নাকি একটি মন্ত অপরাধ । 

সংস্কৃত, ফরাঁপী ও জার্মীণ সাহিত্য থেকে উদ্দাহরণ দিয়ে প্রবন্ধকার 
দেখিয়েছেন যে পরের লেখার অনুকরণ ও অনুসরণ রুর। সর্বত্র যে বিফল, এ 
কথা বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ ব। অন্ুনরণ করেছে ব'লে নব যুগের 
সাহিত্যকে উপেক্ষা করা সঙ্গত নয়। নবঘুগের কাব্য আঙ্গিকের দিক থেকে গত 
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শতাবীর কাব্যের চেয়ে অনেক বেশী পরিণত । ভাবা, ছন্দ, শব্ব-গ্রস্থন প্রভৃতি 
দিক থেকে এ যুগেন্ব কবির অনেক বেশী শিল্পক্তিত্ব দেখিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের 
কল্যাণে আর যাই হোক না কেন, আমাদের শিল্পন্যটি অনেকখানি পূর্ণতা 
লাভ করেছে। 

যুগধর্মের পরিবর্তনের সঙ্গে পক্ষে মহাকাব্যের দিন চলে গিয়েছে । এ যুগে 
মহাকাব্য রচনা সম্ভব নয়। মহাকাব্যের যুগ শুধু আমাদের দেশেই যে অস্তহিত 
হয়েছে এমন নয়, ইউরোপীয় সাহিত্যের দিকে লক্ষ্য করলেও আমরা একই 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হব। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে যেমন একদিকে ছিল রামায়ণ- 
মহাভারতের মতো অতিকায় মহাকাব্য, তেমনি অন্যদিকে ছিলেন অমকু- 
ভতহরির মতো ছু'চার ছত্রের কবিতার লেখক । অবশ্ঠ এ যুগের সাহিত্যচর্চার 
মাধ্যম হচ্ছে গছ্য। অজন্র ছোটগল্প এ যুগে রচিত হচ্ছে। কিন্তু এ যুগেও 
ইউরোপে গগ্ভে মহাকাব্য রচিত হচ্ছে-_বিপুলায়তন উপন্যাসগুলিই এ যুগের 
মহাকাব্য । বর্তমান বাংলাসাহিত্যে ছোটগল্পের অজঅতা লক্ষণীয়। কিন্তু 
ইউরোপর তুলনায় উপন্তাস-সাহিত্যে আমাদের দুর্বলতা স্প্রকট । লেখকের 
মতে এ দৈন্ত ইউরোপীয় সাহিত্যের তুলনায়, কিন্তু গত শতাব্দীর বাংলা 
সাহিত্যের তুলনায় নয়। তা ছাড়া তিনি আর একটি মূল্যবান কথা শুনিয়েছেন, 
“আমাদের সঙ্কীর্ণ-পরিসর বৈচিত্র্যহীন জীবন ছোটগল্প রচনারই অধিকতর 
অন্থকুল, উপন্তাস রচনার পক্ষে এ জীবনের পরিসর অত্যস্ত সঙ্কীর্ণ। লেখক 
উপসংহারে বাইবেল থেকে একটি স্থৃভাষিত উদ্ধার ক'রে বর্তমান বাংল! 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশার বাণী শুনিয়েছেন, “এ যুগে কোন অসাধারণ 
প্রতিভাশালী উপন্তাসকার না থাকলেও এমন অনেক গল্প লেখা হ'য়ে থাকে যা 
গত শতাববীর দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকের কলম হতে বেরত না। সুতরাং 
নবসাহিত্যে যর্দি ০1)9520 2 থাকেন, তাহলে আমাদের ভগ্নোগ্চম হবার 
কারণ নেই।” 

বর্তমান বঙ্গসাহিত্য” প্রবন্ধটির মধ্যে পূর্ণাঙ্গ অথচ অনেক গভীর বক্তব্য 
আছে। প্রবন্ধকার বর্তমান সাহিত্যের অনেক দৌোঁষ-ক্রটি ধরিয়ে দিয়েছেন, 
তথাপি একালের বাংল! সাহিত্য সম্পর্কে তীর প্রত্যাশার অভাব নেই। 
অন্যদিকে সমসাময়িক সাহিত্য সম্পর্কে সমালোচকদের মতামতগুলিও 
খুব ভালভাবেই বিচার করেছেন। সমসাময়িক সাহিত্য সম্পর্কে শুধু 
এ দেশেই নয়, অন্তান্ত দেশেও এই জাতীয় উন্নানিকবৃত্তি লক্ষ্য কর! যায়। 
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জয়েসের ইউলিপিস্' বেরবার পর একদল লৌক যেমন একে ষুগীস্তকারী হট 
হিসাবে অভিনন্দনিত করেছিলেন, তেমনি আর একদল বলেছিলেন ঘে এ বই 
ওয়েস্ট-পেপার বাস্কেটে ফেলে দেওয়া উচিত। সমসাময়িক সমালোচকদের 
হাতে যুগান্তকারী পাহিত্যিকদেরও কম নিগ্রহ ভোগ করতে হয় নি ।৬৩ 
উনবিংশ শতাঁবীর সঙ্ষে নবধুগের সাহিত্যের পারিপার্থিকের তুলনাটিও 
অসঙ্গত নয়। জাতীয় জীবনের জোয়ার-ভাঁটা ও ইংরেজী সাহিত্যের যে সম্পর্ক- 
বৈচিত্রের কথা এখানে আলোচিত হয়েছে, তার যাঁথার্থ্যও অস্বীকার কর! যায় 
না। উনবিংশ শতাব্দীতে পশ্চিমী সাহিত্য ও সংস্কৃতি বাঁডালীর মানস-জীবনে যে 
জোয়ারের স্থট্টি করেছিল, পরবর্তী কালে সে জোয়ারের প্রীবল্য অন্তহিত 
হয়েছে । এলিজাবেধীয় ইংল্যাণ্ডের উচ্ছুদিত জীবন-চেতনা যে প্রবল 
স্থ্ি-সাফল্যের উন্মাদনা হ্য্টি করেছিল, পরবর্তী শতাব্দীতে তার ঢেউ 
বহু দূরে গিয়েছে দেখা যাঁয়__যেখানে উচ্ছৃসিত জোয়ার ছিল, সেখানে দেখা 
দিয়েছে রিক্ত বালুচরের বিলুপ্ত-বৈভব মৃত্তি। সুতরাং প্রবন্ধকার উনবিংশ ও 
বিংশ শতাব্দীর যে কালগত ও পারিপার্থিকগত ব্যবধানের কথা বলেছেন 
তাও অস্বীকার করা যায় না। উনবিংশ শতাব্দীর সেই প্রাথমিক উচ্ছণসের 
সঙ্গে পরবর্তী ঘুগের তুলনা ক'রে বহুকাল আগেহ রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
আমরা কিশোরকালে বঙ্গলীহিত্যের মধ্যে ভাবের সেই নবসমাগমের মহোৎসব 
দেখিয়াছিলাম, সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত কবিয়া ঘে একটি আশার আনন্দ নৃতন হিল্লোলিত 
হইয়াছিল তাহা অনুভব করিয়াছিলাম--সেইজন্য আজ মধ্যে মধ্যে নৈবাশ্ত 
উপস্থিত হয়। মনে হয় সেদিন হৃদয়ে ঘে অপরিমেয় আশার সঞ্চার হইয়াছিল 
তদন্ুরূপ ফললাভ করতে পাবি নাই । দে জীবনের বেগ আর নাই ।”৬৪ 
নব-কবিদের কাব্যের রচনা-পারিপাট্য ও আঙ্ক-পরিচ্ছন্নতার কথ! 
প্রবন্ধকার উল্লেখ করেছেন! হেমচন্দ্রের “কবিতাবলী” বা নবীনচঈন্দ্রর 
“অবকাশ-রঞ্জিনী”-র তুলনায় রবীন্দ্র-যুগের কবিদের শিল্পজ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্বের কথা 
তিনি বলেছেন। প্রমথ চৌধুরীর এই মন্তব্যের মধ্যে যথেষ্ট সাহসিকতার 
পরিচয় আছে। শিল্পাংশ ও কল্পনাশক্তি-_ছুদিকেই হেমচন্দ্রের কৃবিতার দুর্বলতা 
ছিল। মহাকাব্যের কৃত্রিম অঙ্গকরণ ছাড়া মধুহ্ছদনের কোন মহৎ উ স্বরাধিকার 
সেখানে ছিল না । অধিকন্তু তার কাব্যরীতি অনেক ক্ষেত্রেই গগ্াক্সক ব'লে 
মনে হয়। খগ্ডকবিতাঁয় প্রকৃতি ও দেশপ্রেমিকতার স্থর বিদ্কমান, কিন্ত 
সেখানেও শিল্পগত ছুর্বলতা৷ পরিষ্ফুট । নবীনচন্দরের কবিশক্তি ছিল, কল্পনা- 
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প্রসারতা ও আবেগ-প্রবণতাও ছিল, কিন্তু সে তুলনায় আবেগকে সংহত করার 
শক্তি তার ছিল ন1। ংঘত ক্মাবেগ, একটি বেদনা-বিহবল অবসাদ, বিফল- 
স্বপ্নের হাহাকার “অবকাশ-রঞ্জিনীর” দিগন্তে অস্পষ্ট কুয়াসার মত ছড়িছে পড়েছে, 
রূপবান হ'তে পারে নি।৬ বাংলাকাব্যের দপকরণের ইতিহাস তখনও পূর্ণাঙ্গ 
হ'য়ে উঠতে পাবে নি। মাত্রাবৃত্ত ছন্দের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যেমন নৃতনত্ব 
এনেছেন, তেমনি ্বরাঘাঁত-প্রধান ছন্দকেও দিয়েছেন অনন্যসাধারণ লাবণ্য ও 
কৌলীন্ত। 

ববীন্দত্র-প্রভাবিত বাংলাকাব্য শব্দ-গ্রস্থন, ভাষা-চর্ষা, ছন্দ-স্থষমা, স্তবক- 
বিশাস প্রভৃতি বিষয়ে বিস্ময়কর অগ্রগতি লাঁভ করেছে । করুণানিধান, 
সত্যেন্দ্রনাথ, যতীন্দ্রমোহন, কুমুদরঞ্জন, মোহিতলাল, যতীন্দ্রনাথ, কালিদাস 
রায়-_-এ"দের প্রত্যেকেরই কাব্যে কলাবিধির সযত্ব ও স্থকর্ষিত বিস্তাস লক্ষণীয় । 
কাব্য-ক্ষেজে এরা সকলেই সমান দক্ষতা দেখিয়েছেন, এ কথা বলা যায় না, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অজ দাক্ষিণ্যে বাংলাকা'ব্যে যে শিল্প-সাফল্যের অপরূপ 
জ্যোতি ছড়িয়ে পড়েছে, তারই আলোয় এই পবের কাব্যের ইতিহাস অন্থরঞ্জিত 
হয়ে উঠেছে। এখানে মনে রাখতে হবে যে প্রমথ চৌধুরী হেম-নবীনের 
কবিতার সঙ্কে নবযুগের কবিদের শিল্প-বোধেরই তুলনা করেছেন, অন্ত 
কিছুর নয়। 

সর্বশেষে, চৌধুরী মহাঁশক়্ বর্তমান যুগে মহাঁকাঁব্যের বিলুপ্তি, কথা-সাহিত্যের 
প্রাহুর্ভাব, ইউরোপীয় সাহিত্যের তুলনায় বাংল! সাহিত্যের গল্প-উপন্যাসের 
সাফল্যের তারতম্য ও তাঁর কারণ সম্পর্কে যে সমস্ত মন্তব্য করেছেন, তাও 
বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । তীর আলোচনায় তিনি একটি মৌলিক প্রশ্ন 
তুলেছেন_ মহাকাব্য যুগপ্রভাবে লুপ্ত হ'লেও তার স্থান অধিকার করেছে 
উপক্ক্স--একালের গগ্যরচিত মহাকাব্য ।৬৬ প্রাচীনকালের মহাকাব্য একাধারে 
গীতিকাব্য, উপন্যাস, নাটক, খগুচিত্র প্রভৃতির বিচিত্র-সংমিশরণ। শুধু তাই নয় 
মহাকাব্যে সামাজিক, রাজনৈতিক, নৈতিক.--এমনি ধরণের তত্ব ও তথ্য 
পরিবেশন করা হ'ত | মহাকাঁবোর মৃত্যু হয়েছে বটে, কিন্তু তার স্থান 
অধিকার করেছে উপন্যা-এপিকের মতো উপন্তাসও এই বহু-বিচিত্রের 
সমন্বয়ে গ'ড়ে উঠেছে। 

কথাসাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য করেছেন, তাও বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
ইউবৌপের তুলনায় আমাদের কথাঁসাহিত্যের দ্দীনতার কথা তিনি স্বীকার 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ০৭ 
করেছেন। এ পেন্ট প্রধানত উপন্যাসের দিক থেকে । ছোটগল্পের ক্ষেত্রে 


বাংলাসাহিত্যের বৈশিষ্ট্যকে তিনিঅন্বীকাঁর করেন নি। কিস্তু নভেলের ক্ষেত্রে 
বাংলাসাহিত্যে দৈম্যের কথাও তিনি স্পষ্টভাবেই বলেছেন। প্রমথ চৌধুরীর 
প্রশ্ন-চঞ্চল জিজ্ঞাসা ও অনুসন্ধিংস। এর কারণকেও অনুসন্ধান করেছে। 
ইউরোপীয় জীবনের নানামুখী বৈচিত্র্য, বিপুলায়তন প্রসারতা, তরঙ্গ-মুখর 
আবেগ ও নভোম্পর্শী উদ্াত্ততা তাদের উপন্তাসকে এক অপূর্ব প্রাণৈশ্র্ষে দীক্ষিত 
করেছে । আমাদের সন্কীর্ণ বৈচিত্র্যহীন জীবনের মধ্যে সেই অপরিসীম 
প্রসারতা কোথায়? এই কারণেই মস্ভবত উপন্যাসের চেয়ে ছোটগল্পের ক্ষেত্রই 
এখানে প্রশস্ততর।৬* প্রমথ চৌধুরী টলস্টয়ের প্রসঙ্গ তুলেছেন। টলস্টয়ের 
“ওয়ার আও পীস' কি্ব। “আযান! ক্যারেনিনা” জাতীয় উপন্তাস বাংলায় রচিত 
হয় নি সত্য, কিন্তু তার জন্য বাংল! ছোটগল্প মোটেই পশ্চাৎপদ নয়-_এর প্রমাণ 
অতি আধুনিক বাংলা সাহিত্যেও পাওয়া যায় । তবে বঙ্কিম-রবীন্দ্রনীথের 
কথাসাহিত্য ছাঁড়া, উনিশ শতকের বাংল! কথাসাহিত্যের তুলনায় বিংশ 
শতাব্দীর কথা সাহিত্য যে সমৃদ্ধ হয়েছে এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই। প্রবন্ধটি 
বিষয়গৌরবে সমৃদ্ধ ও প্রসাদগুণান্থিত। প্রমথ চৌধুরী এই গুণেরই চর্চা 
করেছেন, কিন্তু সর্বত্র সমান সার্থক হয়েছেন, একথা বল] যায় না। যে 
কয়েকটি জায়গায় এই গুণ চরমসিদ্ধি লাভ করেছে, আলোচ্য প্রবন্ধটি তার 
মধ্যে অন্যতম | 


পনের 


প্রমথ চৌধুরীর পরিমাজিত কচিজ্ঞান সবচেয়ে বেশী পরিস্ষুট হয়েছে তাঁর রসতব 
সম্পকিত আলোচনায় । সম্ভবত, রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে 4১630066005 বা 
রসতবকে জীবনচর্যার সঙ্গে আর কোন লেখক এমনভাবে মিলিয়েন্দিতে 
পারেন নি। রূপ-রস-চর্ঠাকে তিনি জীবনের মূলে এমনভাবে প্রতিতিত 
করেছিলেন যে, তার গল্পগুলির মধ্যে এর ছাপ পড়েছে। প্রমথ চৌধুরী 
ব্যাপকতর অর্থে 'জীবন-শিল্পী' নন, কিন্তু রূপজ্ঞানের প্রথম শ্রেণীর শিল্পী । 
যে জগৎ স্বচ্ছন্দে ভার এই ব্নপজ্ঞানের আলোকচক্রে স্পন্দিত হ'তে পারে, 
সেইটুকুই তিনি অবলম্বন করেছেন। তীর ছোটগল্পের ক্ষেত্রে এই সত্যটি 
বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে | তাঁর মনের পদ্মরাগ-ঢ্যুতি সবচেয়ে বেশী 
পরিস্ফুট হ'য়েছে তার “রূপের কথা" [ বীরবলের হালখাত! ] রচনাটিতে। 


২০৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


রচনণটি আরম্ভ করেছেন নিতাস্ত হাল্কা ভাবে, আমাদের যে রূপজ্ঞানের 
অভাব--এই আক্ষেপ নিয়ে । কিন্ত রূপ-বিমুখদের বিদ্ঞপ করতেও ছাড়েন নি। 
পোঁধাকে-পরিচ্ছদে, গৃহসজ্জায় কোথায়ও আমাদের রূপজ্ঞান পরিষ্ফুট লয়। 
প্রমথ চৌধুরীর মতে আমাদের এই রূপান্বতার কারণ আধ্যাত্মিকতার 
আতিশয্য। রূপজ্ঞানের মূলে আছে ইহ-চেতনা, আর, একদল রূপ-বিবোধী 
আছেন, ধার! রূপচর্গকে পাপ ব'লে মনে করেন--যেন এক জাতীয় নৈতিক 
অপরাঁধ। রূপ জিনিষটিই ইন্দ্রিক়গ্রাহ-_ধাঁরা অতীন্্রিয় জগতকে একমাত্র সত্য 
ব'লে ধরে নিয়েছেন, তাদের ছার1 রূপ-সাঁধনা অসভ্ভব--কেন না, অতীক্জিয় 
জগতে রূপ নিশ্চয়ই অরূপ ভঃয়ে যায় ।; 

লেখক অন্যান্য দেশের উদাহরণ নিয়েছেন। প্রথমেই বলেছেন বর্তমান 
ইউরোপের কথা, “বর্তমান ইউরোপ স্ুন্দরকে সত্যের চাইতে নীচে আসন দেয় 
না, সে দেশে জ্ঞানীর চাইতে আর্টিস্টের মান্ত কম নয়। তারা সভ্য সমাজের 
দেহটাকে-_অর্থৎ দেশের বাস্ত।ঘাট বাঁড়ীঘরদেোঁর মন্দির-প্রাসাদ, মানুষের 
আঁসনবসন, সাজনরগ্রাঁম ইত্যাদি-নিত্য নৃতন ক'রে গণ্ড়ে তোলবার চেষ্ট! 
করছে। ইউরোপীয় সভাতার যে কুৎসিত দ্রিক আছে, সে সম্পর্কেও লেখক 
সচেতন_-তিনি এই জাতীয় বিকতিকে বলেন লোভসর্বস্ব “কমাশিয়ালিজম্‌?। 
চীন-জাপানের অসাধারণ রুপজ্ঞীনের কথা তিনি উল্লেখ ক'রে স্বভাবসিদ্ধ 
ভঙ্গিতে বলেছেন, “মোঙ্গলজাতিকে ভগবান রূপ দেন নি. সম্ভবত সেই কারণে 
হুন্দরকে তাদের নিজের হাতে গণ্ড়ে নিতে হয়েছে" । গ্রীকো-ইতালীয় সভ্যতা 
ও প্রাচীন ভারতবর্ধ-_ছু'য়েরই রূপচর্চার ইতিহাস জগছিখ্যাত। লেখক সংস্কৃত 
সাহিত্য অবলম্বন ক'রে প্রাচীন ভারতবর্ষের রূপচর্ভার পরিচয় দিয়েছেন । 
সংস্কত সাঁভিত্যে রমণীর রূপবর্ণনা সর্বত্র পরিব্যঞ্ধ-_প্রকৃতিকেও তারা বমণী- 
দ্বেহের সৌন্দর্যের মাধ্যমেই দেখেছেন। প্প্রকৃতিকে তীরা স্থন্দরী রমণী- 
হিসেবেই দেখেছিলেন । তাঁর যে অংশ নারী-অঙ্গের উপমেয় কি উপমান নয়, 
তার স্বরূপ হয় তাদের চোখে পড়ে নি, নয় তা ভারা রূপ ব'লে গ্রাহ্য 
করেন নি।, আর্যর ছিলেন রূপদেবতার পৃজারী--তাঁই তাদের দেবতার! 
ছিলেন অসাধারণ সৌন্দর্যের অধিকানী ৷ 

সভ্যতার সঙ্গেও সৌন্দর্যের একটি ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে। সমাজের রূপটি 
ঘেখানে সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন, সেখানে সভ্যতারও পূর্ণ পরিণতি । সমাজদেহে 
যখনই নবশক্তি সঞ্চারিত হয়েছে, তখনই শিশ্ন -সৌন্দর্যে ও নানা! বূপকরণে 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ২০৯ 


তাঁর বহিরঙ্ষও অলঙ্কৃত হ'য়ে উঠেছে। প্রমাণ স্বরূপ লেখক বৌদ্ধযুগ ও বৈষ্ণব- 
যুগের কথা বলেছেন । এর পরেই লেখক বর্তমান সাহিত্যের প্রসঙ্গ তুলেছেন । 
বাস্তববাদীর] বলেছেন যে, যে সাহিত্যে ফুলের কথা, জ্যোত্ন্লার কথা থাকে 
তা জীবন-বিচ্ছিন্ন একটি স্বপ্র-বিলাঁস মাত্র । তারা “অপ্রয়োজনের আনন্দকে . 
সাহিত্যের উপাদান ব'লে স্বীকার করতে প্রস্তত নন-_কারণ তা উদরান্নের 
সমস্যা মেটীয় না। বিরুদ্ধবাদীদের এই সমস্ত যুক্তির জবাব দিতে গিয়ে তিনি 
শ্লেষাত্মক তক্ষিতে বলেছেন, “কিস্ক এই জ্যোৎ্স্াবিদ্বেষ থেকেই এ'দের প্রত 
মনোভাব বোঝা যাঁয়। এ রাগট!] আসলে আলোর উপর রাগ। জ্ঞানের 
আলোক যখন আমাদের চোথে পুরোপুরি সয় না, তখন রূপের আলোক যে 
মোটেই সইবে না তাতে আর বিচিত্র কি'। চৌধুরী মহাশয় জ্ঞানের বহু- 
বিচিত্র পথ পরিক্রমা করেছেন; তবু তিনি জ্ঞানের আলোর চেয়ে রূপের আলোর 
পক্ষপাতী, কারণ 'জ্ঞানের আলো শাদা ও একঘেয়ে অথচ “রূপের আলো! 
রঙিন ও বিচিত্র |" 

জৈব প্রয়োজনের মধ্যেই মাঁনবজীবন সীমাবদ্ধ নয়। জৈবচেতনার উধ্বরেঁ 
উঠতে গেলেই মানুষের পক্ষে রূপচর্চার প্রয়োজন, কারণ “রূপজ্ঞানেই মাচষের 
জীবনুক্তি।' রূপজ্ঞানের কথা আলোচনা করতে গিয়ে তিনি যা বলেছেন, 
তাতে মনে হয় তিনি “অপ্রয়োজনের আনন্দকে সমর্থন করেন। সত্য, 
শিব ও হ্বন্দরের মধ্যে শিবজ্ঞান আপে সবচেয়ে আগে, তারপর সত্যঙ্ঞান 
এবং সর্বশেষে বূপজ্ঞান_ কারণ রূপজ্ঞনটি হ'ল সবচেয়ে সুম্ম, অথচ এই জ্ঞানের 
সাধনা করেই মানুষ তার মনোজীবনের পরমাষু বাড়িয়ে তুলতে পারে । 
রূপজ্ঞানের সাধনা আমাদের মনোজগতকে উব্বলোকেই নিয়ে যাঁয়। মানসিক 
দ্বারিদ্র্যই আমাদের রূপান্ধ ক'রে বেখেছে। 

প্রথম চৌধুরী রূপের কথা" রচনাটির মৌটাঁধুটি বক্তবা নানাভাবে নানা 
প্রসঙ্গে বলেছেন । এ বিতর তাঁর ধারণাগুলিকে একত্রিত ক'রে এখানে 
প্রকাশ করেছেন। প্রমথ চৌধুরীকে মনন-প্রধাঁন সাহিত্যিক বলা হয়। এই 
জাতীয় বিশেষণ প্রয়োগ করা তার পক্ষে মোটেই অসঙ্গত হয় নি, কারণ 
জীবন-ব্যাপী তিনি বিচিত্র জ্ঞান আহরণ করেছেন । তবু জ্ঞান-মার্গের পথিক 
বললে, তীর সম্বন্ধে সবটুকু বলা হয় না। জ্ঞান যেখানে রূপময় হয়ে ওঠে, 
নানাবর্ণে বিচিত্রিত হ'য়ে ওঠে _সেই জগতকেই তিনি সাধ্য ও কাম্য ব'লে মনে 
করেছেন। এই জন্যই তিনি জ্ঞানী হ'য়েও রসিক হ'তে পেরেছেন, অর্থাৎ 
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তার পক্ষে এ ছু'য়ের মধ্যে কোন বিরোধ ছিল না। তার মতে জ্ঞান হচ্ছে 
আলোর মূল এবং রূপ হচ্ছে আলোর ফুল। মূল থেকে ্ তিনি অবলীলা- 
ক্রমে যাঁতীয়াত করেছেন । “রূপের কথা” রচনাঁটিতে তিনি “ব্ূপ'কে নিয়েছেন 
একটি বৃহত্তর ও প্রশস্ততর অর্থে । সচরাচর রি আমরা শিল্প- 
সাহিত্যের প্রসঙ্গেই আলোচনা ক'রে থাকি, কিন্ত দৈনন্দিন জীবনচর্যার সঙ্গেও 
যে এই জ্ঞানটি কত গভীরভাবে সংযুক্ত তাও তিনি দেখিয়েছেন। রচনাটিতে 
বাকৃ-চাতুরের আতিশয্য নেই, শবালঙ্কার ও অর্থালক্কারের খেয়ালী খেলায় 
লেখক মেতে ওঠেন নি। এখানে লেখককে খুব বেশী পাওয়া যায়, 
কারণ এখানে তিনি যা বলেছেন, সবই তার ব্যক্তিগত জীবনের আচরণ 
_-তার বিদগ্ধ জীবনের রূপচর্চার স্বরূপ । 

সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে সঙ্গীত-সমালোচনার প্রসারতা লক্ষণীয়। আধুনিক 
বাংল! সাহিত্যে সঙ্গীত-সমাঁলোচনা একটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ বিভাঁগ হিসেবে স্বীকৃত 
হচ্ছে। প্রমথ চৌধুরী যখন সঙ্গীত সম্পর্কে প্রবন্ধ লেখেন তখনও বাংলা সাহিত্যে 
এই জাতীয় আলোচনার টৈশব-লগ্ন বলা যাঁয়। চৌধুরী বংশে কোনদিন 
সঙ্গীতচর্চা ছিল না, মাতুল পরিবারের কাছ থেকে সঙ্গীতপ্রিয়তা তিনি 
উত্তরাধিকার স্ত্রেলাভ করেন। “আত্মকথা'য় তিনি সেকালের সঙ্গীতচর্চার 
একটি চমত্কার ছবি একেছেন। সেকালের কষ্চনগরের সাঙ্গীতিক পরিবেশের 
কথাও তিনি ব'লেছেন। ফলে বাল্যকাল থেকেই তার গানের কাঁন তৈরী 
হয়েছিল । তিনি বলেছেন, “এ সব গানই গাওয়া হ'ত ওত্তাদী ঢংয়ে, 
ওস্তাদদের তালকর্তব বাদ দিয়ে। সেকালের বাংল! গানকে হিন্দীগানের 
অপত্রংশ বল! যেতে পারে । একেবারে তান বাদ দিয়ে বি'ঝিট-খাম্বাজ গাওয়া 
যায় না; তাই ও-জাতীয় গান গাইতে হ'লে গলাঁকে একটু খেলাতে হয়, 
যা বেহাগ-বাগেশ্রীতে করতে হয় না । ফলে বাল্যকালে আমার কান তৈরী 
হয়েছিল বাঙ্গলায় যাকে বলে ওন্তাঁদী ঢংয়ের গানে । আজ পধ্যস্ত আমার 
কানের সে অভ্যাস যাঁয় নি। আমার কান সহজেই মার্গসঙ্গীতের অনুকূল ।' ৬৮ 
জোড়াপাকোর ঠাকুরবাড়ীর সাঙ্গীতিক পরিবেশ বর্ণনা করতে গিয়েও তিনি 
তৎকালীন গানের আবহাওয়ার একটি স্থন্দর বর্ণনা দিয়েছেন । 

সবুজপত্রের অন্তত ছুটি সংখ্যাকে লঙ্গীতের বিশেষ সংখ্যা বল! যায় ।৬৯ 
তারও আগে প্রমথ চৌধুরী দ্বিজেন্ত্লালের সঙ্গীত সম্পর্কে আলোচনা করতে 
গিয়ে ছু”টি প্রবন্ধ লেখেন ।"৭* এই প্রবন্ধ থেকেই লেখকের সঙ্গীতশান্র সম্পর্কে 
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কতদূর অধিকার তা বেশ বোঝা যায়। দ্বিজেন্্রলাল সম্পর্ষিত আলোচনায় 
একদিকে যেমন ছিজেন্দ্-প্রতিভা সম্পর্কে তিনি অনেক মূল্যবান কথা বলেছেন, 
তেমনি সঙ্গীত-সমালোচক হিসাবেও তার পরিচয় পাওয়া যায়। অক্ষয়চঞ্জর 
সরকার ছ্বিজেন্্লালের সঙ্গীত সম্পর্কে বিরুদ্ধ সমালোচনা করেন। চৌধুরী 
মহাশয় সেই সমালোচনার উত্তর হিসাবে দ্বিজেন্্র-সঙ্গীতের বিস্তৃত আলোচনা 
ক'রে স্বমত প্রতিষ্ঠিত করেন । হাসির গানের স্থরের কথা বলতে গিয়ে এর তিনি 
একটি মূলতত্বের কথা বলেছেন, “অন্থ্রূপ কি বিরূপ, সকল রূপ স্ৃরেই শুণী ব্যক্তি 
হাতে হাস্যরস সমান ফুটে উঠে। ৬ দ্বিজেন্দ্রলাল তার হাসির গানে সুর সম্বন্ধে 
যে উভয় পদ্ধতিই অবলম্বন করেছেন, তা" ছু" চারটি উদ্বাহরণের সাহায্যে 
সহজেই প্রমাণ করা যেতে পারে ।' 

অক্ষয়চন্দ্র সরকার দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীতের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছিলেন 
যে, তিনি হুরকে বিরত করেছেন। চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গীত-সমালোচনার 
মধ্যেও কতখানি শা ছিল তার প্রমাণ পাওয়া ষায় প্রবন্ধটির শেষাংশে-_ 
যেখানে তিনি অক্ষয়চন্দ্রের মতকে সম্পূর্ণভাবে খণ্ডন করেছেন। “হিন্দুসঙ্গীত' 
বলতে যে সঙ্ীর্ণ ধারণ। ছিল, তিনি তা যুক্তির সাহায্যে খণুন করেন। পরব্তা 
কালে হিন্দু সংগীত" প্রবন্ধেতিনি এ বিষয় বিস্তৃত আলোচনা! ক'রে বলছেন, 
“...দ্বিজেন্দ্রলাল আমাদের বাগরাগিণীর উপর হস্তক্ষেপ করায় তার অহিন্দুত্বের 
পরিচয় দেন নি--পরিচয় দিয়েছেন শুধু তার বাঙ্গালীত্বের | দ্বিজেন্দ্রলালের 
স্থরের বিপিতি ভঙ্গি সম্পর্কে তিনি যে আলো!চনা করেছেন, তা-ও প্রণিধান- 
যোগ্য, “৮দ্বিজেন্্লালের স্থরের বিশেষত্ব এবং নৃতনত্ব এই যে, সে স্থরের ভিতর 
অতি সহজেই একটি বিলেতি চাল এসে পড়েছে । আমার মতে সঙ্গীত সন্ধে 
৬দ্বিজেন্দ্লালের একটি বিশেষ কৃতিত্ব এই যে তার প্রতিভার বলে আমাদের 
রাগবাগিণী বিলেতি চাল এত সহজে অঙ্গীকার করেছে যে তার সুরের এই 
বিলেতি ভঙ্গি আমাদের কানে মোটেই বেখাগ্পা লাগে না। আমাদের দেশে 
ইতিপুবে দেশী গান-বাজনাকে বিলেতি ছাচে ঢালাবার সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়েছে | বিলেতি ০০:০০:৮-এর অনুকরণে আমাদের দেশে যে সব “এঁক্যতান- 
গীত-বাছ্যের বচন] করা হয়েছে তা শুনে যুগপৎ্ হ।পসি ও কান্না পায়। কারণ, 
এ সকল তাঁনে আর যাই করা হ'য়ে থাক, দেশী ও বিলাতি সঙ্গীতের এঁক্যসাধন 
কর! হয় নি।---৬দ্বিজেন্দ্রলাল যে নৃতন ঢঙের নবন্থরের স্থষ্টি করেছেন, দে সুরে 
তার মগ্র-চৈতন্যে, দেশী ও বিলাতি হরের নিগুঢ় মিলনে সঙ হয়েছে ।' 
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সবুজপত্রের এ সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথ “সোনার কাঠি” নামক প্রবন্ধে সঙ্গীত 
সম্পর্কে অনেক কথা আলোচনা করেছেন- _ছিজেন্দ্রসঙ্গীত প্রসঙ্গ সেখানেও 
ছিল। ১৩২৩-এর আধাঁঢ মাসের সবুজপত্রে প্রমথ চৌধুরী দ্বিজেন্্লালের 
হাসির গান সম্পর্কে আলোচন! করেন, অবশ্ঠ সে প্রবন্ধটিকে সঙ্গীত-সমালে চন! 
না ব'লে সাহিত্য-সমমলোচনা বলাই সঙ্গত। এ বছরের আশ্বিন 
ও কাপ্তিক সংখা! একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়। অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী 
হিন্দু-সঙ্গীত সম্পর্কে তার মতামত জানিয়ে যে পত্র লেখেন এবং প্রমথ চৌধুরী 
হিন্দু সঙ্গীত নাম দিয়ে তার যে উত্তর দিয়েছেন, তা এ সংখ্যাতে একত্র ছাপা 
হয়। তাছাড়া এ সংখ্যাতেই অমরবন্ধু গুহের “বাংলার গান' ও স্ুুরেজ্নাথ 
ঠাকুরের “রাগ ও মেলোভি' প্রবন্ধ ছুইটিও প্রকাশিত হয়। মোটকথা এ 
মূল্যবান সংখ্যাটিকে সবুজপত্রের “সঙ্গীত-সংখ্যাসও বলা যায়। এ বছরের পৌষ- 
সংখ্যায় বীরবলের “হ্থরের কথা” ও ইন্দিরা দেবী চৌধুরাঁণীর 'সঙ্গীত-পরিচয় 
প্রকাশিত হয়। ক্ুতরাঁং সঙ্গীত-সম্পক্কিত নানা আলোচনার ও বিচার-বিতর্কের 
দিক থেকেও সবুজপত্রের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। 

'হিনদুস্রীত্ বন্ধে প্রমথ চৌধুরী হিন্দুসঙ্গীতের স্বরূপ নির্ণয় করার চেষ্টা 
করেছের্ন। একদল বলেন হিনুস্থানী সঙ্গীতই হিন্দুসঙ্গীত কিন্ত এর প্রবল 
প্রতিবাদ করেন দাক্ষিণাত্যের সঙ্গীতচার্ধের _ তারা! বলেন যে উত্তর ভারতের 
সঙ্গীতের বিশুদ্ধি নেই, কারণ এ সঙ্গীত “যবনদেৌষে দুষ্ট” হয়েছে । অন্যদিকে 
মুসলমান ওস্তাদজীরাও বাঁগরাঁগিণীকে তাদের "ঘরান! চিজ বলে থাকেন। 
স্থতরাৎ এ বিষয় মতানৈক্যের অবকাশ আছে । রাগরাগিণীর শুদ্ধাশুদ্ধি 
নিয়ে ওস্তাদ মহলে যে বিতর্কের স্ষ্টি হয়েছে, তাঁতে ধারণ] হওয়া স্বাভাবিক 
ঘে “মিশ্র হ*লেই বুঝি স্থরের সর্বনাশ হয়। চৌধুরী মহাশয় মনে করেন যে এ 
জাতীয় দুশ্চিন্তা সম্পূর্ণ অমূলক, কারণ “এই মিশ্র স্থরের উপরেই আমাদের 
সংগীতের বৈচিত্র্য ও এশ্বর্ধ প্রতিষ্ঠিত ।, 

মার্গ-সঙ্গীতের মতো! কীর্তন, বাউল, সারি, জারি প্রভৃতিকেও তিনি 
হিন্দুঙ্গীতের অন্তভুক্তি করেছেন। তিনি আশা করেন যে 'কাঁলক্রমে 
আমাদের এই দেশী-সংগীত হয়ত এক অপূর্ব মার্গসংগীতে পরিণত হবে ।* 
অবশ্য আলোচ্য প্রবন্ধে তিনি প্রধানত মাগসঙ্গীত সন্বন্ধেই আলোচন। 
করেছেন। আজকাল মার্গসঙ্গীতের আদর ক্রমাগত ক'মে আসছে। লেখকের 
মতে শ্রোতা ও গায়ক--ছু'দলই এর জন্য দায়ী। গায়কদের “তালের ভন- 
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বৈঠকের আতিশয্য ঞ্রপদের গান্তীর্ধ নষ্ট ক'রে ফেলে । খেয়াঁলীবরাও তালের 
অপপ্রয়ৌগ ও ছুষ্টগ্রয়োগ ক'রে থাকেন । তিনি পরিহাস-তরলকণ্ঠে খেয়ালীদের 
ম্যানারিজমের পরিচয় দিয়েছেন, “এমন খেয়ালীও দুল্প্রাপ্য নয়, ধার্দের একটি 
তান বের করতে কণ্ঠের প্রসব বেদনা উপস্থিত হয়। কেউ কেউ বা তান 
গাজার ধোয়ার মত নাক দিয়ে ছাড়তে বাধ্য হন। এর ফলে সঙ্গীতজ্ঞর! 
বিরক্ত হন, আর ধারা গান জানেন না, ভার পরিহাস করেন । 

দ্বিতীয়ত, আমাদের দেশের অধিকাংশ গুণী অল্পবিস্তর 02516 তারা 
সঙ্গীতের বিশুদ্ধির দোহাই দিয়ে তার অস্থি-কঙ্কাল নিয়ে নাড়াচাড়া করেন। 
তৃতীয়ত, আমাদের দেশে ত্বরলিপি না থাকার জন্যও ওস্তার্দে ওল্তাদে এত 
মারামারি । স্বরলিপি থাকার জন্য ইউরোপীয় গীতিক।রদের এ বিপদে পড়তে 
হয়নি। তাছাড়া আমাদের মা্গসঙ্গীতে দীর্ঘকালব্যাপী নৃতন বাগরাগিণীর 
সষ্টি হয় নি-_-পুরাঁতনের পুনরাবৃত্তি ছাড়া নৃতন কিছুই হচ্ছে না। চৌধুরী 
মহাশয়ের মতে গায়ককে পণ্তিত ন। হ'য়ে আর্টিস্ট হতে হবে। 

মার্গসঙ্গীতের এই অনাদরের জন্য শ্রোতারাও কম দায়ী নন- সঙ্গীত- 
রসাস্বাদনের জন্য এক জাতীয় "মিউজিক্যাল ফিলিং দরকার । রবীন্দ্রনাথ তার 
'গান-ভঙ্গ' কবিতায় সত্যিকথাই বলেছেন -_-একাকী গায়কের নহে তো গান, 
গাঁহিতে হবে ছুইজনে”। মার্সঙ্গীতের চেয়ে দেশী-সঙ্ঈীত অনেক বেশী 
জনপ্রিয় । সচরাচর ধারণা এই যে মার্গনঙ্গীত দেশী-সঙ্গীতের চেয়ে কঠিন, 
এইজন্ই দেশী-সঙ্গীতের জনপ্রিয়তা এতবেশী । কিন্তু চৌধুরী মহাশয়ের মতে 
এর কারণ হ'ল দেশী-সঙ্গীত কথা-প্রধান এবং জন-সাঁধারণের মতে গান 
কাবোরই একটি অঙ্গ'। শুধু মার্গঙ্গীতকে কঠিন বললে হবে না, অন্য সকল 
আর্টের চেয়ে গানে টেকনিকের প্রাধান্য অনেক বেশী এ কথাও মনে রাখতে 
হবে। এই টেকনিক ধাঁর আঁয়ত্ত নেই তার পক্ষে সঙ্গীতের রসোঁপলব্ি 
হওয়াই ছুরূহ-_সমস্ত উপাঁদানের জড়তাকে অতিক্রম করার নামই টেক্নিক্‌। 

যবরা সঙ্গীতকে আর্ট হিসেবে ন]। দেখে সায়ান্স হিসেবে দেখতে চান, তাদের 
পক্ষেও সঙ্গীতের পূর্ণ রসোঁপলব্ধি ঘটা সম্ভব নয়। প্রবন্ধের শেষদিকে তিনি 
মার্গসঙ্গীত সম্পর্কে অনাদবের কারণগুলির একটি সংক্ষিপ্ত-সার তৈরী করেছেন, 
“শ্রোতাদের আলম্ত ও গাঁয়ক-বাদকদের ব্যায়াম, এই দুয়ের প্রসাদে মাগসংগীত 
ঘুমিয়ে না থাক-_ঝিমিয়ে পড়েছে । পর্বশেষে, মার্গসঙ্গীতের ভবিস্ততের কথা 
তিনি বলেছেন। নানাকারণে মার্গসঙ্গীত ঝিমিয়ে পড়েছে। কেউ কেউ মনে 
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করেন বিলিতি সঙ্গীতের কঠিন স্পর্শে আবার সে সঙ্গীত জেগে উঠবে । প্রমথ 
চৌধুরী এ বিষয় সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, “আমি পূর্বেই বলেছি মার্গসঙ্গীত 
বিমুচ্ছে। কিন্ত তাই বলে ওস্তাদীর আফিং ছাঁড়াবার উদ্দেশ্যে কেউ যে তাকে 
বিলাতী সংগীতের মদ ধরাতে প্রস্তুত, এর প্রমাণ তো 'অগ্ভাবধি পাই নি।” 

“হিন্দু-সঙ্গীত' প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী মার্গসঙ্গীত প্রসঙ্ষে ষে কটি সমস্তার কথা 
তুলেছেন, তা অত্যন্ত প্রণিধানযোগ্য । বর্তমানকালে মাঁসঙ্গীতের প্রতি 
অনাদরের ষে কারণ তিনি নির্দেশ করেছেন, তার মধ্যে দেশ-কাঁল ও সামাজিক 
অবস্থার পরিবর্তনের কথাটি বলেন নি। মনে হয় সেই প্রসঙ্গ থাকলে তার বক্তব্য 
পূর্ণতর হতে পারত । মার্গসঙ্গীত প্রধানত রাঁজা-বাদশ! ও দেশীয় রাঁজন্যবর্গের 
পৃষ্ঠপোষকতায় গড়ে উঠেছিল। দেশ-কালের সঙ্গে সঙ্গে অবস্থারও পরিবর্তন 
হয়েছে । মার্গসঙ্গীতের সেই কলাঁবতী পরিবেশ ক্রমাগত অতীতের স্মৃতিতে 
পর্যবসিত হচ্ছে। দেশ-কাঁলের এই অবশ্স্ভাবী পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কচিরও 
পরিবর্তন ঘটেছে । “সাহিত্যে খেলা বচনাটিতে তিনি প্রকারা স্তরে এই সমস্যার 
ওপর আলোকপাত করেছেন, “বিদ্যা-স্ন্দর খেলনা হলেও বাজার বিলীসভবনের 
পাধশলিকা-_স্থবর্ণে গঠিত, স্থগঠিত এবং মণিমুক্তীয় অলংকৃত; তাই আজও 
তার যথেষ্ট মূল্য আছে, অস্তত জহুরীর কাছে । অপর পক্ষে, এ যুগের পাঠক 
হচ্ছে জনসাধারণ, স্তরাং তাদের মনোরঞ্জন করতে হলে সম্তা খেলনা গড়তে 
হবে, নইলে তা বাজারে কাটবে না। 

'হ্বরের কথ” প্রবন্ধে স্থরের তত্ব ব্যাখ্যা কর হয়েছে, শেষের দিকে দেশী 
ও বিলিতি সঙ্গীতের ভেদাতেদ নির্ণয় কর। হয়েছে । সঙ্গীতের মূল হচ্ছে 
শ্রুতি । প্রবন্ধক।র শ্রুতির স্বরূপ ও তত্ব নিয়ে আলোচনা করেছেন। শব্ধ 
থেকে স্থুরের, কি, সুর থেকে শব্দের উৎপত্তি হয়েছে, এ সম্পর্কে শান্তর, বিজ্ঞান 
ও দর্শনের মতামত কি তিনি দেখিক্জেছেন। সঙ্গীতের তত্বগত আলোচনার 
মধো প্রবন্ধকারের বহু-শীখাস্িত অধ্যয়নশীল মনের পরিচয় পাওয়া যায়। 
দেশী ও বিলিতি সঙ্গীতের পার্থকাও খুব স্ুষ্পষ্টভাবে নির্ণীত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ একাধিকবার দেশী ও বিলিতি সঙ্গীতের মধো তুলনামূলক আলোচনা 
করেছেন। 

যেকালে বাংল! সাহিত্যে সঙ্গীত-সমালোচনা বলে কোন বিভাগ গড়ে ওঠে 
নি, সেইযুগে প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গীত-সম্পর্িত প্রবন্ধ গুলি নিঃসন্দেহে এই জাতীয় 
আলোচনার পথ দেখিয়েছে । প্রাচীন সঙ্গীত-শান্ত্র থেকে আরম্ভ ক'রে বিলিতি 
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সঙ্গীত-শান্ত্র পর্যন্ত তাঁর কত গভীর ও বিভত অধিক।র ছিল, তার প্রাণ এই 
প্রবন্ধগুলির মধ্যে পাওয়া যায়। সরস ও প্রসাদগুণযুক্ত বাচনভঙ্গির জন্ত গভীর 
তত্বকথাঁও রসমপ্ডিত হয়ে উঠেছে। গভীর কথাও যে বলার ঢংয়ে কত সহজ 
ও সহাহ্য হতে পারে তার একটা উদাহরণ নেওয়া যাক । দেশী ও বিলিতি 
সঙ্গীত সম্পর্কে ন্থরের কথা” প্রবন্ধের উপসংহারে বলেছেন, 'মেদিন একজন 
ইংরেজ বলছিলেন যে, যে সংগীতে ছয়টি রাগ এবং প্রতি রাঁগের ছয়টি ক'রে শী 
আছে, সেখাঁনে হারমনি কি করে থাকতে পারে ? আমি বলি, “ওত ঠিকই কথা, 
বিশেষত স্বামী যখন মৃতিমান রাগ, তাঁর স্ত্রীরা প্রত্যেকেই এক-একটি মৃত্তিমতী 
রাগিণী। অবশ্য এরূপ হবার কারণ আমাদের সংগীতের কোলীন্ত |” কোথায়ও 
পাঁগ্ডত্যের পকুষতা নেই, বিছ্ধাকে জাহির করার প্রাণাস্তকর অপ-প্রচেষ্টা 
নেই--অথচ পবরিহাসের স্থরে হালকাভাবে সবই বলেছেন। তার কোন 
কোন ছোটগল্ের মধ্যেও মার্গসঙ্গীতের যে কলাবতী পরিবেশের বর্ণনা আছে, 
তার থেকে বোঝা যাঁয়_এ বিষয় তিনি শুধু পড়াশুনাই করেন নি, অভিজ্ঞতা ও 
উপলব্ধির সঙ্গে মিলিয়ে তার বিদগ্ধ জীবনচধার অঙ্গীভূত ক'রে তুলেছেন । 


১. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বলেছিলেন, “দেওয়ানজী জলের ন্যায় সহজ ভাষা লিখিতেন, তাহাতে 
কোন বিচিত্র ও বিবাদ ঘটিত বিষয় লেখায় মনের অভিপ্রায় ও ভাবসকল অতি সহজে স্পষ্টর্ূপে 
প্রকাশ পাইত, এজন্য পাঠকেরা অনাঁয়াদে হৃদয়ঙ্গম করিতেন, কিন্তু সে লেখায় শন্দের বিশেষ 
পারিপাট্য ও তাদৃশ মিষ্টতা ছিল ন1।” _-(ডঃ স্বকুমার সেনের “বাংলা সাহিত্যে গছ” থেকে উদ্ধাত |) 

২. বাঙ্গাল। ভাষ! ও সাহিত্য-বিষয়ক বক্তৃতা। 

৩. বাঙ্নালা ভাষা! ও সাহিত্য-বিষয়ক বক্তৃতা, ১৮৭৮ । 

৪, 85106 £010) 1070 6০ 9070968,009, 3 112৮9 87099189115 60 2069 6288৮ 
11068560168 &1091009 8220 09180690129 ৪9191607008 195 0 00089, 
10190109115 011021560--609 ৮59 68585 35 9850106155115 0675 03080171151059 108 59759 
8709109800১ 009 15130, 26 09102£5 61.9201010 60০ 659 13607265901 5914-951079581030,+ 
10620006202) ৮০ 0109 ৪৮০07 ০৫ 116972,৮029 2 ৮08০020. 

৫. পঞ্চভৃত। 

৬. বাজে কথা £ বিচিত্র প্রবন্ধ । 

৭, ৭159 9889 15 0129 22005 0০0019৮2009 ০? 110106510602280 26 9208 


68০ 0652 ছ00 1093 2091609 9%19206 2000 15011058619) 6০ 01509 1019 27000170158 
£9/609:) 2700--8261£506151165 01 73259555100 829 90005056508 ৮1160 ৮5715678506. 
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২১৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


৮. প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধলংগ্রহের [ প্রমথ খণ্ড ] ভূমিক1ঃ অতুলচন্ত্র গুপ্ত। 

*, থেয়ালখাত] ঃ বীরবলের হালখাতা । 

১০, ফরাসী সাহিত্যের বর্পপরিচয় $ নানাকথ]1। 

১১, আত্মকথা 2 ৯৩ পৃঃ 

১২. বিদ্যাপতি ও জয়দেব £ বিবিধ প্রবন্ধ (প্রথম খণ্ড )। 

১৩. জয়দেব 2 সাধন।, ফাল্তুনঃ ১৩০০। 

১৪, জয়দেব $ সনেট-পঞ্চাশৎ। 

১৫, ফাল্গুন £ বীরবলের হালখা তা। 

১৬. “উত্তরচরিত” ১২৮৭ সালের ৩শে জৈষ্ঠ থেকে ৩০শে শ্রাবণের মধ্যে প্রকাশিত 
হ্য়। 'রতাবলী' এ সালের ৯ই আশ্বিন থেকে ৫ই অগ্রহায়ণ-এর মধ্যে এবং ১২৯০সালের ১২ই 
জৈোঠ থেকে ১৬ই অধাটঢ়ের মধো প্রকাশিত হয়। "মৃচ্ছকটিক" প্রকাশিত হয় ১২৯৪ সালের ৭ই 
মাঘ থেকে ১১ই চৈত্রের মধ্যে। তিনটি প্রবন্ধই “এডুকেশন গ্েজেটে' প্রকাশিত, হয়। তিনটি প্রবন্ধ 
“বিবিধ প্রবন্ধ" প্রথম ভাগ, নাম দিয়ে প্রকাশিত হয় [১৩০২]। 

১৭, আত্ম-কথা 2 ৯৭ পঃ। 

১৮* প্রমথ চৌধুরী £ শ্রী অতুল গুপ্ত ৫ বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আমাঢ়, ১৩৫৫। 

১৯, কৃষ্চগিত্র £ নবম পরিচ্ছেদ । 

২০. “যাহ! হউক মহাভারতে যে নানাকালের নানালোকের রচনা আছে তাহা স্বীকাধ; কিন্তু 
তাহ।দিগকে পুথক করিয়! তাহদের রচনাকাল ও তাহাদের আপেক্ষিক সত্যাসত্য নির্ণর যে কেমন 
করিয়] সাধিত হইতে পারে তাহা! এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই । --কৃষ্ণচরিত্র ঃ আধুনিক সাহিত্য । 

২১. “তার কবিতার উপর কার কার প্রভাব পড়েছে; আমার উত্তর- ইতালীয় কবি 
পেত্রাকীর, পারমিক কবি ওমর খৈয়ামের, ভারতীয় কবি ভাসের, বঙ্গীয় কবি ভারতচন্দ্রের |” 
প্রমথ চৌধুরীর কবিত।, অন্নদাশঙ্কর রায়, বিশ্বভারতী পত্রিক1, বৈশাখ-আযাঢ়, ১৩৫৪ 

২২. মৃচ্ছকটিক, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আষাঢ়, ১৩৫৪। 

২৩, ভাস ২ সনেট-পঞ্থাশৎ। 

২৪. বসম্তদেনাঃ সনেট-পঞ্চাশৎ। 

২৫. পুস্তক-পরিচয় £ পরিচয়, মাঘ ১৩৪৪ । 

২৬. কাদম্বরী-চিত্র £ প্রাচীন সাহিত্য । 

২৭. পত্রলেখ। £ সনেট-পঞ্চাশৎ । 

২৮, রূপের কথা £ বীরবলের হালখাতা । 

২৯, /070)010 14 9 82091)0600005 10960010 6200 10090. 28100 6139 71691) 8001 080 
81017000620 00 110 1101) 36 1908 10092 £7:9969 6028 56 2৪ 20 10৩96০99৪15, 
[0018 91011960200 70:০909015 93503 32) 11 01090159 8615%5, 08৮ 3৮ 19 20079 
903857100,005 210. 96025 6100 20 91008 0905059 61391 72090101072 15 ০09, 900 
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প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গী ত ২১৭ 


৩*, প্রমথ চৌধুরী, শ্রীঅতুলচন্র গুপ্ত, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ আধাড়, ১৩৫৪ | 

৩১, পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথও বলেছেন, “সকল মানুষে মিলে মৌমাছির মতো একটি নমুনায় 
চাক বাঁধবে, বিধাতা এমন ইচ্ছে করেন নি। কিন্তু সমাজ-বিধাতাঁরা কখনো! কখনে! সেই রকম 
ইচ্ছে করেন। তারা কাজকে সহজ করবার লোভে মানুষকে মাটি করতে কুঠিত হন না। তার 
ছ'টাই-কলের মধ্যে মানুষ-বনস্পতিকে চালিয়ে দিয়ে ঠিক সমান মাপের হাজার ভাজার 
সরু-সরু দেশলাই-কাঠি বের ক'রে আনেন |” --চরক1 2 কালাস্তর। 

৩২* রামমোহন রায় (১২৯১) 2 চারিত্রপুজ]। 

৩৩. বিচিত্র চৈত্র, ১৩৩৪ ৃ 

৩৪. “কয়েক বৎসরের মধ্যে বাংলাদেশের সাহিত্যিক মহল্গে পত্রিকার অফিন হইতে কলেজের 
হোষ্টেল পর্যস্ত সর্বত্র, লেখা-পড়া-জানা ভদ্রসমাজ যেন ছুই দলে বিভজ্ঞ হইয়া গিয়াচিল, 
দ্বিজুরায়ের দল ও রবিঠাকুরের দল ।' রবীন্দ্রজীবনী, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৭৭, প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় । 

৩৫, আর্ধগাথা (দ্বিতীয় ভাগ ) $ ১৩০১; আধাটে, ২১৩০৫ ও মন্ত্র £ ১৩০৯। পরবর্তী কালে 
এই তিনটি সমালোচন! “আধুনিক সাহিতা” গ্রন্থের অস্তভূক্ত হয়েছিল। 

৩৬. বিদ্ধুবর! আপনি আমাব রহস্তগীতির পক্ষপাতী । তাই রহম্গীতি পূর্ণ এই নাটিকাখনি 
আপনার করে অগ্গিত হইল। --সব বিষয়ে ঢু'টি দিক আছে--একটি গম্ভীর, অপরটি লঘু। 
বিরহেরও তাহা আছে! আপনি ও অপনার পূর্ববর্তী কবিপ্নণ বিষাদ-বেদনাপ্নত বিরহের করুণগাথ। 
গ্রাহিয়াছেন। আমি--“মন্দঃ কবিষশঃপ্রার্থী” হইয়া বিরহের রহস্যের দিকট। জাগাইয় তুলিবার 
চেষ্টা করিয়াছি মাত্র। আপনাদেব বিরহ-বেদনার ব্যঙ্গ বা উপহাস করা আমার 
উদ্দেশ্য নহে ।'-- 

৩৭. প্রবাসী, ১৩১২, কাতিক। 

৩৮. সাহিত্য? ১৩১৩, আশ্বিন | 

৩৯, বঙ্গদশন ২ ১৩১৪, মাঘ । 

৪০. সাহিত্য ১৩১৩ জোযষ্ঠ। 

৪১. ১৩১৯ সালের ১ল! পৌধে 'আনন্দ-বিদায়' স্টার থিয়েটারে অভিনীত হয় । 

৪২. সাহিত্য £ ১৩১৭৫ মাঘ | 

৪৩. সাহিত্য, ১৩১৬, কাণ্তিক | 

8৪. বিচিত্র1, ১৩৩৪, চৈত্র । 

৪৫.10009 18010790610 171096177962010 : 0 01, 03০৬) (2989 1-9) 

৪৬. “179 1020965 1015 ০0 00৮67 50921065379 00163 6120 109/0ত 8101)6:9 
০? 06 108110081,1--786961918 6100০977 ০1 70099675৪03 1109 ৪৮ --%29 266 

৪৭, বহুমতী, ১৩৩৬ বৈশাখ । 

৪৮. যতীন্দ্রমোহন সিংহ তার “সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা'য় পল্লীসমাজের রম] প্রসঙ্গে কঠোর মন্তব্য 
করেছিলেন । তিনি বিদ্ধপ ক'রে বলেছেন, “তুমি ঠাকুরাণী বুদ্ধিমতী না? বুদ্ধির বলে তোমার পিতার 
জমিদারি শাসন করিতে পারিলে আর তুমিই কিনা তোমার বাল্যলখা রমেশকে ভালবাসিয়া 


২১৮ বাংলাসহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ফেলিলে ? এই তোমার বুদ্ধি? ছিঃ।' বলা বাহুল্য, এ আক্রমণটি যেকি পর্যায়ের ত1 সহজেউ 
অনুমেয় । 

৪৯. চরিক্ত্র-চিত্র, বঙ্গদর্শন ১৩১৮ চৈত্র । 

৫০. চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ২৯ নং । 

৫১. লোকশিক্ষক বা জননায়ক, প্রবাসী, ১৩২১ আষাঢ় । 


৫২. গুরুগোবিন্দ, মানসী । 

৫৩. সবুজ্পত্র 5 ১৩২১, শ্রাবণ। 
৫৪. এ : এ, ভাত্র 
৫৫. এ: এ, আশিন। 
৫৬, এ এ, মাঘ 


৫৭, 737 1850 01000101370 2) 609 9000.03010 81059 "198 791] 200. 6:5.61% 
900, ৪1600060165 ৪01116 11009100 00 00001 6179 1765৮ 108,065 80৭. 11550 2০ 
2) 00630090660. 958 9,1)0. 1)12098* 09৮৮7201) 1840 020 1850 15০ 106 010901:199 
01159911900 20906 60001 91006012006 900. 01790%90 1160200 20615167 1000 129ড্য 
01080719818, 4 9100৮019602 01 06100] 11661705201 12980081008 38580108 
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৬৫. “তুচ্ছ ক্ষুদ্র বস্তকে অবলম্বন করিয়া মুহুর্তে তাহাকে কল্পনার বিছ্রাৎ-ছটায় উত্তাসিত 
করিতে নবীনচল্্র অদ্বিতীয় ছিলেন, কিন্তু একটু ধৈর্য ধরিয়া! তাহাকে একটি বিশেষ পরিণতি দানের 
ধাতটিই যেন কবির ছিলন1।” --বাংলা সাহিত্যের নবযুগ (২য় সং): স্রীশশিডৃষণ দাশগুপ্ত, 
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৬৭, “আমাদের সাধারণ জীবনযাত্রা! যেরূপ সঙ্কীর্পপরিসর ও বৈচিত্রাহীন, ইহার শ্োতোবেগ 
যেরূপ মন্দীভূত, তাহাতে ছোটগল্পের সহিতই ইহার একটি স্বাভাবিক সঙ্গতি ও সামপ্রস্ত আছে। 
উপন্যাসের বৃহত্বর ক্ষেত্রে ইহাকে একটি বালুকাপ্রোথিত, শীর্ণ কলেবর জলধারার মতই দেখায়। 
আমাদের জীবন যে সমস্ত ক্ষুদ্র বিক্ষোভের দ্বারা আন্দোলিত হয়, তাহ! ছোটগল্পের সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর 
মধ সহজেই সীমাবদ্ধ তইতে পারে, 

_বঙ্গ সাহিত্য উপন্যাসের ধার! [ দ্বিতীয় সং ] পু. ১৮* : শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

৬৮. আত্মকথা: পৃ, ৩০। 

৬৯. ১৩২৩ সালের আশ্বিন-কাতিক এবং পৌষ সংখ্য]। 

৭০. দ্বিলেন্দ্রলালের স্মতি-সভায় কথিত : সবুজপত্র, ১৩২২, 'জোষ্ঠ এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
হাসির গান £ সবুজপত্র, ১৩২৩, আফাঢ়। 


১৪ 


প্রবন্ধাবলী ? বিচিজ্র-চিত্তা 


প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধগ্রস্থের সংখ্যা খুব বেশী নয়--ছেটি বড় বই মিলিয়ে প্রায় 
দশখাঁনা হবে। অবশ্য মালিক পত্রিকার পাতায় এমন কিছু প্রবন্ধ আছে, ঘ৷ 
তাঁর কোন প্রবন্ধসংগ্রহে সঙ্কলিত হয় নি। প্রবন্ধের সংখ্যা বা প্রবস্ধগ্রস্থের 
কলেবর এথানে বড় কথা নয়। চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধাবলীর বিষয়-বৈচিত্রয 
অনন্সাধারণ। অতি তুচ্ছ সাধারণ বিষয় থেকে উচ্চতর দশন পর্ধস্ত যে কোন 
ক্ষেত্রেই তিনি হ্বচ্ছন্দ-বিচরণ করেছেন । বিষয় যাই হোক না কেন, 
মোটামুটিভাবে তাঁর অধিকাংশ প্রবন্ধেই সাহিতাক ধর্ম পরিস্ফুট। কিন্ত 
সবগুলি প্রবন্ধ যে একজাতীয় একথা বলা যায় না। ব্যক্তিগত প্রবন্ধের আম্বাদন 
তাঁর অধিকাংশ প্রবন্ধেই স্বল্লাধিক পরিমাণে বিদ্যমান । তবে ব্যক্তিগত প্রবন্ধের 
দিক থেকে 'বীরবলের হালখাঁতা'কেই শ্রেষ্ঠ সম্কলন বলা যায়। এই সঙ্কলনটির 
নাতিদীর্ঘ রচনাগুলি বীরবলী রচনারীতিতে ও প্রমথীয় মানস-প্রকর্ষে অপূর্ব 
হ'য়ে উঠেছে। সামান্ত একটি বিষয় বা প্রপঙ্ষ নিয়ে তিনি যে অতি হৃক্্ম ও 
স্বল্প-পরিসর কথার জাল বুনেছেন, তা বাংল! সাহিত্যে একটি নৃতন সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত দিয়েছে। 

'বীরবলের হালখাতা” সঙ্ধলনটি বিচিত্র-বিষয়াশ্রয়ী। “সবুজপত্র”, “যৌবনে 
দাও রাঁজটিকা* “ফান্ধন'_এই তিনটি রচনায় প্রমথ চৌধুরীর জীবনচর্যার একটি 
দিক উদঘাঁটিত হয়েছে। শুধু তাই নয় জীবন-সমালোচনার ফাকে ফাকে 
'সবুজপত্র' পত্রিকার আদর্শের পরিচয়ও পাওয়া যায়| প্রমথ চৌধুরী যে 
প্রীণধর্মের পূজারী ছিলেন, তারই শ্বরূপ বদিত হয়েছে এই তিনটি রচনায়। 
প্রাণশক্তিহীন অকালবাধক্যের দেশে তিনি সবুজকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, কারণ 
সবুজ হচ্ছে প্রাণের প্রতীক । 'সবুজপত্র' রচনাটি সবুজপত্র পত্রিকার প্রথম বর্ষ 
প্রথম সংখ্যায় (১৩২১, বৈশাখ) প্রকাশিত হয় । রচনাটির ছুটি দিক আছে-_ 
লেখকের জীবন-দর্শন, দ্বিতীয়ত, পত্রিকাটির স্বরূপধর্ম। প্রাণধর্মের মৃত্যুহীন 
অভিব্যক্তির কথা তিনি বহু জায়গায় নানা প্রসঙ্গে আলোচনা করেছেন। তাই 
জড়তা ও স্থবিরতাকে তিনি কোঁনকালেই স্বীকার করেন নি। বেরপস্থী 
প্রমথ চৌধুরী তার তর্জমা প্রবন্ধে এই স্থষ্টিশীল বিবর্তনবাদের ( ০92৮6 
৪৮০10107. ) কথাই স্ুম্পষ্টভাবে বলেছেন, “ইভলিউশন জড়জগতের নিয়ম নয়, 
জীবজগতের ধর্ম। ইভলিউশনের মধ্যে শুধু ইচ্ছাশক্তিরই বিকাশ পরিস্ফুট । 


প্রবন্ধাবলীঃ বিচিক্রচিস্তা ২২১ 


ইভলিউশন অর্থে দৈব নয়, পুকুষকার |. তাই ইভলিউশনের জ্ঞান মানুষকে 
অলস হ'তে শিক্ষা দেয় না, সচেষ্ট হতে শিক্ষা দেয়।' 

'সবুজপত্র” প্রবন্ধটিতে তিনি নিত্যবহমাঁন সেই প্রাণলীলার কথাই বলেছেন। 
নিছক বৈজ্ঞানিক বা দীর্শনিক সত্যকে ও তিনি সরস ক'রে তুলেছেন। এখানে 
একটু লক্ষ্য করলেই লেখকের বিবর্তনপন্থী মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, 
কিন্ত'এই বিজ্ঞান-সত্াাকে আমাদের জীবন-সম্পর্কিত মনোভাবের ওপর কত 
সহজে প্রয়োগ করেছেন! কতকগুলি নহজ ও প্রাত্যহিক উপমা তার 
বক্তব্যকে পরিস্ফুট করেছে। প্রবন্ধটির আসল উদ্দেশ্ত হলো আমাদের 'অধধেক 
অকাঁলপক্ক' এবং অর্ধেক “অযথা-কচি” জীবনের অক্র-মধুর সমালোচনা । কিন্ত 
গোটা আলোচনা বিচিত্র বর্ঁ-পমালে।চনার ওপর ভিত্তি ক'রে গড়ে উঠেছে। 
প্রমথ চৌধুরীর রূপজ্ঞান ও ইন্দ্রিপ্-সচেতনতা এই জাতীয় বিচারের 
সহচর হয়েছে। লেখক অপূর্ব-কৌশলে বর্ণতত্ব বিশ্লেষণ ক'রে তার 
বক্তব্যকে স্থম্পষ্ট ক'রে তুলেছেন-__বাগ-বৈদদ্ধেও বৌদ্র-রঞ্তিত অসিফলকের 
খরদীপ্তি, “সবুজ হচ্ছে এই বর্ণমালার মধ্যমণি । এবং নিজগুণেই সে 
বর্ণরাজ্যের কেন্দ্রস্থল অধিকার ক'রে থাকে; বেগুনি কিশলয়ের রং, জীবনের 
পূর্বরাগের রং, লাল রক্তের রং জীবনের পূর্ণরাগের রং নীল আকাশের রং, 
অনন্তের রং, পীত শুষ্ক পত্রের রং, মৃত্যুর রং। কিন্তু সবুজ হচ্ছে নবীন 
পত্রের রং, রসের ও প্রাণের যুগপৎ লক্ষণ ও ব্যক্তি। তার দক্ষিণে নীল 
আর বামে পীত, তার পূর্বসীমায় বেগুনি আর পশ্চিমসীমায় লাল। অস্ত ও 
অনন্তের মধ্যে, পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে, স্থৃতি ও আশার মধ্যে মধাস্থতা করাই 
হচ্ছে সবুজের অর্থাৎ সরস প্রাণের স্বধর্ম।' বর্ণধিশ্লেষণের মাধ্যমে লেখক 
চিরস্তনযৌবন ও অফুরন্ত প্রাণধর্মের বন্দনা করেছেন । 

“যৌবনে দাও রাজটিকা। প্রবন্ধটিতেও চিরন্তন যৌবনের জয়ধ্বনি উচ্চারিত 
হয়েছে। পূর্বোক্ত প্রবন্ধটিতে যে কথা তিনি রূপক ছলে বলেছেন, আঁভাদ- 
ইঙ্গিত দিয়েছেন, আলে।চ্য প্রবন্ধে তাই আরও হুম্পষ্ট কমে তুলেছেন। 
প্রবন্ধটির নামকরণ কর! হয়েছে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের একটি কবিতার 
চরণাংশ নিয়ে।» আমাদের এই অকাঁল-বার্ক্যের দেশের অকারণ যৌবন- 
ভীতির একটি গ্লেষাত্বক পরি5য় দিয়েছেন। আমাদের যৌবন সম্পর্কে ধরণ 
এই যে, “আমাদের বিশ্বাস মানবজীবনের যৌবন একটা মস্ত ফাড়া।' আমাদের 
শিক্ষানীতি ও সমাজনীতি-__দু'য়েরই এতে পূর্ণদায়িত্ব আছে। প্রবন্ধকার 


২২২ বাংলা সাহিত্যেপ্রমথ চৌধুরী 


স্পষ্ট ও তীক্ষভাষায় এর কারণ নির্দেশ করেছেন, “এ অবস্থায় কি জ্ঞানী, কি: 
অজ্ঞানী সকলেই চাঁন যে, এক লম্ছে বাল্য হতে বাধ'ক্যে উত্তীর্ণ হন।” লেখকের 
ধারণা যে এছাড়াও যৌবন সম্পর্কে আমাদের এই মনোভাবের জন্য দায়ী 
“আমাদের প্রাচীন সাহিত্য" । 

প্রবন্ধটির এই অংশে চৌধুরী মহাশয় সংস্কৃত সাহিত্যে বর্ণিত যৌবন- 
সম্পর্কিত মনোভাবের একটি বিস্তৃত পরিচয় দিয়েছেন। এই অংশই প্রবন্ধটির 
প্রাণ। সংস্কত সাহিত্যে যুবক-যুবতীই মুখা চরিত্র-_যৌবনের রূপগুণ বর্ণনাতেই 
সংস্কৃত সাহিত্য মুখর । “এই মাল্যচন্দনবনিতা'র জগতে “প্রকৃতির কাজ হচ্ছে 
শুধু বমণীদেহের উপমা যোগানো”। তাই সংস্কৃত সাহিত্যে বুদ্ধদেবের জীবনী 
তেমন জনপ্রিয় হয় নি, যেমন হয়েছিল তাঁরই সমসাময়িক কৌশাহ্বীর যুবরাজ 
উদয়নের অজন্্র প্রেমকাহিনী । স্থতরাং যৌবনের ধর্মটিকে সংস্কৃত কবির! 
মোটেই অস্বীকার করেন নি। প্রমথ চৌধুরী সংস্কৃত সাহিত্যের যৌবনচর্চার 
আঁতিশয্যকেও অস্বীকার করেন নি। যৌবনের স্থুল দেহটি ক্রম-বর্ধিত হয়ে 
এক সময় এমন হয়ে দাড়ালো যে, প্রাণ-স্পন্ননটুকুও স্তব্ধ হ'ল। তাঁই যৌবন- 
চর্চার আতিশযোর বিরুদ্ধেও প্রবল প্রতিক্রিয়া! দেখা দিল। প্রমথীয় বাক্‌-চাতুষ্য 
ও স্থকঠিন স্েষ অত্যন্ত সহজভাবেই এর কারণ নির্দেশ করেছে, (প্রথম বয়সে 
মধুর রস অতিমাত্রায় চর্চা করলে শেষ বয়সে জীবন তিতো হ'য়ে ওঠে । এ 
শ্রেণীর লোকের হাতে শৃঙ্গারশ'তকের পরেই বৈরাগ্য-শতক রচিত হয় । 

কিন্ত বাক্তি-বিশেষের যৌবন ক্ষণস্থায়ী__তাই তার স্থায়িত্ব বাড়ানোর চেষ্টা 
যেমন হয়েছে, তেমনি এই স্বপ্পায়ু কালটির জন্য নানা আক্ষেপ শিল্পে ও সঙ্গীতে 
ছড়িয়ে আছে। কিন্ত ব্যক্তিগত যৌবন ক্ষণস্থায়ী হ'লেও মানব-সমাজের 
স্থবিস্তৃত পটভূমিকাঁয় যৌবনের একটি নিত্যকালের রূপ আছে। প্রবন্ধটির 
শেষদিকে চৌধুরী মহাঁশয় মানব-নমাজের সেই চিরস্তন মানসিক যৌবনের কথা৷ 
আলোচনা করেছেন । মানসিক যৌবনই সমাজে প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব৷ 
মানসিক যৌবন প্রসঙ্ষেই তিনি প্রাণের স্থজন-তৎপর ধর্মের কথা বলেছেন। 
এখানেও তিনি বেগ সর মতবাদে বিশ্বাপী। তিনি বলেছেন, প্রীণের ধর্ম যে, 
জীবনপ্রবাহ রক্ষা করা__এটি সর্বলোকবিদ্িত। কিন্তু প্রাণের আর একটি 
বিশেষ ধর্ম আছে, যা সকলের কাছে সমান প্রত্যক্ষ নয়। সেটি হচ্ছে এই যে 
প্রাণ প্রতিমূহর্তে রূপান্তরিত হয় । এই প্রসঙ্গে বেগসে'র উক্তি স্মর্ডব্য, 
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লেখক এই চিরন্তন প্রাণ-প্রবাহকেই মানসিক যৌবনের ভিত্তিভূমি 
হিসেবে স্বীকার করেছেন, “ব্যক্তিগত জীবনে ফাল্গুন একবার চলে 
গেলে আবার ফিরে আসে নাঃ কিন্তু সমগ্র সমাজে ফাস্তন চিরদিন বিরাজ 
করছে। সমাজে নৃতন প্রাণ, নৃতন মন, নিত্য জন্মলাত করেছে । অর্থাৎ 
নৃতন ভালোবাসা, নৃতন কর্তব্য ও নৃতন চিন্তা নিত্য উদয় হুচ্ছে। স্মগ্র 
সমাজের এই জীবন-প্রবাহ ঘিনি নিজের অন্তরে টেনে নিতে পারবেন, তায় 
মনের যৌবনের আর ক্ষয়ের আশঙ্কা নেই। এবং তিনি আবাঁর কথায় ও কাজে 
সেই যৌবন সমাজকে ফিরিয়ে দিতে পারবেন ।” “সবুজপত্র" প্রতিষ্ঠার মূল- 
মন্ত্রটি ছিলও এই । আধ্যাত্মিকতাবিলানী জড়িমা-জড়িত জীবনের মধ্যে 
তিনি সর্ধারিত করতে চেয়েছিলেন অনন্ত প্রাণ-চেতনার প্রসন্ন দীপ্তি, মুক্ত 
মনের সহাশ্ত আলোক । অনন্ত প্রাণ-চৈতন্যের এক স্থ্টিশীল ক্রমাভিব্যক্তি 
সবুজপত্রের যুগে বাংলা সাহিত্যে একটি স্থায়ী সবরের সৃষ্টি করেছিল। 
রবীন্দ্রনাথের “বালাকা” কাব্যের ও “ফাল্ধনী” নাটকের মধ্যে চিরন্তন প্রাপ- 
প্রবাহের এই সত্যটি এক মহত্বর শিল্প-সার্কতায় মণ্ডিত হয়েছে। 


দুই 


'ফান্তুন' বচনাটিও লঘুচালে ও হাক্কা মেজাজে লেখা । মূল বক্তব্য খুব বেশী 
নয়; কিন্তু তাকে সাজিয়ে তুলেছেন নান! প্রাসঙ্গিক আলোচনায় ও বিচিত্র 
বাক্রীতির অগ্নি-দীপ্ত আল্পনায়। ইউরোপের খতুবৈচিত্রের সঙ্গে আমাদের 
দেশের খতু-রূপের পার্থক্য নির্দেশ করেছেন প্রবন্ধের প্রথমেই । চতুর্বর্ণ 
ইউরো পীয় খতুর বর্ণময় আত্মপ্রকাশ যেমন স্পষ্ট, তেমনি উজ্জল, 'ইউরোপের 
প্রকৃতির যেমন ক্রমবিকাশ নেই, তেমনি ক্রমবিলয়ও নেই ।' কিন্তু আমাদের 
দেশের খতুর গমনাগমনটি অলক্ষিত। এ দেশে “বসস্ত' একটি মুখের কথামাত্র, 
তার কোন স্পষ্ট ও বৈশিষ্ট্যগ্যোতক মৃতি নেই । লেখকের মতে, বসন্তের কোনো 
রূপ যে আমাদের সামনে ধরা দেয় না, তার আর একটি কারণও আছে। 
আমাদের কর্মবিব্রত মন গ্রকৃতিকে দেখার সেই সহজ মুখ্ধদৃষ্টি হারিয়ে ফেলেছে । 


২২৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


চৌধুরী মহাশয় একটি অপূর্ব সুন্দর ছবি একে এই বিষয়টি পরিষ্ফুট করেছেন, 
বিসন্তে প্রককতিচ্ছন্দরী নেপথাবিধাঁন করেন, সে সাজগোজ দেখবার যদি কোন 
চোখ না থাকে, তাহলে কার জন্ই বা নবীন পাতার রঙিন শাড়ি পরা, কার 
জন্যই বা ফুলের অলংকার ধারণ, আর কার জন্যই বা তরুণ আলোর অরুণ 
হাসি হাসা? আমাদের দেখার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছি, তাই "হয় সবই 
জানি, নয় সবই শুনি । উদাহরণ স্বরূপ তিনি জয়দেবের বসম্তবর্ণনার কথা? 
উল্লেখ করেছেন । লেখকের মতে জয়দেব বসন্তের যে রূপ বর্ণনা করেছেন, তা 
নিতান্তই মন-গড়া_কাঁরণ এর অস্তিত্ব কোৌঁনকালেই ছিল না । স্থতরাঁং 
জয়দেব যে বসস্তের বর্ণনা করেছেন, তাতে তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কোন 
পরিচয় নেই, তিনি পূর্ববর্তী কবিদের বসন্ত-বর্ণনা থেকে তার বসপ্ত-চিত্রের 
উপাদান সংগ্রহ করেছেন। জয়দেব ও অন্যান্য সংস্কৃত কবিদের কাব্য থেকে 
নানা নজির তুলে চৌধুরী মহাশয় যে সিদ্ধান্তে এসেছেন, তা তার ভাষাতেই 
বল যাক, “অতএব দাড়াল এই ঘে, বসস্ত প্রকৃতির রাঁজ্যে একটি আরোপিত 
খতু 1 এখানেও লেখক মানসিক বসস্তের কথা ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, 
“আমার শেষ কথা এই যে, এ পৃথিবীতে বসস্তের যখন কোনোকাঁলে অস্তিত্ব 
ছিল না, তখন সে অস্তিত্বের কোঁনোঁকালে লোপ হতে পারে না। আমরা 
ও-বস্ত যদি হারাই তবে সে আমাদের অমনোযোগের দরুণ । যে জিনিস মাহুষেক 
মন-গড়া তা মান্ষের মন দিয়েই থাড়া রাখতে হয়।” স্্তরাং এই প্রবন্ধেও 
তিনি বসস্তের স্থল রূপের চেয়ে মানসিক বসস্তকেই বড় করেছেন । 

“ফান্তন” বচনাটির প্রসঙ্গে 'বর্ধার কথা” রচনাটির কথ! অনিবার্ধভাঁবেই 
মনে পড়ে । কারণ রচন] দুটিতে প্রধান ছু"টি খতু-সম্পর্কে আলোচনা! কর! 
হয়েছে। “বর্ধার কথায় প্রমথ চৌধুরীর রোম্যার্টিকতা-বিরোধী মনোত্ঞাবের, 
কুম্পষ্ট পরিচয় আছে । বর্যা-সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে তিনি প্রচলিত 
রোম্যার্টিক ভাবাতিরেককে ব্যঙ্গ করেছেন । মাসিক পত্রিকার চাহিদা নুষায়ী 
যে ধরণের খতুরূপের কবিতা লেখা হয়, লেখকের মতে তা নিতাস্তই যাস্ত্রি, 
£ঘে কবিত৷ আবাঢম্ত প্রথম দিবসে প্রকাশিত হবে, তা অন্তত জ্যেষ্টমাসের 
মাঝামাঝি রচনা করতে হবে, আমার মনের কল্পন।র এত বাম্প নেই যা. 
নিদীঘের মধ্যাহৃকে মেঘাচ্ছন্ন ক'রে তুলতে পারে। তা! ছাড়া যখন বাইরে 
অহরহ আগুন জলছে তখন মনে বিরহের আগুন জালিয়ে রাখতে কালিদাসের 
যক্ষও সক্ষম হতেন কি না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। ছ্িতীয়ত, 
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লেখকের মতে বর্ষা সম্পর্কে কবিতা লেখার আর এক অস্থবিধে আছে। বা 
সম্পর্কে যা কিছু বক্তব্য ছিল, তা কালিদীসই প্রায় সব ব'লে দিয়েছেন, আর 
যেটুকু বাকি ছিল, তাও রবীন্দ্রনাথ বলে রেখেছেন । স্থতরাং বর্ষা সম্পর্কে নূতন 
কিছু ভাঁবার বা লেখার কিছুই নেই । বধাকে নিয়ে দীর্ঘকাঁলব্যাপী যে সংস্কার 
চলে আসছে, চৌধুরী মহাশয় তারই মূলে কুঠারাঘাত করেছেন। বর্ধাকে 
নিয়ে ভাবোচ্ছাস ও আবেগের আতিশয্য তিনি বরদীস্ত করতে পারেন নি। 
তাই বর্ধা-লম্পর্কিত রোম্যার্টিক কবিতাকে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করতে ছাড়েন নি। 

প্রমথ চৌধুরী প্রবন্ধটিতে যে বর্ধার কথা বলেছেন, তা কালিদাস বা 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পমপ্ডিত রূপ-রসময় বর্ষা নয় । চৌধুরী মহাশয় আমাদের 
বাস্তবজগতের প্রাকৃত বর্ধার কথা বলেছেন । এই বর্ষায় সেই রাজকীয় 
এই্বর্ব-বিলান নেই-_পঞ্চেক্দিয়ের পঞ্চপ্রদীপের শিখা তাঁকে বর্ণাঢ্য ক'রে তোলে 
নি। বর্ধাকবিতার দ্বীর্ঘকালের রোম্যান্টিক সংস্কীরকে সম্পূর্ণভাবে অপসারিত 
ক'রে এর নগ্নরূপ ও প্রারুতমৃত্তিকে ফুটিয়ে তুলেছেন, *-."বর্যার রূপ কালো, রস 
জোলো, গন্ধ পঙ্কজের নয়-_পঙ্কের, স্পর্শ ভিজে, এবং শব্দ বেজায়। বর্ষার 
পক্ষী-জগৎ ও পুষ্প-জগতকে নিয়েও তিনি পরিহাস করতে ছাড়েন নি। 

বর্ধা ও বসন্তের তুলনামূলক আলোচনা ক'রে তিনি বসস্তেরই শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপাদন করেছেন। লেখকের আলোচন৷ লক্ষ্য করলে দু'টি জিনিস চোখে 
পড়ে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে ঘে রোম্যার্টিক বর্ষাকে ব্যঙ্গ করার জন্যই বুঝি 
তিনি বসস্তকে জিতিয়ে দিয়েছেন, কিন্তু লেখকের এই দৃষ্টিভঙ্গির মূলে আছে 
তার বিশেষ ধরনের মানস-প্রকৃতি। তিনি এই তুলনামূলক আলোচনাঁটিকে 
এই তাৎপর্ধমূলক উক্তিতে পরিস্ফুট করেছেন । অপর পাঁচটি খতুর সঙ্গে বর্ধার 
কোন মিল নেই, তাই 'এ খতু বিজাতীয় এবং বিদেশী, অতএব অল্পৃশ্ত । এই 
প্রক্ষিপ্ত খতু আকাশ থেকে পড়ে, দেশের মাটির ভিতর থেকে আবিভূত হয় না। 
বসস্তের নবীনতা সজীবতা ও সরলতা মূলে হচ্ছে ধরণী।” যা ইন্জিয়জ 
নয়'অথবা যা কোন প্রকার ইন্দরিয়ের দ্বারা পাওয়া যাঁয় না, চৌধুরী মহাশয়কে 
কোন দিনই তা আকুষ্ট করতে পারে নি। বাস্তবের বর্ষার মুতির মধ্যে 
তিনি কোনো অসাধারণত্ব দেখতে পান নি-_তীর মতে বর্ষায় যা রূপ, তা মূলত 
মেঘলোকের অবৃষ্ঠ কারসাঁজী । অপর পক্ষে বসন্ত মৃত্তিকাশ্রয়ী ও মৃত্তিকা 
' ঘনিষ্ঠ__পত্র-পুষ্পে তার বর্ণ্ময় স্বাক্ষর। প্রবন্ধকার বর্ধাকে “অব্যবস্থিতচিত্ত 
খতু” বলেছেন__-এর আসা-যাওয়া যেষন আকন্মিক তেমনি প্রচণ্ড। 
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প্রবন্ধটির শেষদিকে প্রমথ চৌধুরী একটি প্রশ্ন তুলেছেন, প্রশ্নটি মোটেই 
অগ্রাসঙ্তিক নয়। এই অসঙ্গত ও অভদ্র খতুকে কালিদাস প্রভৃতি মহাকৰিব 
কেন একটি অসাধারণ স্থান দিয়েছেন, এই হু'লো তার প্রশ্ন । এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে, সেকাঁলের বর্ষা এবং একালের বর্ষা ঠিক 
এক নয়-_মেঘদূতকাব্যে বিত সন্তথ্চ-শরণ বন্ধু-বৎ্সল মেঘ আর আজ নেই, 
“সে মেঘ তো! মেঘ নয়, পুষ্পকরথে আর দ্বয়ং বরুণদেব ; সে রথ অলকাবর 
প্রাসাদের মত ইন্দ্রচাপে সচিত্র, ললিতবনিতাসনাঁথ মুরজধবনিতে মুখরিত ; সে 
মেঘ কখনে। শিলাবৃষ্টি করে না, মধ্যে মধ্যে পুষ্পবুটি করে । এ হেন মেঘ যদি 
কবিতার বিষয় ন1 হয়, তা হলে সে বিষয় আর কি হ'তে পারে ?' “বর্ধার কথা 
রচনাটির প্রথম থেকে শেষ পর্ধস্ত লেখকের একটি তির্ধকদৃষ্টিই আত্মপ্রকাশ 
করেছে । বর্ষা সম্পকিত রোম্যার্টিক সাহত্যিকে বাঙ্গ করাই যেন এই 
শ্লেষাত্মক প্রবন্ধটির আসল উদ্দেশ্য । এই গগ্যরচনাটির সঙ্গে তার “পদ-চারণ' 
কাব্যগ্রন্থের “বর্ষা নামক লঘুরসের ছড়াটি মিলিয়ে পড়লেই লেখকের মনোগত 
অভিপ্রায় পরিস্ফট হবে। কবিতাটির কোথায়ও কোন ভাবোচ্ছাস নেই, 
বর্ষার বহিরাঁকাঁশকে হৃদয়ের গাঢ় আকাজ্ষায় অভিস্ঞ্চিত ক'রে কোনও বর্ণমন়্ 
রূপ ফুটিয়ে তোলেন নি, এমন কি হৃদয়ের এতটুকু উত্তাপ কবিতাটির মধ্যে 
সঞ্চারিত হয় নি-_ আমাদের বাস্তব-জগতের একটি নগ্ন ও গগ্যাত্মক রূপই আত্ম- 
প্রকাশ করেছে, 


“কালো কালো মেঘগুলো 
জল খেয়ে পেট ফুলো, 
পু'টুলি পাকিয়ে শুলো 

জুড়িয়া আকাশ। 
হাঁতীর মতন ধড় 
নাহি তাহে নড়চড়, 
নাক ডাকে ঘড়ঘড় 

চারিদিক চেয়ে।” 


কবিতাটিতে বর্ধার যে রূপ একেছেন, তা মনোহর তো নয়ই উপরস্ত সে ছবি 
দেখে আমাদের রমচেতন! ব্যাহ্ত্বই হয়। কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ যে তরুণী- 
পথিক-ললনা”-দের বর্ণনা করেছেন, চৌধুরী মহাশয়ের হাতে প'ড়ে তাদের আর 
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তুর্শার অস্ত নেই। আমাদের আধিব্যাধিগ্রন্ত বাস্তব পৃথিবী তাদের শীর্ণ ও 
বিদীর্ণ রূপ নিয়ে আত্ম-প্রকাশ করেছে, 
“পা ছড়িয়ে নারীকুল 
উন্ধনে শুকোয় চুল, 
ছু' নয়ন বাম্পাকুল 
ধেশয়! ঢুকে ঢুকে ।? 

আসল কথা বর্ধা কোনকালে চৌধুরী মহাশয়ের প্রিয় খতু হয়ে উঠতে পারে 
নি--তিনি ব্যঙ্ষ-বিদ্রপের উদ্দেশ্ট নিয়েই যেন বর্ষা সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখতে 
বসেছেন। তাই '“ফাল্তন' সম্পর্কে তিনি যে যীমাংসায় এসেছেন, এখানে সে 
মীমাংসার পথ যেন ইচ্ছে কবেই বর্জন করেছেন। “ফান্তন? সম্পর্কে তিনি 
বলেছিলেন যে, যাঁকে মন দিয়ে গ'ড়ে তোল হয়েছে, তাঁকে একমাত্র মন দিয়েই 
রক্ষা করা সম্ভব । ঠিক এ ধরণের কথা তো বর্ষা সম্পর্কে বলাও চলত । বর্ষার 
রোম্যান্টিক রূপও তো কবিরা দীর্ঘক1লের প্রচেষ্টায় গড়ে তুলেছেন, স্থৃতরাধ এই 
মন-গড় খতুটিকে কি মনের দ্বারাই মান্গষ বাচিয়ে রাখে নি? অর্থাৎ বিকুদ্ধ- 
বাদীর বলতে পারেন যে, এই ধরণের বর্ষা-চিত্র যিনি একে থাকেন, বর্ষার 
রোম্যার্টিক রূপ দেখার চোখ তার নেই । পদ-চারণ'-এর 'বর্ধা কবিতায় তিনি 
ব্যক্ষের ছলে যে কথা বলেছেন, বিকুদ্ধবাদীর1 তাকেই যথার্থ ব'লে স্বীকার 
করবেন, 

“তোমার এ রঙ ক।লো, 
তোমার এ রাঙা আলো, 
তার বড় লাগে ভালো 

যার আছে চোখ ।? 

“বর্ষার কথা"য় যা নিয়ে বাঙ্গ করেছেন, “ফান্তন প্রবন্ধে তার ভেতর থেকেই 
একটি মীমাংসায় উপস্থিত হয়েছেন। দু'টি প্রবন্ধে তাঁর পরম্পর-বিরোধী 
সিদ্ধান্তেরই পরিচয় পাওয়া যায়। আসলে এ বিরোধ দৃষ্টিভঙ্গির__-এখানে 
বিষয়বস্ত দু'টি মোটেই বড় নয়। 


তিন 


পার্থক্যটি যে মূলত দৃষ্টিভঙ্গির তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ প্রমথ চৌধুরীর বর্ধা- 
সম্পর্কিত অন্তান্ত গদ্ভরচনা ৷ এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে “বর্ধা'* ও বর্ষার দিন? « 
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বচন! ছু'টি । বর্ষা, একটি অতি-সংক্ষিপ্ত গছ্রচনা, কিন্তু রচনাটির এমন একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে, যা! প্রমথ চৌধুরীর অন্যান্য রচনার মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না। 
আত্মতন্নয় ভাবসাধন] ও হৃদয়াবেগের স্পন্দন তাঁর রচনায় দুলভ বললেই হয়, 
'কিস্তু উক্ত প্রবন্ধে তিনি হদয়াবেগের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। বর্ষার 
অবিশ্রীস্ত ধারা, বাঁতীসের দীর্ঘশ্বান ও আকাঁশের অপূর্ব স্গিগ্ধ প্রলেপ চৌধুরী 
মহাশয়ের যুক্তিবাদী ও বুদ্ধিধর্মী মনের ওপরে এক অপূর্ব আবেশ ছড়িয়ে 
দিয়েছে । রচনাটি সামান্ত কয়েকটি রেখার স্ফর্টিক-স্বচ্ছ আলোকপাঁতে অপূর্ব 
হ'য়ে উঠেছে। রচনাঁটির প্রথমেই লেখক-মনের নিপ্ধ-স্ৃকুমার প্রসন্নতা ফুটে 
উঠেছে। চৌধুরী মহাশয়ের মতো সতর্ক ও অতন্ত্রবদ্ধির সাধকও যেন অনেকথানি 
আবিষ্ট হ'য়ে পড়েছেন । বর্ধার একটি মেঘমস্থর অলসপ্রহর তার মনেও এক 
নি রসাবেশের সৃষ্টি করেছে । তাই তিনি বলেছেন, “আজকের আকাশ দেখে 
মনে হয়, ছাক্সার রঙের কোন পাঁখির পালক দিয়ে বর্ষা তাকে আগাগোড়া 
মুড়িয়ে দিয়েছে, তাই তার স্পর্শ আমাদের চোখের কাছে এত নরম, এত 
মোলায়েম ।” এখানে বর্ধীর বহিঃপ্রকৃতির কোনে! অন্রঙ্গতি নিয়ে তিনি পরিহাস 
করেন নি- হৃদয়ের একটি নামহাঁর! অনির্দেশ অনুভূতি তাঁকে ব্যাকুল ক'রে 
তুলেছে, "মনের ভিতর আমার এখন আর কোন ভাবনাচিস্তা নেই, আছে শুধু 
এমন একটা অঙ্কভূতি যার কোন স্পষ্ট রূপ নেই, কোন নির্দিষ্ট নাম নেই।' 
আলোচ্য গগ্চরচনাটিকে একটি ভাবঘন আত্মনিষ্ঠ রচনা! বল! যেতে পারে । 
সামান্য উপাদান ঘিরে লেখকের শিটে।ল অন্ভূতি একটি সুক্্ররেখ ধূপের ধেশয়ার 
মতো! রচনাটির চারিদিকে একটি অপূর্বস্ন্দর পরিমগ্ডল স্থষ্টি করেছে। বর্ধার 
দিনের এই “আনন্দে-বিষাদে মেশানো” অন্্ভূতিটি একমাত্র সঙ্গীতের মাধ্যমেই ' 
ফোটানো সম্ভব-_সঙ্গীত ছাড়া এমন কোন মাধ্যম নেই যার সাহায্যে এই 
হুক্ক রসাহুভূতি ফুটিয়ে তোলা যায়। জদয়ের অব্যক্ত অহ্ভৃতির কথ! 
প্রকাশ করতে গিয়ে তার মনে পড়েছে বিভিন্ন ব্র্যা-কবিতাঁর নান। 
টৃকরো অংশ। এমন কি যে জয়দেবকে নিয়ে তিনি একাধিকবার 
ব্যঙ্গ-বিদ্ধরপ করেছিলেন, তার কবিতাও হৃদয়ের গোপনপ্রাস্তে অপূর্ব 
ধ্বনিতরঙ্গের স্ত্টি করেছে। বর্ষ হৃদয়ে যে ব্যাকুলতা ও বেদন1 জাগায়, 
তার অতি সামান্য অংশই প্রকাশ করা যায়, বেশীর ভাগই থাকে অব্যক্ত ও 
অপ্রকাশিত। জেখক এই অংশে কাব্যতত্বের একটি মূলকথ! বলেছেন । 
কাব্যে অন্পষ্টতা” নিয়ে এক সময় রবীন্দ্রনাথ ও ছিজেন্দ্রলালের মধ্যে থে 
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মতানৈক্যের স্থষ্টি হয়েছিল, তার ওপরেও এই অংশটি অপূর্ব আলোকপাত 
করেছে। 

“আমি ভাবছি মানুষ ভাষায় তার মনের কথা! কত অল্প ব্যক্ত করে, আর কত 
বেশি অবাক্ত রয়ে যাঁয়। ভাষায় মনোভাব ব্যক্ত করবার জন্তই ধারা এ পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করেছেন তীরাঁও, অর্থাৎ কবির দলও, আমার বিশ্বাস, তাদের মনকে 
অর্ধেক প্রকাশ করেছেন, অর্ধেক গোপন রেখেছেন। আজকের দিনে 
রবীন্দ্রনাথের একটি পুরনে! গানের প্রথম ছত্রটি ঘুরে ফিরে ক্রমান্বয়ে আমার কানে 
আসছে--“এমন দিনে তারে বলা যাঁয়।” এমন দিনে যা বলা যায় তা হয়তো 
রবীন্দ্রনাথও আজ পর্যস্ত বলেন নি, শেক্সপীয়রও বলেন নি। বলেন যে নি, নে 
ভালোই করেছেন। কবিযাবাক্ত করেন তার ভিতর যদি এই অবাক্তের 
ইঙ্গিত না থাকে তাহলে তাঁর কবিতার ভিতরে কোনো 105525 থাকে না, 
আর যে কথার ভিতর 2955051 নেই, তা কবিত৷ নয়--পছ্য হতে পারে ।; 

বর্ষার গোপন-মাধুর্য চৌধুরী মহাশয়ের মৃগ্ধ মনে যে শুধু অশরীরী বাসনা 
জাগিয়ে তুলেছে তাই নয়, রবীন্দ্রনাথের বর্যা-সঙ্গীতের অন্তরালে যে অজশ্র চিত্র- 
জগৎ আছে, তাও তার ভাবদৃষ্টির সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়েছে । চণ্তীদাসের 
কবিতায় তিনি বর্ধার রূপ দেখতে পাঁন নি। বেষ্বকাব্য সম্পর্কে তিনি যে 
মন্তব্য করেছেন, তাঁ এই প্রসঙ্গে বিচা। তিনি বলেছেন, 'নবাবি আমলের 
বাঙালি কবির] এ খতুকে হয় উপেক্ষা করেছেন, নয় তাকে তেমন আমল দেন 
নি। চণ্ডীদাসের কবিতায় কি বর্ষার স্থান আছে? আমার তো তা মনে 
হয় না। হয়তে বীরভূমে সেকালে বৃষ্টি হত না, তাই তিনি ও-খতুর বর্ণন। 
করেন নি। বাকি বৈষ্ণব কবিরাও এ বিষয়ে একরূপ নীরব । অবশ্ঠ ঝাড়বৃষ্টি না. 
হলে অভিসার করা চলে না, স্থতরাং অভিনারের খাতিরে তাদের কাব্যেও 
মেঘ-বজ্জবিদ্যাতের একটু-আধটু চেহার! দেখাতে হয়েছে ; অর্থাৎ ৩-ক্ষেত্রে বর্ষা 
এসেছে নিতাস্ত আহ্মষক্ষিকভাঁবে।” চৌধুরী মহাশগ্ন জ্ঞানদাসের রচিত ন্বপ্রে- 
মিলনের পদটি ছাড়া বৈষ্ণব-কাঁব্যে তেমন কোনো উল্লেখযোগ্য বর্ষা-কবিতা খুজে 
পান নি। মনে হয় এ ক্ষেত্রে বৈষ্ুব কবিতার ওপর তিনি অবিচাঁরই করেছেন। 
বৈষ্ণব সাহিত্যে বার একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। বর্ধার বহিরাকাশ ও 
বাধার মনের আকাশকে একই স্তত্রে গাথ! হয়েছে--বিশেষত বিদ্যাপতি ও 
গোবিন্দদাসের বর্ষা-কবিতাখুলি কাব্যংাশে তুলনাহীন। স্ৃতরাঁং বৈষুব কবিদের 
বর্ধাকাব্য সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয়ের মন্তব্য মেনে নেওয়া যায় না। 
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কিন্ত রচনাটির বৈশিষ্ট্য অন্ত কারণে । বর্ধার প্রভাবের মধ্যে যে নিবিড় 
আবেশ ও তন্ময়তা আছে, লেখক ঘেন তার জাছু স্পর্শে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছেন । 
তার এই রচনাটি যে পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ নয়, এ কথা তিনিও স্বীকার করেছেন। 
কারণ বর্ধা তার অন্তর্লোকে যে মোহাঁবেশের হৃষ্টি করেছে, তাতে যুক্তি-শৃঙত্খল- 
সমদ্বিত প্রবদ্ধ-রচনা সম্ভব নয়। লেখক এখানে সম্পূর্ণভাবে তার হৃদয়ের কাছে 
ধরা দিতেছেন। ভালোলাগা-মন্দলাগা, স্ৃতি-বিস্থৃতির পর্যালোচন! ও মর্মগহনেতর 
অনাবিষ্কত ভাবসতাকে আবিষ্কার করা-_রচনাটিকে নৃতন আস্বাদনে ভ'রে 
তুলেছে। বুদ্ধিবিলামী লেখক ক্ষণেকের জন্য তাঁর নিজস্ব জগৎ ভুলে গিয়ে 
হৃদয়া্গভূতির কাছে ধরা দিয়েছেন__বাইরের মেঘমূছিত পৃথিবী তাঁর বাসনা- 
লোককে আন্দোলিত করেছে- একটি নিবিড় মোহময় স্থখালন্য বাঁণীবিলাসী 
মুখর লেখককে নীরৰ ক'রে দিয়েছে। এই কারণেই এই স্বল্লভাষী রচনাটি 
প্রমথ-সাঁহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । 

“বর্ধার দিন” রচনাঁটিতে লেখকের স্বতন্ত্র মনের ছাঁপ পড়েছে । এখানে তিনি 
প্রধানত ভারতবধের বহু-বিচিত্র বর্যা-সাহিত্যের আলোচনা করেছেন। প্রাচীন 
সংস্কতসাহিত্যে বর্ধা-বর্ণনার প্রাচুর্ষের কারণ হ'লো এই যে বর্ষা দেখা দিত 
গ্রীষ্মের পিঠ পিঠ |” হর্ষচরিত থেকে অগ্রিরূপী গ্রীষ্মের বর্ণন! উদ্ধার ক'রে 
লেখক বলেছেন, 'যে খতুতে বাতাস আমে আগুনের হলকার মত, যে খতুতে 
আলোক অগ্নির রূপ ধারণ করে, যে খতৃতে পত্র পুষ্প সব জলে পুড়ে ছাই হ'য়ে 
যায়, আর বৃক্ষলতা সব কক্কালপার হয়ে ওঠে, সে খতুর অস্তে বর্যার আগমন, 
প্রকৃতির ঘরে নবজীবনের আগমন । গ্রীন্মের বহিঃপ্রকৃতি ও অস্তঃপ্রকৃতির 
সঙ্গে বর্ধার বৈপবীত্য এত বেশী যে এই খতু সহজেই 'প্রাণিনাং প্রাণভূতো 
হয়ে উঠেছে। 

বর্ষা আমাদের দেশে একটি আকম্মিক বিপর্যয়ের মতো উপস্থিত হয় 
__ পূর্ববর্তী খতুর সঙ্গে এর কোন মিলই নেই । ইউরোপীয় পাহিত্যে বর্ষার এই 
অনিন্দাস্থন্দর মৃত্তির কোন ছবিই নেই। ইউরোপীয় সাহিত্যের বর্ষা-বর্ণন। 
করতে গিয়ে কথাকুশলী লেখক অপূর্ব বাক্‌-চাতুর্ধের পরিচয় দ্লিয়েছেন। 
বর্ণনাটিতে যেমন হাপি পায়, তেমনি মনের মধো ইউরোপীয় বার একটি স্প্ 
ছবি ফুটে ওঠে। শ্লেষাত্মক বর্ণনা ও গগ্াত্মক প্রাত্যহিক উপমা-বিস্তালে 
প্রমথ চৌধুরী অদ্িতীয় শিল্পী। ইউরোপীয় বর্ধা-বর্ণনা এই জাতীয় শিল্পের 
একটি প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ,__ 
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'_ ইংলগ্ডে দেখেছি, সেখানে বৃষ্টি আছে কিন্তু বর্ধা নেই। বিলিতি প্রন্কতি 
সদাসর্বদা মুখ ভার ক'রে থাকেন এবং যখন তখন কাদতে শুরু করেন, আর সে 
কান্ন হচ্ছে নাকে-কারা, তা দেখে প্রকৃতির উপর মায়! হয় না, রাগ ধরে। 
সে দেশে বি্যুৎ রূণ-পতাক] নয়--পিদিমের সল্তে, তার মুখের আলো! প্রককতির 
অষ্টরহাশি নয়-বোগীর মুখের কষ্টহাসি। আর সে দেশের মেঘের ডাক 
অশনিশব্দমর্দল নয়, গাঁব-চটা বায়ার বুকচাপা গ্যাঙরানি। এক কথায় বিলেতের 
বর্ষা থিয়েটারের বর্ধা। ও গোলাপপাশের বৃষ্টিতে কারও গা ভেজে না, ও 
টিনের বজ্রধবনিতে কারও কাঁন কালা হয় না, ও মেকি বিদ্যুতের আলোতে 
কারও চোখ কান] হয় না। বিলেতের বর্ষার ভিতর চমকও নেই, চটকও 
নেই। ও রকম ঘ্যানঘেনে প্যানপেনে জিনিস কবির মনকে স্পর্শ করে না, 
তাই বিলেতি সাহিত্যে বর্ধার কোন বূপবর্ণনা নেই ।, 

অপর পক্ষে তিনি ভারতীয় সাহিত্য থেকে উদাহরণ নিয়ে দেখিয়েছেন 
যে-বর্ধার রূপ এ দেশে সনাতন, তাই তার বর্ণনাও সনাতন ।” বর্ষাকে 
ভারতীয় সাহিত্যে দিগ বিজয়ী রাজ! রূপে আকা হয়েছে । বর্ষার এই রাজবেশ 
শুধু কালিদীসের কাব্যেই নয়, হিন্দী সাহিত্যে ও বাংলা সাহিত্যেও তার 
রাজকীয় বৈভবের ছবি ফুটিয়ে তোল! হয়েছে। কালিদাসের পূর্ববর্তী কালেও 
যে ব্যার রাজবেশ, বিছ্বাৎপতাঁকা ও পটহনিনাদের বর্ণনা সংস্কৃত সাহিত্যে 
লক্ষণীয়, প্রবন্ধকাঁর তার কথাও বলেছেন । 

এইখানেই প্রবন্ধটির প্রথমার্ধ শেষ হয়েছে । প্রবন্ধটির শেষার্ধে লেখক 
বধা অবলম্বন ক'রে নানাপ্রকার আলোচনার অবতারণ!| করেছেন। বহুকাল 
থেকে একটি বিশ্বাদ চলে আসছে যে পয়লা আষাঢ়ে বুষ্ট নামতে বাধ্য” । 
দৃম্ভবত, কালিদাসের মেঘদ্ূত কাব্য থেকেই এই জাতীয় সংস্কার গড়ে উঠেছে। 
“মেঘদূত' পড়ে ধারা কালিদাসকে জিয়োগ্রাফাঁর, অনিথলজিষ্ট বা মেটিয্রলজিষ্ 
বলে মনে করেন, তাদের সঙ্গে প্রবন্ধকারের মতের কোন মিল নেই। মেঘদূতের 
সংস্কারে বাডালীর মনও যে কেন পয়লা আধাট়ে নৃত্য করতে থাকে, ত। লেখক 
উপলব্ধি করতে পারেন নি, কারণ ভারতবর্ষের যে উত্তরথণ্ড মেঘদ্বতের জগৎ তা 
বাংলাদেশ থেকে দেেড়হাঁজাঁর মাইল দৃরবর্তী। দ্বিতীয়ত কালিদাসের বর্ণনা 
থেকেও পয়ল। আধাঢেই যে বুষ্টি নামে তাঁর কোনে। প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
লেখক এখানে তার স্বভাঁবসিদ্ধ বুদ্ধি-কৌশলে প্রমাণ করেছেন যে বাংলাদেশে 
বাস করে পয়ল৷! আধাঁট়ে উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠা'র পেছনে কোন যুক্তি নেই। 


২৩৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


এর পরে প্রবন্ধকার “আবাটে গল্প” কথাটির সম্ভাব্যতা বিশ্লেষণ করেছেন। তাৰ 
মতে গল্পের প্রশস্ত সময় শীতের রাত্রি। কারণ শীতকালে রাত বড়, দিন ছোট । 
ত৷ ছাড়া রাত্রির অবকাঁশই গল্প বলার ও শোনার শ্রে্ঠকাল। এই কারণেই 
সম্ভবত আরবা উপন্ (পের গল্পগুপি রাত্রিতেই বলা হয়েছিল। আঁধাঢে দ্রিন বড়, 
রাত ছোট এবং সেইজন্য “দিনের আলোতে আলাদীনের প্রদীপ জ।লানো যায় 
না।” এই বিষয়টি আলোচনা করতে গিয়ে দার্শনিক বিচারের নানা কুট-তর্ক 
অবতারণা করেছেন। কোয়ান্টিটি ও কোয়ালিটি তত্বের মধ্যে তিনি প্রবেশ 
করেছিলেন, আবার পৃব-প্রপঙ্গে ফিরে এসেছেন । এই জাতীয় প্রসঙ্গের আকম্মিক 
পরিবর্তন প্রমথ চৌধুরীর গছ্যরচনার বৈশিষ্ট্য । প্রবন্ধের প্রকৃষ্ট বন্ধনকে স্বীকার 
ন1! ক'রে তিনি আলাপচারী মানুষের কথকতার বীতিকেই গ্রহণ করেছেন। 
লেখক আবার “'আষাঢে গল্পের প্রসঙ্গেই ফিরে এসেছেন। তিনি একটি 
প্রশ্ন তুলেছেন যে “আষাটে' শব্দটির সঙ্গে 'আজাড়ে" শব্দটির কোন সম্পর্ক আছে 
কিনা । লেখকের বিচিত্রধ্ী কৌতুহল ঘে শব্দতত্ব পর্যন্ত প্রলারিত, আধা়ে 
শব্দের বুংপত্তি নির্ণয়ে তিনি তার পরিচয় দিয়েছেন। “আজাড়' শব্ধ কোন 
স্কত কোষে পাওয়া যায় না। ভাধাবিজ্ঞানে যাকে £091985 বলে, তার 
থেকেই লেখক এই শব্দটির বুৎপত্তি নির্ণয় করেছেন । মূল বক্তবাকে একটু 
আড়ালে রেখে লেখক শব্ধতত্ব নিয়ে মেতে উঠেছেন । উজাড় শব্দের 
45081085 থেকে লেখক অন্রমাঁন করেছেন যে “অজাড়ে' কথার অর্থ অমূলক 
গল্প । তিনি আরও অঙ্গমান করেন যে “আষাঁড়ে”র শুদ্ধ সংস্করণ “আধাঁ়ে? | 
প্রমথ চৌধুরীর মতে বর্ষা গল্পের খতু নয় গানের খতু। আঁর গল্পের খত 
যদি আদৌ কিছু থেকে থাকে, তবে সে হ'লো শীত। বাংলা সাহিত্যে যেঘরাগের 
অজন্র সঙ্গীতই তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ। জয়দেবের 'ীতগোবিন্দ' কাব্যের 
প্রথম চরণ উদ্ধার করে তিনি তার চিত্রধর্মের কথা আলোচন। করেছেন। 
জয়দেবের কাব্যের চিত্রসৌন্দ্য থেকে তিনি উপস্থিত হয়েছেন কাব্যতত্বের 
গভীরে | ঘুগযুগীন্তরব্যাপী “কাবা কি বস্ত-_নিয়ে আলোচনা চলে আসছে। 
্র্গজিজ্ঞাসা” সম্পর্কে যেমন দীর্শনিকেরা নেতি নেতি করে অগ্রপর হয়েছেন, 
কাব্যজিজ্ঞাপা সন্বন্ধেও তাই । রীতি, নীতি, ভাষা ও ভাবকে অতিক্রম ক'রে 
কাব্যের প্রাণকে উপলদ্ধি করার চেষ্টা হয়েছে । কাব্যের মূলে রয়েছে এক 
জাতীয় রহস্য-_এ রহস্তের কথা বুঝেও দেহের মধ্যেই প্রাণের সন্ধান চলেছে। 
কাব্যে বহিরঙ্গের সঙ্গে প্রাণের সম্পর্ক থাকার জন্ত বহিরঙ্গ আলোচনা! করলেও 


প্রবন্ধাবলী: বিচিত্র-চিস্তা হ৩৩ 


প্রাণের-পরিচয় পাওয়া যায়। জয়দেবের কাব্যের গীতি-মৃছনা, অনুপ্রাস প্রভৃতি 
অনেক সময় আমাদের মুগ্ধ করেছে । অথচ উক্ত কবির কাবোর এমন অনেক 
অংশ আছে যাতে অলঙ্কারাদি আছে, কিন্তু যথার্থ বসধ্বনি নেই । 

শ্রেষ্ঠটকাব্য শবালঙ্কার বা অর্থীলঙ্কারের অতিরিক্ত। কিন্ত তাই বলে 
অলঙ্কারের কোনো মূল্য নেই, একথা বলা যায় না। অলঙ্কার অনেক সময় 
কবিতার রূপটিকে আমাদের হৃদয়ে সঞ্চারিত করে । লেখক বৈষ্ণব কাব্য থেকে 
দুটি বিখ্যাত বর্ষার পদ উদ্ধার করে দেখিয়েছেন ঘে বাংলা সাহিত্যের বর্ষা-বর্ণনা 
চিত্র-প্রধান নয় সঙ্গীত-প্রধান | এইজন্যই বর্ষার কবিতায় উপমার চেয়ে অন্ুপ্রাস 
বেশী। রবীন্দ্রনাথের বধা-কবিতার মধ্যে চিত্র ও সঙ্গীতের সমন্বয় ঘটেছে, 
'সংস্কত কবির চোখ বাঙালি কবির কাঁন এ দুই-ই তাদের পূর্ণ অভিব্যক্তি লাভ 
করেছে রবীন্দ্রনাথের কাঁব্যে। রবীন্দ্রনাথের এমন দিনে তারে বলা যায়'__- 
গানটিকে চৌধুরী মহাশয় একটি ০০:০০ স্থ্টি হিসেবে উল্লেখ করেছেন 
_-কাঁরণ এখানে ভাব ও ভাষা 'পার্বতী-পরমেশ্বর' একা ত্বতায় বিধৃত। 
প্রবন্ধটিতে বিষয়াস্তরের বৈচিত্র্য আছে-বর্ধার কথা থেকে কবি লর্বশেষে কাব্য- 
জিজ্ঞাসায় এসে পৌছেছেন। কিন্তু কোনো প্রসঙ্গই শুক ও বৈচিত্র্যহীন হয় 
নি। নানা আলোচনার মধ্যে কথা-বিস্তারের রসটুকু সহজে উপভোগ্য হয়ে 
উঠেছে। তাই এখানকার প্রপঙ্গচ্যুতি রসাস্বা্দনের বিক্ন ঘটায় না, বরং 
একটি বিদগ্ধ-জীবনের বূপ-রস-পিপাঁসা “উপরি-পাঁওনা” হিসেবে লাভ করা যায়। 


চান 

ইতিহাসকে কেন্দ্র ক'রে প্রমথ চৌধুরী অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । এ 
ক্ষেত্রেও তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে । ইতিহাসকে নিয়ে তিনি যে সমস্ত 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন তাদের মোঁটেই গবেষণামূলক প্রবন্ধ বলা যায় না। 
ইতিহাসকে তিনি অনেক সময় যুক্তি ও বুদ্ধির সাহায্যে ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা 
করেছেন। ইতিহাস যে শুধু অতীতের জীর্ণ কঙ্কাল অথবা! শুষ্ক তথ্য-বিবৃতি মাত্র 
নয়, এই শ্রেণীর লেখাগুলির মধ্যে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। পুরাবস্ত ও 
পুরাঁকথার মধ্যেও তিনি তার বিদগ্ধ জীবনের সন্ধানী আলে! ছড়িয়ে দিয়েছেন । 
কিন্ত ইতিহাসকে স্থুলভ রোম্যান্স পরিণত করে দেখতেও তিনি অভ্যস্ত ছিলেন 
না। তীর ভ্রাম্যমান কৌতুহলী মন যেমন তুচ্ছ বিষয়কে ঘিরে বিচিত্র পথ 
পরিক্রমা করৈছে, এখানেও তার ব্যতিক্রম ঘটে নি। 


২৩ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


'নানাচর্চা'র বেশীর ভাগ প্রবন্ধই ইতিহাস অবলম্বন করে লেখা । এই 
সংকলনটির মধ্যে “বীরবল” রচনাটি সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । কারণ চৌধুরী মহাশয় 
“বীরবল” নামটিকে ছদ্মনাম হিসেবে ব্যবহার করেছেন। শুধু তাই নয় 
'বীরবল নামটি (প্রমথ চৌধুরীর চেয়ে বাঙালী পাঠকদের কাছে অনেক বেশী 
পরিচিত । “বীরবল" প্রবন্ধের প্রাথমাংশটি লেখকের আত্মকাহিনীর মতো! 
মনে হয়। কেন যে তিনি বীরবল ছদ্মনাম গ্রহণ করেছিলেন তার কথাও এই 
প্রবন্ধে বলেছেন। তারপরে প্রবন্ধের প্রায় তিন-চতুর্থাংশ জুড়ে আছে 
এত্বিহাসিক বীরবলের জীবনী । জীবনীটি অবশ্ত তিনি ভিনসেন্ট স্মিথের 
4£১10521) 006 21586 ৫০৫91, নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ থেকে সংগ্রহ করেছেন, 
তবু এইটুকুই এর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ কথা নয়। স্মিথ পাহেবের বই থেকে উপাদান 
সংগ্রহ করলেও, লেখক নিজেও প্রয়োজন মতো টিকা-টিপ্লনী করেছেন। তার 
ফলে প্রবন্ধটি উপভোগ্য হ'য়ে উঠেছে। 

প্রবন্ধটি প্রথমে তিনি বীরবল নামটির সঙ্গে তার পরিচয়ের যে সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস দিয়েছেন, তাতে সাহিত্যিক বীরবলের ছদ্মনাম গ্রহণের ইতিহাসটুকুও 
উদ্ভাসিত হয়েছে । এগার বছর বয়সে মজঃফরপুরে বীরবলের সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর পরিচয় ঘটে । তাঁর বাব! উচ্বই থেকে তাদের বীরবলী কেচ্ছা পড়ে 
শোনাতেন। “এর অধিকাংশ কেচ্ছাই এই বলে শুরু হত “আকৃবর বীরবল নে 
পুছা,” আর শেষ হত বীরবলের উত্তরে ।' বালক প্রমথ চৌধুরীর তখনকার 
সম্বল ছিল তাঁরিণীচরণের ভাঁরতবর্ষের ইতিহাস, কিন্তু সেই বালপাঠ্য ইতিহাস- 
টিতে আকবরের নাম থাকলেও বীরবলের নাম ছিল না। তথাপি তিনি 
বীরবলের মহাভক্ত হ'য়ে উঠলেন । এর কাঁরণ হ'লে এই যে বীরবলের উপস্থিত 
বুদ্ধি ছিল অসাধারণ। উপস্থিত বুদ্ধি ও বাক্চাতুর্য না থাকলে তিনি আকবরের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারতেন না। চৌধুরী মহাশয়ের মুখেই তীর এই বীরবল- 
অন্করাগের ইতিহাস শোনা যাক, "আকবরের প্রশ্নের উত্তরে বীররলের চেখাচোখা। 
জবাব শুনে আমি মনে মনে তার মহাভক্ত হয়ে উঠলুম। প্রশ্ন করতে পারে 
সবাই, কিন্তু উত্তর দিতে পারে ক'জন? আর যে-পারে আমার বালক-বুদ্ধি 
তাকেই প্রশ্নকর্তার চাইতে উচু আসনে বসিয়ে দিলে ।”''তখন মনে ভাবতুম, 
হায়, আমার মুখে যদি বীরবলের রসনা থাকত তাহলে এইসব ঘরে! আকবর 
শাহদের বোকা বানিয়ে দিতুম ।' 

বীরবল-সম্পর্িত কৌতুহলের ছিতীয়বার যবনিকা উত্তোলিত হয়েছে চৌধুরী 


প্রবন্ধাবলী: বিচিত্রচিস্তা ২৩৫ 


মহাশয়ের বিলাত-প্রবাসকালে । তিনি তার মুসলমান বন্ধুদের কাছে বীববলের 
রসিকতা সম্পর্কে অনেক গল্প শুনেছিলেন। এই গল্পের মধ্যে মৌলবী দেৌঁ- 
পিয়াজ! নামে একজন রসিফের নাম পাওয়! যায়--তিনি নাকি বীরবলকে তার 
রসিকতার দ্বারা পরাজিত করতেন। চৌধুরী মহাশয় মনে করেন যে মৌলবী 
দৌ-পিয়াজ নামটি সম্পূর্ণ কাল্পনিক-_বীরবলের দেশব্যাপী খ্যাতির জন্য “তার 
পালউ। জবাব দিতে পারে এমন একজন মুসলমান রসিক কল্লিত হয়েছে । তা 
ছাঁড়া, তাঁর নামে যে সমস্ত রসিকতা চলে আসছে, তা মোটেই সাহিত্য-পদবাচা 
নয়, স্থলরুচিতে পরিপূর্ণ । “বীরবল” ছন্সনাম গ্রহণের পিছনে চৌধুরী মহাশয়ের 
ছুটি অভিপ্রায় প্রবল ছিপ, প্রথমত নামটি ছোট, দ্বিতীয়তঃ শ্রুতিমধুর ।'__ 
এ ছাড়া আর একটি কারণও বোধ হয় সক্রিয় ছিল। বীরবলের বাক্‌-চাতুর্য, 
তীক্ষুবুদ্ধি ও রসিকতা এই তীক্ষধী বাঙালী লেখককে মুগ্ধ করেছিল। 

স্মিথ সাহেবের ইতিহাস থেকে তিনি বীব্বলের জীবনী সংগ্রহ করেছেন। 
জীবিতকালে বীরবল যে নিন্দা-প্রশংসার সমভাগী ছিলেন এর বিস্তৃত পরিচয় 
তিনি দিয়েছিলেন । স্মিথ নাহেব ফতেপুর সিক্রিতে বীরবলের স্থদৃশ্য বাসভবনের 
বর্ণনা! করেছেন, সেটি ছিল আস্তাবলের কাছাকাছি । এর থেকে এঁতিহাসিক 
মহাশয় অন্গমান করেছেন যে 1০ 0085 10252 10610. 132.5621 01 70190. 
প্রবন্ধকার এই সিদ্ধান্ত স্বীকার করতে পারেন নি, 'আলীপুরে লাটসাহেবের 
বাড়ীর পাশেই আছে পশুশালা, এর থেকে লাটনাহেবকে পশুশালার অধ্যক্ষ 
বলে ধরে নেওয়াট। এঁতিহাপিক বুদ্ধির কাঁজ হতে পারে “কিন্ত সহজ বুদ্ধির কাজ 
নয়।” কাবুলের যুদ্ধে বীরবলের পলায়ন ও তীর মৃত্যু সম্পর্কে স্মিথ সাহেব 
তারিখ-ই-বদাউনি গ্রন্থ থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন। বদাউনি কোন 
কালেই বীরবলের ওপর প্রসন্ন ছিলেন না। প্রমথ চৌধুরীর মতে বিদূষক বীরবলের 
পক্ষে অন্ত্রবিগ্ঠায় পারদর্শী না হওয়া এমন কিছু অগৌরবের নয়। আকবরের 
ধর্মবিষয়ক ওুার্যকে ব্দাউনি কোনদিন স্থনজরে দেখতে পারেন নি। ধর্ম সম্পর্কে 
আকবরের র্যাঁশান্তাপিজম্-এর জন্য তিনি তিনজনকে দায়ী করেছেন-_ফৈজী, 
আবুল ফজল ও বীরবল-_'এই তিনি গ্রহ একত্র মিলে আকবরের কুবুদ্ধি ঘটায়, 
আর এ তিনজনের মধ্যে শনি ছিলেন বীরবল।' আবার অন্যদিকে সেকালের 
হিন্দুরা বীববল সম্পর্কে সপ্রশংন উক্তি করেছেন। কবি কেশবদাসের “রসিক- 
প্রিয়া” কাব্যের ভণিতাংশ উদ্ধার ক'রে প্রবন্ধকাঁর দেখিয়েছেন যে বীরবল 
£101109305 05৪00 বরণ করেছেন । 

১৫ 


২৩৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


শ্মিথ সাহেবের বীরবল-জীবনীর সমালোচনা করতে গিয়ে লেখক কোনো 
নৃতন এভিহাসিক তথ্য পরিবেশন করেন নি। সাধারণ বুদ্ধির ওপরে নির্ভর 
ক'রেই তিনি শ্মিধ সাহেবের মতামত আলোচন! করেছেন। এতে খাঁটি 
এঁতিহা পিক প্রবন্ধের পদ্ধতি অন্থসারণ করা হয় নি, কিন্তু এই ইতিহাস-বিখ্যাত 
বিদৃষকটিকে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে তিনি তীর স্বভাবসিদ্ধ কথাকৌশল হাবান' 
নি। প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি “বীরবল” ছদ্মন।ম গ্রহণ সম্পর্কে রসিকতা 
ক'রে বলেছেন, 'আমি কবিও নই গায়কও নই, গল্প-রচয়িতাও নই। তারপর 
বাজদরবার আমি কখনও দূর থেকেও দেখি নি। কাবুলের যুদ্ধ করতে যাবার 
আমার কোনরূপ অভিপ্রায়ও নেই, সম্ভাবনাও নেই। তারপর আমি কাঁউকেও 
নৃতন ধর্মপ্রচার করতে কখনো প্ররোচিত করি নি। আমি বাঁঙালি বিদূষক 
মাত্র। তবে রণিকতাচ্ছলে সত্যকথা বলতে গিয়ে ভুল করেছি। কারণ, 
নিত্য দেখতে পাই যে, অনেকে আমার সত্যকথাঁকে রপিকতা বলে, আর 
আমার রসিকতাকে সত্য বলে ভুল করেন।” কিন্তু বীরবলের সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর সম্পর্ক এইটুকুর মধ্যেই শেষ হয়েছে ব'লে মনে হয় না। এঁতিহাসিক 
বীরবল শুধু রপিকতাই করতেন না, আকবরকে গুরুতর বিষয়ে পরামর্শও 
দিতেন। সাহিত্যিক বীরবলও লঘুচালে ও হাল্কাভঙ্ষিতে অনেক গভীর কথা 
বলেছেন-_তবে ছুঃখের বিষয় তার “সত্য কথাকে রসিকতা” এবং “রসিকতাকে 
সত্য কথা” বলে অনেক সময় ভুল কর! হয়েছে। দ্বিতীয়ত, বীরব্ল ছিলেন 
রাজসভার বিদূষক। স্থৃতরাং দরবারী পরিবেশের বৈদদ্য তার অধিগত ছিল । 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক মেজাজের সঙ্গে বীরবলের এ দ্বিক থেকেও একটি 
মিল খুঁজে পাওয়া যাঁয়। ভাঁরতচন্দ্রের ওপর তার অসাধারণ অন্গরগের মূলে 
অন্য অনেকগুলি কারণের সঙ্গে এও একটি কারণ ছিল। দরবাঁরী পরিবেশের 
আমেজ তাঁর নানা রচনায় ছড়িয়ে আছে। তাই মধ্যযুগের আর একজন 
কথাকুশলী সভাসদ্‌কে তিনি অনায়াসে চিনে নিয়েছেন। 


পাচ 


'পাঠাঁন-বৈষ্ব রাজকুমার বিজুলি খা ( নাঁনা-চর্চ। ) প্রবন্ধটিতে একটি অপ্রধান 
এতিহানিক চরিত্র ও ঘটনা থেকে প্রবন্ধকার নৃতন তাৎপর্য আবিষ্কার 
করেছেন । নাবাবি আমলের বাংলাসাহিত্য সম্পর্কে তার একটি বিশেষ 
রকমের কৌতুহল ছিল, যার পরিচয় তার কয়েকটি প্রবন্ধে ছড়িয়ে আছে। এই 


প্রবন্ধাবলীঃ বিচিত্র-চিস্তা ২৩৭ 


যুগের বাংলাদাহিত্য থেকে অনেক “এতিহাদিক তত্ব উদ্ধার করা যায় । 
দেকালের বাঙালির! যদিও ইতিহাস লেখেন নি, তখাপি তাদের লেখায় “এমন 
অনেক ঘটনার উল্লেখ" আছে, “যাঁর গায়ে সত্যের স্পষ্ট ছাপ আছে'। চটৈতত্ত- 
চরিতাম্বতের অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে কবিরাজ গোস্বামী মহাপ্রভুর বুন্দাবন- 
প্রত্যাবর্তনের পথের এক অদ্তুত কাহিনীর কথা বলেছেন। এঁ ঘটন! অবলম্বন 
ক'রে প্রবাসী পত্রিকায় .অমৃতলাল শীল একটি এঁতিহাসিক প্রবন্ধ লেখেন । 
শীল মহাশয়ের মতে “চরিতামুতে ধাকে বিজুলি খা বল। হয়েছে, তাঁর প্রকৃত 
নাম আহম্মদ খা।” কিন্তু প্রবন্ধকার মনে করেন যে “চতন্তের যুগে বিজুলি 
খা নামে একটি স্বতন্থ ও ম্বন।খখ্যাত রাজকুমার” ছিলেন। চৈততন্তচরিতামত 
থেকে প্রবন্ধকার উক্ত ঘটনাংশের কিছু কিছু-উদ্ধতি দিয়ে গল্পটা বলেছেন £ 
কেমন ক'রে মহাপ্রভুর প্রেমাবেশের অবকাঁশে দশজন পাঠান-সৈন্য তাঁর পাঁচজন 
অন্চরকে বেঁধে নিল এবং কেমন ক'রেই বা তাঁদের পীর ও রাজকুমার বিজুলি 
খান মহাপ্রভুর অন্ুরক্ত হ'য়ে পড়লেন তাঁর কৌতুহলোন্দীপক কাহিনী বিকৃত 
হয়েছে । 

প্রবন্ধকার এই ঘটনার তাৎপর্য নির্ণয়ের আগে সেকালের এঁতিহাসিক 
পটছুমির আলোচনা করেছেন । পিকন্দার লোদিপ আমলে হিন্দুবিদ্ধেষ 
ও হিন্দু দেবমন্দিরাঁপি ধবংল যে কতদুর চুড়ান্ত সীমায় উঠেছিল প্রামাণ্য ইতিহাস 
থেকে তার বর্ণনা করেছেন। এই সয়ে হিন্দুধর্ম নবরূপ ধারন করে, ভক্তিমার্গ 
অবলদ্বন ক'রে এর বিকাঁশ ঘটে | মুশলমাঁন ধর্মশাস্্ীরাও এই নবধর্মকে 
স্বনজরে দেখলেন না, কারণ তাদের ধারণ। হ'ল ষে প্রবপতক্তির শ্লোতে বোধ 
হয় মুনলমানরাঁও ভেপে যাবে। বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের ফলে যে কোন কেন 
ব্রাহ্মণের প্রাণদণ্ড হয়, তার প্রমাঁণ ইতিহাসে পাওয়া যাঁয়। চৌধুরী মহাশয় 
অন্থমাঁন করেন যে, সে যুগের বাংলা ও আ'গ্রার মৌলভীর1 “ভয় পেয়েছিলেন যে 
উক্ত ধর্মের প্রশ্রয় দিলে কোনে পাঠানও এই নববৈষ্ঞবমন্্ে দীক্ষিত হবে, যেমন 
বিজুলি খা পরে হয়েছিলেন ।, 

মুসলমান পীরের সঙ্গে মহা প্রভুর শান্ত্-বিচারের যে আখ্যায়িকাটি চরিতাম্বতে 
বাদিত হয়েছে, 'তার থেকে প্রবন্ধকাঁর সে যুগের ধর্মীয় চেতনার স্বরূপটিকে 
আবিষ্কার করেছেন। মুসলমান পীরের কথা শুনলে মনে হবে যে একজন 
শঙ্করপস্থী অদ্বৈতবাদী কথা বলেছেন । মহাপ্রভও সুনলমান শাস্ত্রে পণ্ডিত 
ছিলেন। এ সব ঘটনা থেকে চৌধুরী মহাশয় যে সিদ্ধান্তে এসেছেন তাঁর 


ছু বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


মৌলিকত্ব বিশ্মিত করে। তিনি বলেছেন, “আমার বিশ্বাস, সে-যুগে হিন;- 
মুসলমান উভয় সম্প্রদীয়ের পণ্ডিতমহলে শান্ববিচার চলত, এবং হিন্দু-মুসলমান 
শীশ্বীরা উভয় সম্প্রদায়ের ধর্মমতের আসল কথা সব জানতেন।, চৌধুরী 
মহাশয় মনে করেন “ও যুগটা ছিল এ দেশের ধর্মের ইন্টারন্াশালিজমের যুগ”। 
বিশেষ ধর্ম-সম্প্রদায় ও নিধিশেষ ভক্তিভাব-_-একই সঙ্গে এই ছুয়েরই প্রতি 
আহ্ছগত্য অনেক ক্ষেত্রেই দেখা গিয়েছে । তাই পাঠাণরাও স্বধর্ম রক্ষা ক'রে 
পরম বৈষ্ব হ'তে পারতেন । মুলমানরাও যে স্বধর্ম ত্যাগ ক'রে হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করেছিল, একথা আজ অবিশ্বাস্ত ব'লে মনে হ'লেও এককালে যে সত্য ছিল, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই, কারণ “হিন্দুপমাজের দরজা আজ বন্ধ হ'লেও অতীতে 
খোলা ছিল।” তা ছাড়া বৈষ্ণবধর্ম ও মুসলমান ধর্ম এত পাশাপাশি এসে 
ঈাড়িয়েছিল যে, এই নব-হিন্দুধর্মের মধ্যে মুসলমানরাঁও অনায়াসে প্রবেশেধিকার 
পেয়েছিল। বিজুলি খা কালিঞ্জরের নবাব হয়েও পরমভাগবত ব'লে পরিচিত 
হয়েছিলেন। লেখক সে যুগের ধর্মীয় চেতনার স্বরূপ বিচার ক'রে চরিতামতের 
বর্ণনাটি যে এতিহাঁসিক ভিত্তির ওপরে প্রতিষ্ঠিত, তাই প্রমাণ করেছেন । 
প্রবন্ধের উপসংহারে লেখক এঁতিহাসিক সত্য ও বৈজ্ঞানিক সত্য সম্পর্কে 
যে মন্তব্য করেছেন, ত৷ প্রণিধানযোগ্য-_কাঁরণ এই বিশ্লেষণের আলোকে 
প্রমথ চৌধুরীর এই জাতীয় প্রবন্ধের মূল প্রকৃতি উপলদ্ধি কর! যাঁয়। তিনি 
বলেছেন, “...আমরা যাকে এঁতিহাসিক সত্য বলি, তার ভিতর থেকে 
অনেকখানি খাদ বাদ না দিলে তা বৈজ্ঞানিক সত্য হয় না। এঁতিহাসিক সত্য 
হচ্ছে অসত্য ও বৈজ্ঞানিক মত্যের মাঝামাঝি একরকম সত্যাসত্য মাত্র ।” 
আপাতদৃষ্টিতে এই উক্তিটি প্যারাডক্মস বলে মনে হবে, কিন্তু একটু অ্ঠধাবন 
করলে দেখা যাবে যে এর মধ্যে অনেকখানি সন্তয আছে। এ্তিহাসিক তথ্যের 
ওপর নির্ভর ক'রে একটি সত্যের সমীপবর্তী হওয়া যায়, এই জাতীয় বিচারকে 
এক জাতীয় বৈজ্ঞানিক বিচার বলা চলে। কিন্ত ইতিহাসের আর এক 
শ্রেণীর বিচার আছে, যাঁকে বিচার না বলে এক শ্রেণীর ব্যাখ্য। বলাই 
বোধ হয় অধিকতর সঙ্গত। একে চৌধুরী মহাশয় অবশ্য 'একরকম সত্যাসত্য' 
বলেছেন, কিন্তু দেখা যাবে এই শ্রেণীর ব্যাখ্যায় ইতিহাসের একটি জীবস্তরূপ 
ধরা পড়ে । সেখানে সমসাময়িক দেশ-কালের সমগ্র রূপ থেকে ব্যাখ্যাতী', 
একটি বিশেষ সিদ্ধান্তে আসেন। পূর্বাপর বিচারের মধ্যে কিছু কিছু অনুমান ও. 
করতে হয়। সেখানে সত্যাসত্য নিয়ে ইতিহাদের যে রূপ জেগে ওঠে, তাক 


প্রবন্ধাবলী:ঃ বিচিজ্র-চিস্তা ২৩৯. 


মূল্য ও কম নয়। প্রবন্ধকার পাঠান-বৈষ্ণব বিজলি খার স্বরূপ নির্ণয় করতে 
গিয়ে দ্বিতীয় পদ্ধতিটিই অবলম্বন করেছেন। কিছু ইতিহাসের সত্য এবং কিছু 
অন্ুমান-__-এখানে দুই-ই আছে। তবে অন্গমান নিছক কল্পনা-প্রস্থত নয়, দেশ- 
কালের গতি-প্রকূতির 'গুপরে নির্ভরশীল । 

'প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে হিন্দু-মুলমান'৬ প্রবন্ধটিতে উপাদান ও তথ্যলক্বলনও 
কম নেই। বিষয়গৌরব ও তথ্যের যাথার্থ্য থাকা সত্বেও প্রবন্ধটির রসধর্ম 
ব্যাহত হয় নি-_তথ্য ও উপাদানের অজন্রতাকে অতিক্রম ক'বে সহজ ও 
অন্তরক্ষ বীতিই আত্মপ্রকাশ করেছে। প্রাচীন বাংলাসাহিত্যের মধ্যে সেই 
যুগের সামাজিক ছবি পাওয়া যায় । সেই সামাজিক ছবি থেকে লেখক 
এই যুগের হিন্দু-মুললমান সম্পর্কের ওপর আলোকপাত করেছেন । মুসলমান 
আমলের প্রায় ছ'শেো বছরের বাঁংলাঁসাহিত্যের গতি-প্রকৃতির আলোচন! ক*রে 
লেখক তীর সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছেন। তার সিদ্ধান্ত হ'ল, *...ষে কালে 
বাংলাসাহিত্য জন্মলাভ করে অন্তত সে সময় এদেশে হিন্দু-মুসলমান উভয় 
সম্প্রদ্দায়ই মোটের উপর মিলে-মিশে বাস করতে শিখেছিল, এবং তাদ্দের 
পরম্পরের ভিতর যে সব বিরোধের কারণ ছিল তার একটা আপস-মীমাংসা 
তার] কবে নিয়েছিল ।' 

শৃন্যপুরাঁণকে কেউ কেউ চশ্তীদাসের পূর্ববর্তী কাব্য ব'লে মনে করেন। 
সেখানে হিন্দুমসলমানের যে সম্পর্ক বর্িত আছে, তাঁকে সত্য বলে মনে করলে 
বলতে হয় যে নিম্নবর্ণের হিন্দুবা ছিল ঘোরতর ব্রাহ্ষণ-বিদ্বেষী__মৃপলমান কর্তৃক 
'্রাঙ্গণ্ ধর্মের বিনাশ'কে তার। আনন্দের বিষয়ই মনে করত “এক কথায় 
তার! মুসলমানদের ব্রাঙ্মণ-অত্যাচাবের হাত থেকে দেশের লোকের উদ্ধারকর্তা 
মনে করত ।” চত্তীদ্দাসের পদ।বলীর মধ্যেও কোথাও হিন্দু-মুদলমান বিরোধের 
ছবি পাঁওয়! যায় না । তবে ঠচতন্তদেবের প্রবর্তিত নব-বৈষ্ণবধর্মের প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু-মুনলমীন বিরোধের কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। মুসলমান 
রাজপুরুষদের সঙ্ষে বৈষ্ণব সমাজের বিরোধ ঘটেছিল | জয়ানন্দ ও লোচনদাসের 
চৈতন্যমঙ্গলের মধ্যে নবদ্বীপে রাজভয়ের বর্ণনা আছে। কিন্তু প্রবন্ধকার 
আলোঁচনা ক'রে দেখিয়েছেন যে হুসেন শা যে নবদ্বীপের ব্রাহ্মণদের 
ওপর অত্যাচার করেছিলেন তার মূল কারণ 791:61051, 1511610925 নয়। 
কিন্তু জয়ানন্দ এ কথাও বলেছিলেন যে হুসেন শাই আবার হিন্দুদের স্বধর্ম 
প(লন করার অধিকার দেন, 
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“দেউল দ্বেহর ভাঙ্গে অশ্ব যে কাটে। 
ত্রিশূলে চড়াই তাকে নবদ্বীপের হাটে? । 

যবন হরিদাসকে যখন বাদশার কাছে ধ'রে এনে কেন তিনি হিন্দুর আচার- 
আচরণ অনুষ্ঠান করলেন, জিজ্ঞাসা কর! হ'লো, তখন হরিদাস বললেন, “পরমার্থে 
এক কছে কোরাণে-পুরাণে ।' হরিদাপের এই কথা শুনে “সস্তোষ হৈল সকল 
যবন ॥* হিন্দ্ু-মুসলমানের ধর্ম-বিরোঁধ বর্তমান রাজনীতির ক্ষেত্রে একটি প্রধান 
'বিষয় হ'লেও, লেখকের মতে “সে বিরোধ বাঙালি উত্তরাঁধিকারী-ন্বত্বে লাভ 
করে নি) তাই যদি হত তা হ'লে চৈতন্যদেব বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করতে 
পারতেন না। 

চৈতন্তভাগবতে উল্লিখিত আছে যে ব্রাহ্মণের! যে হবিদাসকে বাজদণ্ডে দণ্ডিত 
করেছিলেন তার মূলে রাঁজপুরুষদের দোষের চেয়েও অনেক বেশী দোষ ছিল 
পাষণ্ডী'দের- এইভাবে তারা৷ বৈষ্বদের প্রতি তাদের ক্রোধ চরিতার্থ করেন। 
চৌধুরী মহাশয় এই সমস্ত প্রাচীনকাব্য থেকে অংশবিশেষ উদ্ধার ক'রে সিদ্ধান্ত 
করেছেন, “..-."মুসলমাঁন আমলে রিলিজিয়াস কারণে হিন্দুদের উপর তাদৃশ 
পীড়ন হত না, হত শুধু পোলিটিক্যাল কারণে ।' পাঠান রাজত্বকালে হিন্দুদের 
ওপর অত্যাচার হয়েছে । বিজয় গুপ্ত “হাঁসান-হোসেন” আখ্যায়িকার মধ্যে 
মুসলমান কর্তৃক হিন্দুর অত্যাচারের কথা বলেছেন। কাজী সাহেবের 
মোল্লাকে কয়েকজন ছেলে মিলে প্রহার করে এবং তারেই ফলে কাজী সাহেব 
এদের সমুচিত দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা করেন-__-অবশ্ঠ শেষে তার মত পরিবর্তন 
হয়। এ ধরণের ব্াপারফেও ঠিক 28:80615) বলা যায় না। সেকালের 
হিন্দুরাও যে হিন্দুদের ওপর অত্যাচার করত, তার প্রমাণও ইতিহাসে 
আছে। কবিকক্কণের কাব্যের বিদ্রপাত্মাক বর্ণনার মধ্যেও অনেকে মুসলমাঁন- 
বিদ্বেষের পরিচয় পান, কিন্ত তিনি হিন্দুদের নানাশ্রেণীকেও বিদ্রপ করতেও 
ছাঁড়েন নি। 

ভারতচন্দ্রের কাব্যে আলীবদী খাঁর উড়িহ্যার ছারখার করার বৃত্তান্ত আছে। 
কিন্তু প্রবন্ধকাঁর ভারতচন্দ্রের কাব্যের এ অংশটি উদ্ধার ক*র দেখিয়েছেন 
যে, এর কারণ ধর্ম-বিছেষ নয়-সম্পূর্ণ রাজনৈতিক ব্যাপার। তাছাড়। 
বিজিত প্রতিপক্ষের সঙ্গে ব্যবহারে কোন জাতিই কম নির্মমতাঁর পরিচয় দেন নি 
--তা সে সেকালের বোমানরাই হোন, অথবা একালের জার্মানরাই হোন । 
শৃন্যপুরাণ থেকে অন্দামঙ্গল পর্যন্ত দীর্ঘ পাচ ছ'শো বছরের বাংলাসাহিত্যের 


খ্ 


প্রবন্ধাবলী: বিচিত্র-চিস্তা ২৪১. 


সামাজিক ও রাজনৈতিক পটভূমি আলোচনা ক'রে প্ররদ্ধকাঁর উপসংহারে 
বলেছেন, 'আমার মনে হয় যে, বহুকাল পাশাপশি বাঁ করবার ফুলে হিন্দু- 
মুমলমানের মনোভাব পরস্পরের মতামত সম্পর্কে যথেষ্ট উদ্দারতা লাভ 
করেছিল। .*'প্রাচীন বঙ্গলাহিত্যের প্রসাদে আমরা! এ-সত্যের পরিচয় পাই 
যে, বর্তমানে হিন্দু-মুসলমানের ধর্ম-বিরোধ যদি একটি জাতীয় মহাসমস্া হয়ে 
উঠে থাকে তো সে সমস্যা আমবা উত্তরাধিকারী-স্বত্বে লাভ করি নি। সমগ্র 
প্রাচীন বঙ্গলাহিত্যে 0০৬ 1111176 006এর নাযগন্ধ পর্যন্ত নেই, যদিচ মারপিট 
দাঙ্গা-হাঙ্গাম! মেকালে নিত্যকর্মের মধ্যে ছিল।' প্রবন্ধটি দীর্ঘ ও তথ্যবহুল; 
প্রাচীন বাংলাঁসাহিত্যের একটি বিশেষ দিক সম্পর্কে আলোচনা হ'লেও, একে 
মুনলমাঁন যুগের বাংলা দেশের সামাজিক ইতিহাস বলা যায়। ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধ, রম্যরচনা শ্রেণীর লেখাই যে প্রমথ চৌধুরী গগ্চরচনার একমাত্র সম্বল, 
একথা মনে করলে ত্বার ওপর অবিচার করা তবে । তথ্য-সঙ্কলনে ও বিষয়- 
নিষ্ঠীয় তাঁর রচন] কতখানি সমৃদ্ধ তাঁর অন্যতম প্রমীণ আলোচ্য প্রবন্ধটি । তবে, 
ইতিহাসের ঘটনাকে শুধু ঘটনা হিসাঁবে না দেখে তিনি তার খজু-দীপ্ড মননশীল 
দৃষ্টির সাহায্যে এর মধ্যে একটি তাৎপর্য আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন। বিষয়ের 
ঘনবন্ধ-বিক্তর তাঁর মনের আলো ঢেকে ফেলেতে পারে নি--তাই মনের প্রসন্ন 
দীঞ্চি পুরাকথাকেও স্বচ্ছ ক'রে তুলেছে । মেখানে ইতিহাস আর ঘটনার 
জাছুঘর নয়, সজীব ও প্রাণৈশ্বর্ষে সমৃদ্ধ । 


ছয় 


ভারতবর্ষের একা” ( নাঁনা-কথা ), “ভারতবর্ষ সভা কিনা” “ভারতবর্ষের 
জিয়োগ্রাঁফি' ও “অন্ু-হিন্দস্থান” ( নাঁনা-চর্চ। ) প্রবন্ধ প্রাচীন ভারতবর্ষ সম্পকিত 
আলোচন1। বাধামূকুদ মুখোপাধ্যায়ের একটি ইংরেজী প্রবন্ধের আলোচন। 
“ভারতবর্ষের এঁক্য” প্রবন্ধটির মূলে । প্রবন্ধটিতে মূল বিষয়ের ওপর লেখক 
তেমন দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন নি। তর্ক-বিতর্ক বিচিত্রধর্মী আলোচনা ও নানা- 
প্রসঙ্গের অবতারণা প্রবন্ধটির কেন্দ্রীয় এক্য ব্যাহত করেছে । মূল বিষয় থেকে 
লেখক এতট! দূরে সরে গিয়েছেন ষে প্রবন্ধের শেষে বিষয্লান্যায়ী বকব্যকে আর 
খুঁজে পাওয়া যায় না। রাঁধাকুমুদবাবু প্রাচীন যুগের সামাজিক জীবনের মধ্যে 
জাতীয় জীবনের এক্যের মূল অন্থসন্ধান করেছেন। এঁতিহাসিক সত্যকে বাদ 
দিয়ে ধারা দার্শনিক তথ্যকে এই এঁক্যের মাধ্যম হিসেবে বিচার করেন, তাদের 
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বন্তবাকে লেখক পরিহাস-তরল কণ্ঠে আলোচনা করেছেন । হিন্দু দর্শন- 
সম্পফিত খ্লানাজাতীয় বিচারে প্রবৃস্ত হয়েছেন। বাধাকুমুদবাবু “ভারতের 
আত্মজ্ঞানের ভিত্তি অতীতের জীবনক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়াী হয়েছেন ।, 
কিন্ত এ বিষয়ে তিনি কতটা কৃতকাধ হয়েছেন প্রবন্ধকার প্রধানত, তাই 
আলোচনা করেছেন । 

রাধাকুমুদবাবু অনেক রকমের প্রমাণ-প্রয়োগের বলে প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা 
করেছেন যে অতি প্রীচীনকালেই ভারতবাসীর মনে দেশাত্মবোধ জন্মলাভ 
করেছিল। তিনি প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন যে, বৈদিক যুগেই ভারত- 
বাসীর! এই ভারতভূমিকে পুণ্ভূমি করে তুলেছিল এবং খধিদের মনে এই 
একদেশীয়তার ভাব সর্বপ্রথম উদয় হয়েছিল। বাধাকুমুদববাবুর এই মত চৌধুরী 
মহাশয় স্বীকার করেন নি। তার মতে এর জন্য দায়ী বৈদিক ধর্ম নয়, 
লৌকিক ধর্ম। বৈদিক যুগের পর এল পৌরাণিক যুগ-_দেশভক্তি এই সময়ের 
সাহিত্যে পরিক্ষুট হ'লো। পরবর্তী কালে বৌদ্ধযুগে স্বদেশজ্ঞান ও স্বদেশগ্রীতি 
সর্বভারতে পরিব্যাঞ্ত হয়েছিল । আর্ধেরা ভারতবর্ষকে এক দেশ বলে স্বীকার 
করেন নি। প্রমথ চৌধুরী রাধামুকুদবাবুর মত অস্বীকার ক'রে বলেছেন, 
প্রাচীন আর্ধজজাতির মনে দেশগ্রীতির চাইতে আত্মগ্রীতি ঢের বেশি প্রবল ছিল। 
দেশের স্বাতিন্ত্য রক্ষা নয়, নিজেদের স্বাতন্ত্য রক্ষাই ছিল তাদের স্বধর্ম।' 

রাঁধাকুমুদ্বাবু প্রাচীন ভারতের একরাষ্্রীয়তার মূল অনুসন্ধান করেছেন 
বৈদিক সাহিত্যে । কিন্তু ভারত ইতিহাসের প্রাচীন সাম্রাজ্যগুলি থেকে এই 
মতের সমর্থন পাওয়া যায় না_-কাঁরণ নন্দবংশ ও মৌরধযবংশ দুই-ই শুদ্রবংশ। 
রাজনীতি শব্দটির দ্বার চাণক্য বা আমরা যা বুঝতে পারি, 'ব্রাহ্মণ গ্রন্থে তার 
নামগন্ধও নেই।', এতকাল আমাদের ধারণা ছিল এই যে, প্রাচীন ভারতবর্ষ 
বুঝি সর্বদ। ধ্যানধারণ নিয়েই থাকত, কিন্তু কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের আবিষ্কারের 
পর থেকে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গিও রাতারাতি পরিবর্তন লাঁভ করেছে । আমাদের 
দৃষ্টিভঙ্গির এই পরিবর্তনটিকে একটু কটাক্ষ ক'রে লেখক বলেছেন, “এই সত্যের 
সাক্ষাৎ লাভ ক'রে আমাদের চোৌথ এতই ঝলসে গেছে যে, আমরা সকল তন্ত্র 
সকল মন্ত্রে এ সাত্রাজ্যেরই প্রতিরূপ দেখছি।' অর্থাৎ লেখক বলতে চান যে 
কোৌটিলা-ব্যাখ্যাত প্রাীন ইম্পিরিয্্যালিজমকে নিয়ে আমরা বাড়াবাড়ি স্থুরু 
কবেছি, কিন্ত যেদিন আমাদের প্রাথমিক মোহের ঘোর কাটবে, সেইদিনই 
আমরা একে বুদ্ধির সাঁহাঁষো বিচার ক'রে দেখতে পারব। উপসংহারে লেখক 


প্রবন্ধাবলী: বিচিত্রচিস্তা - ২৪৩ 


বলেছেন, “এ কথা বোধ হয় নির্ভয়ে বল! যেতে পারে যে, ভারতবানী আর্যদের 
কৃতিত্ব সাত্রাজ্যগঠনে নয়, সমাজগঠনে, এবং তাদের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয়, শিল্পে- 
বাণিজ্যে নয়, চিন্তার রাজ্যে ।* প্রবন্ধটিতে লেখকের চিস্তার মৌলিকতা ও 
বিশ্লেষণী বুদ্ধির প্রথরতা৷ আত্মপ্রকাশ করেছে। | 

উইলিয়ম আর্চার ভারতবর্ষকে অসভ্যদের মধ্যে সবচেয়ে সভ্য এবং 
সভ্যদ্দের মধ্যে সবচেয়ে অসভা আখ্যা দিয়েছিলেন । তার এই সস্তব্য 
নিয়ে তৎকালে নানাজাতীয় আলোচনা হয়েছে। চৌধুরী মহাশয় আর্চার 
সাহেবের এই মত নিয়ে নান! শ্লেষাতআ্বক কথা বলেছেন, তার “ভারতবর্ষ 
সভ্য কিনা' প্রবন্ধে। তার মতে সভ্য বা অসভ্য, কোন অবস্থাতেই 
মানুষের শস্তি নেই, পুরাকাঁলে ভারতবর্ষ যখন অতি সভ্য হল, তখন সভাতার 
শিকলি কেটে বনে যাবার জন্য ব্যাকুল হ'য়ে উঠল; এবং একই অবস্থায় একই 
কারণে গ্রীকরা হল ফিলজফর আর রোঁমানর! শ্রীষ্টান। প্রবন্ধকারের এই 
উক্তির মধ্যে প্রচ্ছন্ন ক্লেষ বিগ্যমান। সভ্য ও অসভ্য কোঁন অবস্থার মধ্যেই 
যখন মানসিক শান্তি নেই, তখন নিশ্চয় একাধারে সভ্য ও অসভ্য হওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ! ভারতবর্ষ সম্পর্কে ছু'টি চরমপন্থী মতামত সম্বন্ধে প্রবন্ধকার 
এই কটাক্ষ করেছেন। একদল বলছেন ভারতবর্ষ অতি সভ্য, আর একদল 
বলছেন যে ভারতবর্ষ অতি অসভ্য । কিন্তু এ নিয়ে বৃথা বাগবাহুল্য ক'রে 
কোন লাভ নেই । অপরের নিন্দার ফলে যেমন আমরা অসভ্য প্রমাণিত হব 
না, তেমনি নিজেদের গুণাঁবলী নিয়ে ঢাক পিটদ্দেও সভ্য ব'লে প্রমাণিত হব ন]। 

আর একদল বলে থাকেন যে, ইউরোপের খাতিরে না হ'লেও সত্যের 
খাতিরেও অন্তত ভারতবর্ষ যে সভ্য, ত' প্রমাণ কর কর্তব্য । প্রবন্ধকার মনে 
করেন এতে হিতে বিপরীত হওয়ার সম্ভাবনা । কারণ নিজেরা যে ভদ্র 
এ কথা জোর গলায় বলতে গিয়ে শুধু নিজেদের অপভ্যতাই প্রমাণিত হবে। 
কিপ-লিঙের বাণীটিকে তিনি ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন নি। দেশভেদে ও কালভেদে 
সভ্যতার নান। রূপাস্তরের কথাও তিনি বলেছেন। এক সভ্যতার সঙ্গে আর 
এক সভ্যতার পার্থক্য ঘটে শুধু বাহ্ৃবস্তর আহ্ুকুল্যে ও প্রতিকৃলতায়। প্রাচীন- 
কালের তুলনায় বর্তমানে এই পার্থক্য ক্রমাগত কমে আসছে। লেখক 
মনে করেন ভবিষ্যতের মানব সভ্যতার প্রধান বৈশিষ্ট্য হবে এর বৈচিত্র্য । 
ভারতবর্ষের সেদিক থেকে কোন ভাবনা নেই, কারণ ভারতীয় সভ্যতায় 
বৈচিত্র্যের অভাব নেই। আবার অন্যদিকে বিভিন্ন সভ্যতার মধো মিলও 
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আছে---গ্রীক, রোমান ও হিন্দুসভ্যতার মধ্যে যেমন মিল আছে, তেমনি 
মিল জঁছে এদের ভাষার মধ্যে । সভ্যতার চেয়ে বড় শিল্প আর নেই---অন্তান্ট 
আর্ট এই মহাশিল্প থেকেই উদ্ভুত হয়েছে। প্রবন্ধের শেষে লেখক নৃতন- 
পুরাতন সভ্যতার মধ্যে ভারতবর্ষ কিভাবে সমন্বয় ঘটাবে, তাই নিয়ে আলোচনা 
করেছেন । 

“ভারতবর্ষের জিয়োগ্রাফি' ও 'অন্ু-হিন্দুস্থান-_রচনা-ছুটির মধ্যে একটি 
আত্মিক সংযোগ আছে। বিষয় হিসেবে ছুটি প্রবন্ধোরই গুরুত্ব কম নয়, কিস্তৃ 
লেখক যেন নিতান্ত গল্প ক'রে বলেছেন। জটিল-বিষয়কে সাধারণের জন্য ও 
বালকদের জন্য সহজবোধ্য ক'রে লেখা মোটেই সহজ নয়। লেখা-ছু*টি 
বিশেষজ্ঞদের জন্য নয়-__7000121 »/৪%-তে লেখা । “ভারতবর্ষের জিয়োগ্রাঁফী” 
প্রবন্ধটিতে লেখক শুধু ভারতবর্ষের ভৌগোলিক বৃত্তীস্তই বলতে বসেন নি-- 
সংক্ষেপে গোটা] পৃথিবীরই ভৌগোলিক বৃত্তাস্তকে গল্প ক'রে বলেছেন। কিন্ত 
ভৌগোলিক বুত্তাস্তের একটি বিশেষত্ব আছে। প্রাচীন পুরাঁণ ও সংস্কৃত সাহিত্যে 
বর্িত আমাদের ভৌগোলিক ধারণার সঙ্গে বর্তমান কালের ভৌগোলিক প্রত্যয়কে 
মিলিয়ে তিনি চমৎকার ভাবে পপুলার জিয়োগ্রাঁফি” লিখেছেন । পৃথিবীর বিভিন্ন 
বিভাগের কথ। থেকে ভারতবর্ষের এক্য পর্যস্ত নানা বিষয়ের আলোচনার রচনাটি 
পড়লে মনে হয় আলোচনার গুণে ভৌগোলিক তথ্যকেও সরস ক'রে তোলা 
যায়। রচনাঁটি ভৌগোলিক প্রবন্ধ নয়, ভূগোলের গল্প। বালকবালিকাকে 
সহজভাবে শুনিয়েছেন-_“ভারতবর্ষের নৃতত্ব অথব৷ জাতি-তব্ব নিয়ে" তাদের সুস্থ 
মনকে বাস্ত ক'রে তোলেন নি, অথচ ছবির মতো বিশ্ব-ভৌগোলিক রূপ 
আমাদের সামনে ফুটে ওঠে । তিনি নিজেই এ জাতীয় রচনার প্রকৃতি নির্দেশ 
করেছেন, “মেকালের ভারতের পরিচয় দ্রিতে আমাকে কষ্ট করতে হবে, কিন্তু 
শুনতে তোমাদের কোন কষ্ট হবে না।, এইখানেই প্রবন্ধটির বৈশিষ্ট্য ! 

“অন্থ-হিন্দুস্থান” প্রবন্ধটিও একই স্থবে লেখা । ভারতবর্ষ ও চীনের মাঝখানে 
যেসব ভূভাঁগ আছে তাদ্দের তিনি বলেছেন “উপ-হিন্দুস্থান! সেকালের এই 
উপ-হিন্দুস্থানের দক্ষিণে যে কয়েকটি ক্ষুদ্র দ্বীপ দেখা যায়, তাঁরই একটি ছীপ 
লেখকের মতে “অন্ু-হিন্দুস্থান' । তিনি পূর্ব-ভার্তীয় দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত 
বলিদ্ধীপকেই বলেছেন অঙু-হিন্দস্থান। এর অধিবামীরা আজও হিন্ছু। 
বলিছ্বীপের বলিষ্ঠ ও কর্মঠ অধিবাপীর উপজীবিকা, জীবনাচরণ ও সেখানকার 
উতৎপন্নজাত ভ্রব্যের পরিচয়ও দেওয়া হয়েছে। জাভা ও বলিঘবীপের সম্পর্কের, 
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কথাটিকে লেখক স্থম্পষ্ট ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন। সচবাঁচর জাভা ও বলিহ্বীপ 
নাম ছু'টি আমরা একই সঙ্গে উচ্চারণ করি। কিন্তু এই প্রবন্ধে ছু*টি হীপের 
ভাষা-সংস্কৃতিগত স্বাতন্ত্রাকেও স্পষ্ট ক'রে দেখানো হয়েছে। বলিদ্বীপের 
ভৌগোলিক বৃত্বাস্ত থেকে সাংস্কৃতিক ইতিহাস, বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের সঙ্গে 
তার সংযোগের কাহিনীকে হ্বন্দর ক'রে গুছিয়ে বলেছেন। কথাপ্রপঙ্গে ভূগোল, 
ইতিহাস, পুরাঁণ, আযনথ,পলজি-_সব কিছুই শুনিয়েছেন_-“পপুলার” কে 
শুনিয়েছেন। বালক-বালিকাঁদের জন্য লেখা হ'লেও ঝরঝরে ও শ্বচ্ছ 
রচনারীতির গুণে বয়স্কদের কাছেও চিন্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে । 

শুধু অতীত ইতিহাস ও প্ুরাতত্বই নয়, নিজের দেশ ও কালের সামাজিক 
বূপও তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। প্রমথ চৌধুরী তার কালের সামাজিক 
ও রাজনৈতিক জীবনের ওপর যে সমস্ত মন্তব্য করেছেন তার মধ্যে মত-ছ্বৈধতার 
অবকাশ থাকতে পাঁবে, কিন্তু বিশ্লেষণী চিস্তা ও মৌলিকত্বের কোঁন অভাব 
নেই। তেল হুন লক্ড়ি'_-বুজপত্র” পত্রিকা প্রকাশের প্রীয় আট ন' বছর 
আগে ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়।৭ পরবতী কালে এই দীর্ঘ প্রবন্ধটি 
'নানা-কথা" গ্রস্থের অন্তভুক্তি হয়। প্রবন্ধটির মূল বক্তব্য মৃখাত সামাজিক । 
্বদেশী ও বিদেশী ভাব-সংঘাঁতের ফলে বাঁডালির মানস-প্রতিক্রিয়ার বিচিত্র 
স্বরূপ লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন । 

ইউরোপীয় সভ্যতার প্রবল জোয়ারের মধ্যে আমরাও গা! ভাসিয়ে 
দিয়েছিলাম । অতীত হিন্দুসমীজের শৃঙ্খলা তাই আজ সম্পূর্ণভাবে বিশৃঙ্খল 
হ'য়ে গিয়েছে । কিন্ত স্দেশীয় আচার-ব্যবহারের মধো ফিরে যাবার জন্য আজ 
একটা! তাগিদ এসেছে । এতকাল গণ্যস্থান ব'লে কিছু ছিল না, এখন গম্য 
স্থানের সন্ধান পেয়ে আবেগের আতিশয্যে বিশৃঙ্খল হয়ে উঠলে চপবে না, 
শৃঙ্খলার সঙ্গেই মাথা ঠাণ্ডা রেখে অগ্রসর হ'তে হবে। ইউরোপীয় সভ্যতার 
সংস্পর্শে সুফল কুফল ছুই-ই হয়েছে--মনের দ্রিক থেকে স্থফল ফলেছে, কিন্ত 
বাহা আচাব-আচরণে কুফলই দেখা দিয়েছে । বাঙালি বিলেতি সভ্যতার 
উপকরণে তাদের টনন্দিন জীবন অনাবশ্তকরূপে ভারাক্রান্ত ক'রে তুলেছে, 
কিন্ত কিছুই আত্মসাৎ করতে পারে নি। 

এই অনুকরণকাবরীর1 ছাড়া আর একদল আছেন । হিন্দু-সমাজের ওপর 
তাদের আকর্ধণ আছে, তাদের 'ধারণ। যে ইউরোপের শিল্ঠ হওয়া এবং ঘাস 
হওয়ার ভিতর আকাশ-পাতাল প্রভেদ্*'-_তার! ছুর্দিকই সমানভাবে রক্ষা করার 


২৪৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


চেষ্টা করেন, তারাই 'আঁহেল বিলেতি ইঙ্গবঙ্গদের মতে কেন্দ্রত্র্ট |”. আমাদের 
উৎকট সাহেবিয়ানাকে লেখক বিদ্রপ করতে ছাড়েন নি “বিলেতকেরত-পাড়ায় 
প্রতি গৃহ একটি সৌরজগৎ; হয় কর্তা নয় গৃহিণী সেই জগতের কেন্দ্রঃ 
পরিবারের আর-সকলে গ্রহ-উপগ্রহের মত তাঁরই চারিপাঁশে পাক খায়, এখানে- 
সেখানে ছু-একটি ধূমকেতু দেখা দেয়। আমাদের কারও গৃহ, হিন্দুগৃহের 
একটি পরিবন্তিত যুগপৎপরিবধিত ও সংক্ষিপ্তসংস্করণ মাত্র কারও বা গৃহ 
বিলেতি গৃহের একটি নিকৃষ্ট ফোটোগ্রীফ মাত্র। আমরা কেউন্বা বিদেশীয়তার 
দু-চার সিড়ি ভেঙেছি, কেউ-বা একলম্ফে বিলেতি সভ্যতার মন্দিরের চূড়ার 
উপরিস্থিত ত্রিশূলের উপর গিয়ে চ'ড়ে বসেছি। আমরা কিছুদিনের জন্য 
বিভ্রান্ত হয়ে বৃহৎ হিন্দু-সমাজের মধ্যে আর একটি সমাজ গড়তে চেষ্টা 
করেছিলাম, কিন বলাবাহুল্য সার্থক হ'তে পারি নি। নৃতন যুগের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের ধারণা বদলে যাঁচ্ছে_একটি জাতীয় ভাব জন্মলাভ করছে। এ 
বিষয়ে আমাদের কর্তব্য সম্পর্কে লেখক সচেতন করার চেষ্টা করেছেন। 
এ অবস্থায় আমাদের শ্বদেশীয়তায় ফেরার অর্থ, আমর] যে বরাবর স্বদেশ ও 
স্বজাতির অন্তভূতি হ'য়েই আছি, সেই বিষয়ে স্পষ্টজ্ঞান করানো |? 

ইংরেজের সঙ্ষে আমাদের সম্পর্কটিকে লেখক স্থন্দরভাবে বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখিয়েছেন, কাঁরণ তিনি বলেছেন সরসভাবে । শিক্ষিত ভারতবাসীর! ইংরেজ 
প্রভুর চিত্ত জয় করার জন্য নানা হাঁবভাব লীলাখেলার অভ্যাস করেছিল। 
কিন্ত অনেক চেষ্টা করেও যখন বিদেশী প্রভুর মন পাওয়! গেল না, তখন মাণ- 
অভিমাঁনের পাল! শুরু হল। এই দাম্পত্য কলহের ফলে বাস্তব জীবনের তেল 
নুন লকুড়ির বিষয়ই প্রাধান্য লাভ করল। অবশ্য অন্নচিস্তা মানবজীবনের 
আদিম চিন্তা এবং এই চিন্তা থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হ'তে না পারলে অন্ঠান্য বিষয়েও 
চিন্তা করা সম্ভব নয়। কিন্তু ২স্তগত সমৃদ্ধিই মান্থষের চরম সমৃদ্ধি নক্স। 
প্রবন্ধকার এখানে বাক্কিনের মতের প্রতিধ্বনি ক'রে বলেছেন, “ঘর যদি 
অগোছাল রাখ, তা হলে হাটে-বাঁজারে যতই কেনা-বেচা কর-না কেন, তাতে 
নিজে কিংবা জাতি যথার্থ শ্রী এবং স্থুখলাভে সমর্থ হবে না ।? 

সমন্তাটিকে লেখক আমাদের নাগরিক জীবন ও গৃহসজ্জার দিক থেকেও 
বিচার করেছেন । রোঁম-প্যারিস গ্রভৃতি শহরে বনেদি প্রাসাদের নান। কারুকার্ধ 
এবং শিল্পচাতুর্ধের মধ্যে এমন. একটি দিক আছে, যা অতীতের কথা তাবায়। 
এই সব আঙ্রিটেকচারই অতীতের সঙ্ষে বর্তমানের সংযৌগকে বাচিয়ে রাখে। 


প্রবন্ধাবলী: বিচিত্র-চিস্তা ২৪৭ 


কিন্ত কলকাতা? শহরে বাস করে অতীতের স্ঙ্ষে বর্তমানের যোগন্থত্র রক্ষা করা 
কঠিন। সাহেবিয়ানার আতিশয্যে আমাদের গৃহসজ্জাঁও জটিল হয়ে উঠেছে । 
অনেক শময় সংশয় জাগে যে এ আমাদের বাসঘর না সাজঘর--বহুপ্রকার 
বিদেশী উপকরণ দিয়ে আমাদের গৃহসজ্জা অসম্ভব জটিল ক'বে তোল! হয়েছে । 
কিন্তু এই শ্রেণীর বিদেশী উপকরণ দিয়ে গৃহসজ্জা করার মধ্যে একটি বিপদ 
আছে। ধার অর্থ আছে, তিনি কোন রকম ক'রে অবস্থাটা সামলে নিতে 
পরেন। কিন্তু ধার লক্ষ্মীর কৃপা নেই, তার পক্ষে এব্যাপারটি শ্রীহীনতা ও 
কদর্ধতারই প্রতীক হ'য়ে ওঠে । তবু এই সব দূর ক'রে সোজান্থজি দেশী কায়দায় 
ফবরাশ বিছিয়ে ববতেও তাঁরা অসম্মান বোধ করেন। প্রবদ্ধকার চমত্কারভাঁবে 
এই শ্রেণীর বাঙালীর উতৎ্কট মাঁনসিকতাঁর বর্ণনা করেছেন, 

“ঘিনি ধনী, তার গৃহ হঠাৎ দেখতে দোকান বলে ভুল হয়। আর যিনি 
লক্ষ্মীর কপাঁয় বঞ্চিত, তার গৃহ হঠাৎ দেখতে যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতাল বলে ভ্রম 
হয়) আসবাবপত্র সব যেন লড়াই থেকে ফিরে এসে, হয় মেরামত, নয় 
দেহত্যাগের জন্য অপেক্ষা করছে । কোনো চৌকির হাত নেই, কোন টিপয়ের 
পা নেই. কোনে টেবিলের পক্ষাঘাত হয়েছে; পরদার বক্ষ বিদীর্ণ হ'য়ে গেছে, 
কৌচের নাড়িভু"ড়ি নির্গত হ'য়ে পড়েছে, চীনের পুতুলের ধড় আছে কিন্ত মু 
নেই, প্যারিস পালেস্তাবার ভিনাঁসের নাসিক লুপ্ত, ওলিয়োগ্রাফ-স্থন্দরীর মুখে 
মেচেতা পড়েছে, আয়নার গা দিয়ে পারা ফুটে বেরিয়েছে, পিয়ানো দস্তহীন 
এবং হারমোনিয়াম শ্বাসরোগগ্রস্ত | এ অবন্থাতেও আমরা এই সকল অব্যবহার্ষ 
কদর্য আবর্জন! দূর ক'রে তার পরিবর্তে ফরাঁশ বিছিয়ে বসি না কেন ?-_কারণ 
ইংরেজের কাছে আমরা শিখেছি যে দেন্ত পাপ নয়, কিন্তু স্বদেশীয়তা 
অসভ্যতা ।' 

বিলিতি জিনিসের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে আলোচন1 করতে গিয়ে লেখক 
তার সৌন্দর্য সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছেন। লেখকের মতে ইংরেজের নিত্যব্যবহার্য 
ভ্রব্যজাতগুলি “নয়নের তৃত্তিকর নয়” । কারণ এ বিষয়ে ইংরেজর1 এস্থেটিক 
ফ্যাকালটি অর্থাৎ রূপজ্ঞান থেকে বঞ্চিত। এই জ্ঞানটির অভাবে ইংরেজের 
হাতে-গড়া জিনিস প্রায়ই নয়ন-সথখকর হয় না। লেখকের মতে এর আর 
একটি কারণ বিদ্বমান, বর্তমান কালে ইউরোপীয় আর্টের পতনের অবস্থাই প্রকট 
হ'য়ে উঠেছে এবং বিজ্ঞানের প্রভাব ক্রমবর্ধিত হুচ্ছে। 

পরিচ্ছদের এক্যের মধ্যে সামাজিক এঁক্যের কারণ ও লক্ষণ, দুই-ই 


২৪৮ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুরী 


বিদ্ধমান। বিদেশী পোশাক পৰে গলদঘর্ম হলেও তাতেই আমরা জীবনের 
চরম সার্থকতা ঝলে মনে করি। ইংবেজী পোশাকের স্বপক্ষে আমাদের প্রধান 
যুক্তি হ'ল এই যে, এ বেশ পুকুষৌচিত। ইউরোপীয় মোহ কাটাতে হলে, 
ইউরোপীয় পৌশাক বর্জন করতে হবে, লেখক স্পষ্টভাবেই এ কথা বলেছেন । 
প্রবন্ধকার পোশাক থেকে আহার-প্রসঙ্গে এসেছেন । পোশাকের সাহেবিয়ান! 
থেকেই আহারের সাহেবিয়ানা এসেছে, “এ পোশাকের টানেই চেয়ার আসে, 
সেই সঙ্গে টেবিল আসে, এবং সেইসঙ্গে চীনের কিংব! টিনের বান নিয়ে আসে । 
এরপর আর হাতে খাওয়া চলে না; কারণ হাতে খেলে হাত মুখ ছুই-ই 
প্রক্ষালন করতে হয়, কিন্তু ছুরির্কীটা ব্যবহার করলে শুধু আঙুলের ডগা ধুলেও 
চলে, ন! ধুলেও চলে ইউরোপীয় হালচালের অনেক অনাবশ্তক ও অবাঞ্থণীয় 
জিনিস আমাদের সমাজে প্রবেশ করেছে-_লেখকের প্রধান আপত্তি সেইখানে । 

“তেগ নুন লকড়ি” প্রবন্ধটিকে এক হিসাবে সমাজ-সমালোচন।ও বলা চলে । 
আমদের দেশের ওপর ইউরোপীয় প্রভাবের কথা আলোচনা করতে হ'লে 
প্রধানত সাঁহিতা-সংস্কৃতির দিক থেকেই আলোচনা করা হয়। কিন্তু প্রবন্ধকার 
এখানে প্রধানত আমাদের দৈনন্দিন জীবনে ইউরোপীয় প্রভাবের কথা 
আলোচনা করেছেন । আমাদের চাল-চলন, গৃহসজ্জ!, পোশাক-পরিচ্ছদ, 
আহার প্রভৃতির ওপরেই শ্রধানত তাঁর বক্তব্য শিবদ্ধ রেখেছেন । আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে যে নানা অসঙ্গতি আছে, তাই তিনি চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দ্রিয়েছেন । আমরা অনেক সময় অনেক বড় বড় জিনিস নিয়ে 
মাথ! ঘামাই, কিন্ত দৈনন্দিন জীবনকে সুন্দর ক'রে তোলার দ্রিকে মোটেই 
নজর দিই না। 'প্রবন্ধটর মধ্যে সে দিকটিকেও ভাল ক'রে ফোটানো হয়েছে। 
“রূপের কথা” প্রবন্ধের সঙ্গে মিশিয়ে পড়লে লেখকের আমল উদ্দেশ্ পরিস্ফুট 
হবে । 


সাত 
সমকালীন সমাজ-সমালোচনামূলক প্রবদ্ধের মধো “তরজমা” (বীরবলের 
হালখাতা ) প্রবন্ধটির একটি বিশেষ স্থান আছে। প্রাচীন ভারত ও নবীন 
ইউবোপের মধ্যে পড়ে আমাদের মনোবৃত্তির মধ্যে কি কি প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি 
হয়েছে, সেই সম্পর্কে তিনি মূলাবান আলোচনা করেছেন। বর্তমান কালে 
আমরা নিজেদের ওপর আত্মবিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছি--ত না হ'লে একদিকে 
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প্রাচীন ভারত এবং আর একদিকে নবীন ইউরোপ, এ ছুয়ের মধ্যে আমর! 
দোটানায় পড়তাম না। এই আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে আমাদের ছু-কুল রক্ষা 
ক'রে চলার প্রাণাস্তকর চেষ্টা চলেছে । লেখক আমাদের এই মনোধর্মটিকে 
শ্লেষের সঙ্ষে বর্ণনা করেছেন, “আমাদের এ যুগ সত্যযুগও নয় কলিযুগও নয়-_ 
শুধু তরজমার যুগ । আমরা শুধু কথায় নয়, কাঁজেও একেলে বিদেশি এবং 
সেকেলে স্বদদেশি সভ্যতার অন্বাদ করেই দিন কাটাই। আমাদের মুখের 
প্রতিবাদ এ একই লক্ষণাক্রান্ত। আমরা সংস্কৃতের অনুবাদ ক'রে নৃতনের 
প্রতিবার করি, এবং ইংরেজির অন্গবাদ ক'রে পুরাতেনের প্রতিবাদ করি। 
আমলে বাঁজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম, শিক্ষা, সাহিত্য _ সকল ক্ষেত্রেই তরজম। 
কর! ছাড়া আমাদের উপায়াস্তর নেই ।, 

তরজম]| কার্যটির মধ্যে কোনো অন্যায় নেই-_কারণ পরের জিনিসটিকে 
সেক্ষেত্রে আপন ক'রে নেওয়া হয়। ভালো জিনিস তরজমা করার মধ্যেই 
মানুষের মনুষ্যত্ব নিহিত থাকে । স্থতরাঁং ভালো তরজমার মধ্য দিয়ে নিজেদের 
শক্তি বুদ্ধি হয়। কিন্তু আমাঁদের তরজম।! ব্যর্থই হচ্ছে, কারণ হয় ইউরোপীয়, 
নয় আর্ধনভ্যতার, তরজম না! ক'রে নকল করেছি । ভালো জিনিসের তরজমা 
করার মধ্যে গৌরব আছে, কিন্তু ব্যর্থ অন্করণ করার মধ্যে কোনো! আত্মগ্রসাদ 
বা গৌরব নেই। অন্থকরণবৃত্তি বর্জন ক'রে যদি আমরা নবসভ্যতাঁর অনুবাদ 
করতে পারি, তবেই সে সভ্যতাকে আমর নিজের করে তুলতে পারব । আমরা 
সকল ক্ষেত্রেই ইউরোপীয় সভ্যতার বহিরঙ্গ নিয়েই মত্ত, তাঁর ফলে ইউরোপীয় 
সভ্যতার স্যপ্তিশীল বিচিত্র প্রাণ-প্রবাহের সন্ধান আমরা পাই শি। ইংরেজী- 
শিক্ষিত লোকের সঙ্গে দেশের জনসাধারণের মনের কোন মিল নেই। ছোট্ট 
একটু মন্তব্যের সাহায্যে তিনি তার কারণ বলেছেন, “আমর! যে ইউরোপীয় 
সভ্যতা কথাতেও তরজমা-করতে পারি নি, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই যে, 
আমাদের নৃতন শিক্ষালন্ধ মনোভাবদকল শিক্ষিত লোকদেরই রসনা আশ্রয় 
ক'রে রয়েছে, সমগ্র জাতির মনে স্থান পায় নি। আমর ইংরেজি ভাব ভাষায় 
তরজমা করতে পারি নে বলেই আমাদের কথা দেশের লোকে বোঝে না, 
বোঝে শুধু ইংরেজি-শিক্ষিত লোকে ।' 

আমাদের “শিক্ষালন্ধ ভাবগুলি” তরজমা করতে গিয়ে কি পরিমাণে ব্যর্থ 
হয়েছি, লেখক তার কতকগুলি ক্বনির্দিষ্ট উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন। 
সাহিত্য, রাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি সর্ববিষয়েই আমাদের তরজমার 
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অকৃতার্ধকতার কথ! তিনি বুঝিয়ে দ্বিয়েছেন। ইউরোপীয় সভ্যতার তরজমার 
অকৃতকার্ধতার জন্য অথব! ভুল তরজমা করার জন্য আমাদের শক্তির অপচয়ই 
হচ্ছে। প্রবন্ধটির শেষ দিকে লেখক শিক্ষা বিষয়ে যে মন্তব্য করেছেন তা 
প্রণিধানযোগ্য । কোনক্রযে লিখতে ও পড়তে শেখাকেই আমরা শিক্ষা | বলে 
মনে করি। আমর1 সরকারকে অনুরোধ করি যে, যেন গ্রামে গ্রামে বিগ্ভালয় 
প্রতিষিত হয়। লেখকের মতে এই শ্রেণীর বিদ্যালয়-বাহুল্যের ফলে প্রকৃত 
শিক্ষার কোনে! উনিশ-বিশ হবে না। কথাটা শ্রুতিকটু হলেও মূল্যহীন নয়, 
“যতদিন পর্স্ত আমরা আমদের নব শিক্ষা মজ্জাগত করতে না পারব ততদিন 
জনসাধারণকে পড়তে শিখিয়ে তার্দের যে কি বিশেষ উপকার হবে ত। ঠিক 
বোঝা] যায় না।” যতদিন পর্যন্ত “ইংরেজির নীচে আমর] স্বাক্ষর দিয়েই ক্ষান্ত 
থাকব" ততদিন নিজেকে বা অপরকে কাউকেও শিক্ষিত করতে পারব না। 
আমাদের সমাজ-সমালোচনা করতে গিয়ে চৌধুরী মহাশয় যে-সব কথা বলেছেন, 
তা আজও অনেক ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । 

“নূতন ও পুরাতিন* ( নানা-কথা ) প্রবন্ধেও চৌধুরী মহাশয়ের সমাজচিন্তার 
স্বাক্ষর বিদ্ধমান। কিন্ত এটি প্রধানত প্রতিবাদমূলক প্রবন্ধ--বিপিনচন্দ্র পালের 
একটি প্রবন্ধের” প্রতিবাঁদ্ববপ প্রবন্ধটি লেখেন। রচনাটির মধ্যে দু”টি দিক 
আছে £ এঁতিহাপিক ও দার্শনিক । আমাদের সমাজে নৃতন ও পুরাতনের 
যে বিরোধ দেখা যাচ্ছে, বিপিনচন্দ্র পাল তার প্রবন্ধে এর সন্গাধান করার চেষ্টা 
করেছেন। তিনি এই ছুই পরম্পর-বিরোধী মতের মধ্যে সামগ্তম্ত স্থাপনের 
চেষ্টা করেছেন। প্রবন্ধকারের মতে সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টার মধ্যেই নূতন 
পুরাঁতনের ছন্দের স্ৃষ্টি হয়েছে-_পুরাঁতনকে যেই নৃতন ক'রে গড়ে তোলার 
চেষ্টা কর! হল, ওমনি নৃতন-পুরাঁতনের মধ্যে বিরোধের স্ষ্টি হ'ল। কিন্তু এই 
জাতীয় পরস্পর-বিরোধী পক্ষের মধ্যে বিবাদ-মীমাংসীর ভার যিনি নেবেন, তার 
পক্ষে নিরপেক্ষ হওয়া উচিত। কিন্তু বিপিনবাবুর লেখার ভেতর নিরপেক্ষতার 
প্রমীণ নেই । চৌধুরী মহাশয়ের কথাতেই বল! যাঁক, “বিপিনবাবু তাই 
সংস্কারকের উপর গায়ের ঝাল ঝেড়ে নিজেকে ধর দিয়েছেন। এর থেকে 
বোঝ] যায় যে, পালমহাশয়, যার! সমাজকে বদল করতে চায় তাদের বিরুদ্ধে, 
আর যারা সমাজকে অটল করতে চাঁয় তাদের পক্ষে । 

বিপিনবাবুর মতে নূতনের* সঙ্গে পুরাঁতনের মিলনের প্রধান বাঁধা হচ্ছে.. 
নৃতন। তিনি তাঁর বক্তব্য প্রতিষ্ঠার জন্য বিজ্ঞান-দর্শন-উত্ভিদবিদ্যা-সমাজবিজ্ঞান; 
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প্রভৃতি নানা বিষয়ের অবতারণা করেছেন। চৌধুরী মহাশয় একটি সাধারণ 
কথাকে এতখানি ঘোরালো করতে দেখে একটু শ্লেষাত্বক কটাক্ষ করতেও 
ছাড়েন নি। বিপিনবাবু হেগেলের থিসিস, আ্যান্টিথিসিন ও সিনথেসিসের 
মাধামে নৃতন-পুরীতনের সমন্বপ্প ঘটানোর পক্ষপাতী । দর্শনের ছাত্র ও উক্ত 
বিষয়ে হ্পত্তিত প্রমথ চৌধুরী বিপিনচন্দের এই মতবাদের বিরুদ্ধে নানাপ্রকাঁর 
যুক্তির অবতারণা করেছেন। বিপিনচন্দ্রের সমন্বয়ের মূলকথা হ'ল থিসিস ও 
আ্টিথিদিস উভয়কেই কিছু কিছু ছাঁড়তে হবে, তা না হ'লে সিনথেসিস সম্ভব 
হবে না। কিন্তু হেগেলের “সিনধেসিস কোনরূপ বফাছাড়ের ফল নয়।, 
এ বিষয়ে প্রমথ চৌধুরীর আর একটি আপত্তি আছে। বাপনবাবু বলেছিলেন 
যে হেগেলীয় ভ্রিতত্বের নামই তমঃ রজঃ ও সত্ব। শ্রমথ চৌধুরী এ দুয়ের 
আকাশ-পাতাল পার্থকোর কথা! আলোচনা করেছেন। তার মতে বিপিনবাবু 
তার প্রবন্ধের মধ্যে সমাজদেবতাকে খিচুড়ি ভোগ নিবেদন করেছেন । 
আমাদের চোখ এমন ঝাপনা হ'য়ে উঠেছে যে, কোন্টি স্বদেশী এবং কোন্টি 
বিদেশী নিবাচন করাও আমাদের পক্ষে কঠিন হ'ম্নে পড়েছে। প্রবন্ধটির শেষে 
লেখক আমাদের কর্তব্য নির্দেশ ক'রে দিয়েছেন, £এ অবস্থায় বাঙালীর শ্রথম 
দরকার সমাজে নৃতন পুরাতনের সমন্বয় নয়, মণে নৃতন-পুরাতনের বিচ্ছেদ 
ঘটানো । আমাদের শিক্ষা যাকে একসঙ্গে ঘুলিয়ে দিচ্ছে, আমাদের সাহিত্যের 
কাজ হওয়। উচিত তাই বিশ্লেষণ ক'রে পরিষ্কার করা।' 

“বর্তমান সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ' ( নাঁনা-কথা ) গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
প্রান্কালে লেখা। প্রবন্ধটিতে ইউরো শীয় সভ্যতার স্বরূপ বিশ্লেষণ কর! হয়েছে। 
এই সভ্যতার পটভূমিকায় বর্তমান বিশ্বযুদ্ধের কারণগুলিকেও লেখক সুস্পষ্ট 
ক'রে তুলেছেন। বিশ্লেষণদক্ষতায় ও মননশীলতায় প্রবন্ধটি উজ্জল হয়ে 
উঠেছে । লেখক এই যুদ্ধের জন্য দায়ী করেছেন বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার 
স্বরূপ-প্রকৃতিকে । কারণ যে মনে(ভাবের ওপর এই সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত, যুদ্ধ তার 
অবশ্যস্ভাবী পরিণতি । কিন্তু লেখকের মতে বর্তম।নের ইউরোপীয় সভ্যতাকেই 
এর জন্ত সম্পূর্ণরূপে দায়ী করা চলে না__এর জন্য এই সভ্যতার অপেক্ষাক্কত প্রাচীন, 
রূপটিও অনেকাংশে দায়ী। তার কারণ “যেমন আমাদের বর্তমান সভ্যতা কিংবা 
অসভ্যত1 এক অংশে প্রাচীন হিন্দু এবং আর এক অংশে নব্য ইউরোপীয়, তেমনি 
ইউরোপের বর্তমান সভ্যতা আট আনা নতুন হলেও আট আন| পুরাঁনে। |? 

যুদ্ধ-বিগ্রহ শুধু এ যুগের সভ্যতার ধর্মই নয় মধ্যযুগের ইউরোপেও রক্তপাত 
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কম হয়নি। তফাৎ হচ্ছে এইখানে যে মধাযুগ ছিল ধর্মপ্রাণ, কিন্ত এ যুগে 
এ বস্তটি ক্রমাগত কমে আসছে । ইউরোপে মধ্যযুগের পাষাণ-প্রাচীর বিদীর্ণ 
করার জন্যে দায়ী তিনটি ঘটনা £ ইতালীর রেনেপ", জর্ানীর রিফর্মেশন ও 
ফ্রান্গের বিপ্লব । রেনের্সীর ফলে মানুষের কর্মবুদ্ধি, রিফর্মেশনের ফলে মালগষের 
ধর্মবুদ্ধি মুক্তিলাত করেছিল। ফরাসী বিপ্লবের ফলে ইউরোপের মান 
মধ্যযুগীয় বাস্্রীয় ব্যবস্থ! থেকে মুক্তিলাভ করল। আজ এক একটি জাতি যেন 
এক একটি ব্যক্তিতে পরিণত হয়েছে__মধ্যযুগের মানুষ এ কথা ভাবতেও 
পারত না। তবে একথা ঠিক যে আধুনিক যুগের যে-সমস্ত মনোভাব পুষ্পিত 
হয়ে উঠেছে, তার অনেকগুলিরই বীজ মধ্যযুগের মধ্যে পাওয়া যাবে__-তবে 
তার পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য আধুনিক যুগের আলে! হাঁওয়। প্রয়োজন ছিল । 
অতীত ও বর্তমানের সংঘাতের ফলে যে বিষামৃত ফেনিল হয়ে উঠেছে, 
ইউরোপের প্রায় নকল জাতির দেহে ও মনে তার অল্প-বিষ্তর প্রভাব পড়েছে। 
এই বিষমুক্ত করাটাই হচ্ছে এ কালের প্রধানতম সমস্যা । 

লেখক সমন্যাটিকে ছু'দিক থেকে আলোচনা করেছেন £ ইংলগু 
ও ফ্রান্সের বৈশ্তসভাযতার ধিক থেকে ও যুদ্ধপ্রাণ জর্মান জাতির তরফ থেকে । 
যুদ্ধ ব্যাপারটি শিল্প-বাণিজ্য-সমৃদ্ধির পরিপন্থী। অথচ শিল্প ও বাঁণিজ্যই হচ্ছে 
বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার প্রধান আশ্রক়ভূমি । ইউরোপীয় বৈশ্যসভ্যতা যুদ্ধের 
অনুকূল নয়। স্থতরাঁং ইংলগু ও ফ্রান্স আত্মরক্ষার জন্যই যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হয়েছে__কাঁরণ লেখকের মতে তারা ক্ষত্রিয় যুগ উত্তীর্ণ হ'য়ে বৈশ্যুগে এসে 
উপস্থিত হয়েছেন । অপর পক্ষে 'জর্মীনি হচ্ছে যুদ্ধপ্রাণ ; মিলিটারিজম, 
জর্মানির যুগপৎ ধর্ম ও কর্ম।” প্রবন্ধকাঁর জর্মীনির পূর্ব-ইতিহাস বিশ্লেষণ 
করে তাঁর ধারণাকে প্রতিষিত করবার চেষ্টা করেছেন । দীর্ঘকালব্যাপী জর্মানি 
খণ্ড খণ্ড রাঁজ্যে বিভক্ত ছিল-_তার ফলে একটি জর্মান-রাষ্্র বা জর্মানজাতি গড়ে 
উঠতে পারে নি। অথচ মধ্যযুগে যেমন পোপ হয়ে উঠেছিলেন ধর্মরাজ্যের 
অধীশ্বর, তেমনি জর্মীনরাজ ইহলোকের অধিপতি হয়ে উঠেছিলেন-_কিস্তু 
কোন কালেই তিনি স্বরাঁজ্য বা স্বজাতি গ'ড়ে তোলার চেষ্টামাক্র করেন নি। 
জর্মান মনীষীরা লৌকিক রাঁজ্যের আশা ছেড়ে দিয়ে চিস্তাজগতের উৎকর্ষ- 
সাধনে তৎপর হলেন। ১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দে জেনার যুদ্ধে পরাজিত ও লাঞ্ছিত হু"য়ে 
জর্মানদের চৈতন্য. হ'ল--তীবরা খগ্ু-বিচ্ছিন্ন বাঁজ্যগুলিকে এক ক'রে একটি 
যুক্তরাষ্ট্রে পরিণত করার জন্য উদগ্রীব হ'য়ে উঠলেন । 
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বিসমার্কের বজ্জকঠিন লৌহনীতিতে . এই একা সম্ভব হ'য়ে উঠল। এর 
থেকেই লেখক নব-জর্মানর পররাষ্ট্রনীতির একটি সরল ভাম্ত ক'রে নিয়েছেন, 
'স্থতরাং যুদ্ধের দ্বারা যে রাজ্যের স্থষ্টি হয়েছে, যুদ্ধের দ্বারাই তার রক্ষা এবং 
যুদ্ধের দ্বারাই তার উন্নতি সাধন করতে হুবে-_-এই হচ্ছে নবজর্মানির দৃঢধারণা। 
জর্মান রাষ্ট্রনায়কেরা নীটুশের দর্শনের দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছেন। 
জোর যার মুলুক তার-_-এই নীতিই হচ্ছে নবজর্ম।নজাতির গোড়ার কথা । দয়া, 
ক্ষমা, সমবেদনা নীট্শের মতে দুর্বলতা-_সবলতা হচ্ছে একমাত্র সত্য । শ্রীষ্টধর্ম 
নামক বোগে জর্জরিত হ'য়ে ইউরোপ এই সহজ সত্য ভুলে গিয়েছিল। যেহেতু 
দাদজাতির আবাঁসভূমি এশিয়ায় এই ধর্মটি জন্মলাভ করেছে, সেইজন্য দাসস্ুলভ 
মনোবৃত্তি উক্ত ধর্মের স্বরূপ হ'য়ে উঠেছে। সাম্য মৈত্রী প্রভৃতি ব্যাপার এ 
ধর্মেরই কতক গুলি উপসর্গ মাত্র। যে সমস্ত জাতির দেহে এ বিষ সংক্রামিত 
হয়েছে, তার উচ্ছেদ কর1 জমান ক্ষত্রিয়দের অবশ্ঠ কর্তব্য । নীটুশের এই সমস্ত 
মতবাদ জর্মানজাতির অস্থি-মজ্জার সঙ্গে মিশে গিয়েছে । জর্মীনজাঁতির পরশ্রী- 
কাতরত] ও মিলিটাবিজম্ই বর্তমান যুদ্ধের মূল কাঁরণ- দীর্ঘকাল ধ'রে এই 
জাতির মনে যে বিষ স্ঞ্ত হয়ে আসছিল, তারই প্রলয়ঙ্কর উদ্গীরণ। অথচ এই 
জর্গীনিই কান্ট, হেগেল গ্যেটে শিলার কীঠোভেন মোজা টের জন্ম দিয়েছে । “এই 
মিলিটারিজমের মোহমুক্ত হ'লে দে জাতি আবার মাঁনবসভ্যতার প্রবল সহায় 
হবে।" বৈশ্তনভ্যতাঁরও স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত হবার সম্ভবনা আছে। লেখক বিশ্বান 
করেন যে ইউরোপের প্রবল প্রাণশক্তি সমস্ত দুভ।গ্য কাটিয়ে উঠতে পারবে । 

প্রবন্ধটিতে লেখকের স্বচ্ছ ও পরিচ্ছন্ন চিন্তাশক্তি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। বিষয় যত ছুরহই হোক না কেন তার অন্তভেদী দৃষ্টি বস্বকে অতিক্রম 
ক'রে তার স্বরূপের ওপর আলোকপাত করতে পারে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের মূল 
কারণ যে কয়েকটি আসন্ন ঘটনার ওপরেই নিভরশীল নয়, এইটিই লেখকের 
মূল বক্তব্য । ইতিহাসের ঘটনাপঞ্জীর মধো জাতীয় জীবনের যে সমস্ত দর্শন 
থাকে, সেদিকে সচরাচর আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় না_ইতিহাঁসকে জীবন 
থেকে বিচ্ছিন্ন করার ফলেই এই জাতীয় ছুর্ঘটনার স্থষ্টি হয়। চৌধুরী মহাশয়ের 
চিন্তার প্রৌচত্ব, মননশীলতা ও অপূর্ব বিশ্লেষণদক্ষতা ঘটনার ঘনঘটার আড়ালে 
জাতীয় জীবনের দীর্ঘকাল-বিস্তৃত জীবন্ত-অভীগ্দার কাহিনীকে আবার 
করেছে। 
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আট 

পূর্ব ও পশ্চিম" ( নানা-চর্চ) প্রবন্ধে লেখক প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য--এই ছ'য়ের 
মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা করেছেন । অচরাচর বল! হ'য়ে থাঁকে যে প্রাচ্য 
স্পিরিচায়াল এবং পশ্চিম মেটিরিয়যালিস্িক । কিন্তু ছু'টি শবের তরজমা আমরা! 
ঠিকমতো! করতে পারি নি। লেখক তার আসল বক্তব্যকে প্রবন্ধের গোড়ার 
দিকে ম্পষ্ট করেই বলেছেন, “এই ইউরোপীয় মেটিরিয়ালিজ মের প্রভাব 
আমাদের মনের উপর কি স্যত্রে কতদূর হয়েছে, 'এবং আমাদের স্পিরিচায়া- 
লিটির প্রভাব ইউরোপীয় মনের উপর কি ভাবে কতটা হয়েছে, আক 
সে প্রভাবের ফল বিশ্বমীনবের পক্ষে আশঙ্কার কথা কিংবা আশার কথা--তাও 
বিবেচ্য | এশিয়া ধর্মক্ষেত্র__-এই জাতীয় ধারণ] দীর্ঘকাল ধরে চ'লে আসছে। 
তাই এতকাল এশিয়! সম্পর্কে ইউরোপের কোন ভাবন! ছিল না। কিন্তু যুদ্ধ- 
বিধ্বস্ত ইউরোপের মনে একটি গভীর সংশয়ের সৃষ্টি হয়েছে। এর ফলে, 
তাদের কেউ কেউ এশিয়ার সভ্যতাঁকে তাদের সভ্যতার সহায়ক মনে করেন» 
কেউ বা মনে করেন পরিপন্থী । 

প্রবন্ধকার বিখ্যাত ফরাসী লেখক মাসির (1412515) “ইউরোপের 
আত্মরক্ষা” নামক পুস্তকের আলোচনা প্রসঙ্গে তার বক্তব্য সম্প্রধারিত 
করেছেন । মাসির মতে গ্রীকসাহিত্য ও শ্রীষ্টধর্ম ইউরোপের মন গণ্ড়ে 
তুলেছে কিন্ত বর্তমান ইউরোপ তার অতীত আদর্শ থেকে বিচ্যুত হয়েছে__ 
তার ফলেই তাদের এই ছুগতি । দীর্ঘকাল আচরিত ইউরোপীয় আদর্শের ভিত্তি 
কাপিয়ে দিয়েছে ছু'টি বড় ব্যাপার- ইতালীয় রেনে্সা ও জর্ধানির রিফর্মেশন | 
এর পর এশিয়।র মনোৌভাবও ইউরোপীয় ম্পিরিচ্যুয়ালিটিকে আক্রমণ করেছে। 
মাসি মনে করেন বুদ্ধদেব-প্রচারিত ধর্মমত যাঁর মনে স্থায়ী হ'য়ে বসবে, সে 
সবকর্ম ত্যাগ করতে বাধা । অথচ ইউরোপ সর্ধবান্ত:করণে কর্মযোগী হ'তে 
চাঁয়। মাসির মতে এশিয়াটিক মনোভাব আমদনীর জন্য দায়ী প্রধানত 
জর্মানি ও রাশিয়]। 

মাসির উক্ত গ্রন্থের সমালোচনা করেছেন এদ্ম ঝালু নামে একজন 
সাহিত্যিক | চৌধুরী মহাশয় ঝালুর মতাযতটিও আলোচনা করেছেন। 
ঝালুর মনে প্রথমেই প্রশ্ন জেগেছে যে এশিয়া-সম্পকিত মাদির ভীতি পোলিটি- 
কাল না দার্শনিক? মাসি তার গ্রন্থে সংস্কৃতপাহিত্য ও সংস্কতশাস্ত্রের ফে 
পরিচয় দিয়েছেন, “তা হিন্দুধর্ম ও হিন্দুদর্শনের সংক্ষিগ্চসার তো নয়ই, এমন-কি 
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ক্যারিকেচার পর্যস্ত নয়।' ঝালু মনে করেন যে হিন্দুসভ্যতা ও হিন্দুসাহিত্যের 
প্রতি গুদাসীন্যের জন্য দায়ী হচ্ছেন ইউরোপের ওরিয়েন্টালিস্টরা। কারণ 
“তারা দার্শনিকও নন, আর্টিস্টও নন, ফিললজিস্ট মাত্র । সিলভা লেভির 
মতে হিন্দুদর্শন ও হিন্দুসাহিত্য একাস্তভাবে ভারতবর্ষেরই-_গ্রীকসাহিত্যের 
মতো এ সাহিত্য সর্বদেশের ও সর্বকালের নয়। অথচ মাসি লেভির কথাতেই 
আস্থা স্থাপন ক'রে ভারতবর্ষের প্রতি অবিচার করেছেন। বর্তমান ইউরোপ 
মেটিরিয়্যালিজমের বশবর্তী হ'য়ে উঠেছে, এ ক্ষেত্রে এশিয়ার ম্পিরিচ্যুয়ালিজমের 
দ্বারা প্রভাবিত হবে এমন কোন সম্ভাবনা নেই। 

আসল কথা বুদ্ধদেবের বাণী ইউরেপের কয়েকজন সাহিত্যিক ও আর্টিস্টের 
ওপরই প্রভাব বিস্তার করেছে। কিন্তু তারা ইউরোপের ভাগ্যনিয়ন্তা নন, 
ভাগানিয়ন্তা হচ্ছেন 'বুদ্ধিপৌরুষহীন পলিটিশিয়ান ও কারখানার মালিক ।* 
ইউরোপ যে নীচাশয়তার পন্কে নিমগ্ন হয়েছে, তার থেকে বাচতে গেলে কি 
করা উচিত? এসন্বদ্ধে মাসি মনে করেন যে একমাত্র রোমান ক্যাথলিক চার্চ 
ত্যাগের মন্ত্র দিয়ে তাদের মন শোধন করতে পারে । কিন্তু ঝালু মনে করেন 
যে, রোমান ক্যাথলিক চার্চের মধ্যেও বিষয়বুদ্ধির ভেজাল মিশ্রিত আছে__কিন্তৃ 
“ইউরোপের মনকে যদি বৌদ্ধধর্মের বরফজলে নাইয়ে তোলা যায় তা হলে সে 
মন আবার সুস্থ সবল ও সুন্দর হবে।” প্রবন্ধটিতে চৌধুরী মহাশয় ছু'জন 
লেখকের বক্তব্যকে সংক্ষেপে নিবেদন করেছেন মাত্র । তিনি এই ছুটি মত 
সম্পর্কে বিস্ততভাবে আলোচনাও করেন নি। তবে প্রবন্ধের শেষে ছোট্ট একটু 
মন্তব্য করেছেন । তার মতে ইউরোপের মনে প্রাচীন হিন্দুধর্মের ছোপ" লাগার 
কোন সম্ভাবনা নেই, বরং দেখা যাচ্ছে একালের এশিয়া নবীন ইউরোপের 
মেটারিয়্যালিজমের মোহে পড়েছে । বক্তব্যের আড়ালে গ্লেষের আভাস 
থাকলেও বক্রব্যটি অযধার্থ নয়। 

ইউরোপীয় সভাতা বস্তু কি" ( নানা-চর্চা ) প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুরী জর্গান 
অধ্যাপক ডক্টর হাসের ০৬186 ডি ছাা:90৪81 01511128001 গ্রন্থটির 
সমালোচনা ক'রে স্বমত প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করেছেন। প্রবন্ধটির 
প্রথম|ংশে ডক্টর হাসের গ্রন্থ থেকে বিভিন্ন অংশ উদ্ধার ক'রে তিনি তার মতামত 
বিশ্লেষণ করেছেন, এবং দ্বিতীয়ার্ধে তিনি নিজের বক্তব্য বলেছেন । গত প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পরে ইউরোপীয় সভ্যতার স্বরূপ সম্পর্কে ইউরোপীয়দের মনেই 
নানাজাতীয় প্রশ্বের উদয় হয়েছে । ডক্টর হাঁস্‌ ইউরোপীয় জাতিদের এক 
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হ'তে বলেছেন__একত্র সম্মিলিত হ'য়ে বহিঃশক্রকে পরাভূত করাই তাদেক 
উদ্দেশ্য । বহিশেক্র অর্থ যে এশিয়1, তা স্পষ্টই বোঝা যায়। এশিয়া ষে 
ইউরোপের প্রধান শক্র- ভূতপূর্ব জর্মান কাইজার এই সত্যটি আবিষ্কার 
করেছিলেন। প্রকারাস্তরে অধ্যাপক হাঁস্‌্ও এই কথাই বলেছেন। এককালে 
বার্কলের “সভ্যতার ইতিহ!স' বইটি সভ্যতার আঁধিভৌতিক ব্যাখ্যার চরম রূপ 
হিসাবে স্বীকৃতি পেয়েছিল । কিন্ত পরবর্তীকালে এই ব্যাখ্যাকে অচল ক'রে 
“এখনলজি আ্যান্থ,পলজি প্রভৃতি নাম ধারণ করে নববিজ্ঞানূপে পরিচিত 
হল।' এই সব নববৈজ্ঞানিকেরা প্রমাণ করলেন যে “আর্জাতি নামে এক 
দেবজাতি” “মাটি ফু'ড়ে উঠেছিল উত্তরজর্মানিতে । অধ্যাপক মহাশয় প্রমাণ 
করার চেষ্টা করেছেন যে ইউরোপীয়রা অন্-ইউরোপীয়দের থেকে সম্পূর্ণরূপে 
পৃথক । 

লেখক ইউবোপীয় আত্মার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে 
বলেছেন যে ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি হচ্ছে টেকনিক্যাল সায়েম্সকে আয়ত্ত 
ক'রে তারা প্রকৃতিকে মানষের সেবাদাশীতে পরিণত” করেছেন। প্রকৃতি- 
জিজ্ঞাসাই ইউরোপীয় সভ্যতার মূল মন্ত্র। বিজ্ঞানাচার্ষের! জ্ঞানকেই মূলমন্ত্র 
ক'রে তুলেছেন। গ্রীকদের জ্ঞান, রোমানর্ধের ধর্ম ও মধ্যযুগের ভক্তি, এই 
তিনটি মিলেই ইউরোপীয় সভ্যতার ভিন্তিভূমি রচনা করেছে । জর্মান 
অধ্যাপকের মতটিকে লেখক লুযুসিআ রোিয়ে নামক একজন ফরাসী 
প্রবন্ধকারের মতামতের সঙ্গে মিলিয়ে যাঁচাই করে নিয়েছেন । তাঁর মতে 
জিয়োগ্রাফি ও ইকনমিক অবস্থার জ্ঞানই ইউরোপীয় সভ্যতাকে উপলব্ধি করার 
একমাত্র মাপকাঠি নয়, ইউরোপীয় সভ্যতার মৌলিক উপাঁদানগুলিও বিচার 
ক'রে দেখতে হবে । যে মেটিরিয়যাল পসিভিলিজেশনের কথা ইউরোপীয় 
সভ্যতার প্রসঙ্গে প্রায়ই উচ্চারিত হয়, তা-ই ইউরোপীয় সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ 
নয় । অতীতের যে যে কারণে ইউরোপীয় সভ্যতা সম্বদ্ধ হ'য়ে উঠেছে, 
ভবিষ্যতে সে কারণগুলি থাকতে পারে না, কারণ অন্যান্ত জাতিও ক্রমশ সেই 
কারণগুলি আয়ত্ত করতে তৎপর হয়ে উঠেছে । ধার ইউরোপীয় সভ্যতাকে 
মেটিরিয়্যাল সিভিলিজেশন বলে ভুল করেন, তারা এ সভ্যতাঁকে ধ্বংসের দিকে 
এগিয়ে দিচ্ছেন । 

গ্রীক সভ্যতা, রোমান সভ্যতা ও খ্রীষটধর্»-_এই তিনটি বস্ত মিলে বর্তমান 
ইউরোপীয় সভ্যতাকে গণড়ে তুলেছে । রেনের্সার যুগ থেকেই এই তিনের মধ্যে 
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পার্থকা দেখা দিল। তার ফলে ইউরোপীয় সভ্যতার মধো যে বিরোধের 
সর্বনাশা লক্ষণ দেখা দিয়েছে, তার মন্ত্রে যারা আজ দীক্ষিত হচ্ছে তারাই 
একদিন ইউরোপের সঙ্গে প্রতিহন্দিতায় অবতীর্ণ হবে। জর্মান বৈজ্ঞানিক ও 
ফরাসী সাহিত্যিক--ছু'জনেই ইউরোপীয় সভ্যতার ভয়াবহ ভবিষ্যতের ইঙ্গিত 
করেছেন । কিস্ত একটি বিষয়ে দু'জনের মধ্যে প্রব্ল মতানৈক্য আছে। 
জর্মান অধ্যাপকের মতে টেকনিক্যাল মিভিলিজেশন হচ্ছে ইউবোপীয় সভ্যতার 
চরমতম পরিণতি, ফরাঁপী সাহিত্যিকের মত ঠিক তার বিপরীত। ফরাসী 
সাহিত্যিকের মতে একমাত্র ধর্মজ্ঞানই ইউরোপকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার 
করতে পারে। জর্মান পণ্ডিত মনে করেন যে, ইউরোপীয় সভ্যতার উন্নতির 
এখনো অবকাশ আছে। প্রবন্ধটির শেষাংশে যেখানে লেখক নিজের কথা৷ 
বলেছেন, সেই অংশটিই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । ইউরোপীয় সভ্যতার সাময়িক 
বিকৃতি এলেও এ সভ্যতা যে ভেঙে পড়বে একথা তিনি কোন মতেই শ্বীকার 
করেন নি--কাঁরণ মানব-মনীষার ইতিহাসে ইউরোপীয় সংস্কৃতি মৃত্যুহীন। 
গ্রীক-রোমানদের মৃত হয়েছে, কিন্ত তাঁদের দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিত্যের মৃত্যু 
নেই-বিশ্বমানব তার উত্তরাধিকারী হয়েছে । আগল কথা, সভাতা বলতে 
লোকে বোঝে অর্থ ও স্বার্থ_কিন্তু দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প হচ্ছে নভ্যতার 
চবমতম ফল। সেদিক থেকে বিচার করতে গেলে ইউরোপীয় সভ্যতার ভয় 
পাবার কিছু নেই, কাঁরণ ইউরোপ যে ভাবের ফস্ল ফলিয়ে রেখেছে, তার 
মৃত্যু নেই__বিশ্বমানবের মনোৌজীবনকে এ মহাসম্পর্দ চিরকালই সমৃদ্ধ ক'রে 
রাখবে । ইউরোপের ঘন্ত্রজীবিত বস্ততান্ত্রিক সভ্যতাকে চৌধুরী মহাশয় 
সমর্থন করতে পাবেন নি, কিন্তু ইউরোপীয় দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিত্য-শল্প তাঁকে 
চিরদিনই অন্প্রাণিত করেছে। 


নয় 


সমসাময়িক রাজনৈতিক চিন্তা নিয়ে প্রমথ চৌধুরী কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছেন। 
রাজনীতির সঙ্ষে প্রত্যক্ষ যোগ না থাকার জন্য তাঁর পক্ষে এই জাতীয় আলোচনার 
স্ববিধে ছিল-_তাই তিনি সমসামগ্মিক রাজনৈতিক পরিস্থিতিকে নানাদিক 
থেকে বিশ্লেষণ করতে সমর্থ হয়েছেন। 'বাঙালি-পেট্রিয়টিজম্‌, € নানা-কথা ) 
প্রবন্ধে তিনি শুধু বাঙালীর স্বদেশপ্রেমিকতা সন্বদ্ধেই অলোচন1 করেন নি, 
বাঙালীর বৈশিষ্ট্যকেও নির্দেশ করেছেন। প্রবন্ধটি পত্জাকারে রচিত হয়েছে_ 
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চিঠির সহজ রল এখানে আছে। বিজক্মার পর জনৈক বন্ধুকে চিঠি লিখতে 
বসে তিনি ছৃর্গোৎসবের মধ্যে বাঙালীর সৌন্দর্যজ্ঞানের যে বিকাঁশ ঘটেছে, 
তার কথা আলোচনা করেছেন, “ষোঁড়শোঁপচারে ওই মৃত্তিপূজার প্রসাদেই 
বাঙালিজাতির মনের 7০৪6০ এবং 2905900 অংশ গ'ড়ে উঠেছে।" 
বাঙালী-পেট্রিয়টিজম্‌ বা গ্রার্দেশিক পেট্রিয়টিজম্‌ সম্বন্ধেই তিনি এই প্রবন্ধে 
আলোচনা করেছেন। বাঁঙালী জাতির স্বাতন্ত্রজ্ঞানই বাঁডালী-পেট্রিক্সটিজমের 
মূলে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে যে প্রতেদ আছে, ফ্রান্সের সঞ্চে 
জর্মানির সে প্রভেদ নেই। এই-জাতীয় প্রার্দেশিক পেট্রিপ্টিজমূ্কে একদল 
রাজনীতিজ্ঞ সঙ্কীর্ণ ও স্বার্থপর জাতীয় বুদ্ধি ব'পে মনে করেন। কিন্তু চৌধুরী 
মহাশয় ঘে তাদের এই অভিযোগ স্বীকার করেন নি তাই নয়; তিনি সব-ভারতীয় 
পেট্রিমটিজম সম্পর্কে অগ্র-মধুর শ্েষাত্মক মন্তব্য করেছেন “নিজের সন্তানকে 
স্তন দিলে কোন মায়ের উপর যদি এই অভিযোগ আনা হয় যে, সে মাতা অতি 
স্বার্থপর, যেহেতু তিনি পাঁড়াপড়শির ছেলেদের নিজের স্তৃন্ক্ষীবে বঞ্চিত করছেন, 
তাহলে সে অভিযোগের কি কোনো প্রতিবাদ কর! আবশ্যক ? মানুষের 
পক্ষে যা অস্বাতাঁবিক তাই করার ভিতর যে আসল মনুম্থত্ব নিহিত, এ কথা 
বলে অতিমান্গষে আর শোনে অমান্থষে । ধরো, যদি কোনো জননী নিজেকে 
জগজ্জননী-জ্ঞানে পাড়াস্দ্ধ ছেলেমেয়েদের নিজের স্তনের ছুধ জোগাতে ব্রতী গুন, 
ত৷ হলে কাউকে বঞ্চিত না ক'রে সবাইকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দিতে হলেও সে দুধে 
এত জল মেশাতে হবে যে তা পান ক'রে কারও পেট ভরবে না, সকলের 
পেট ভরবে শুধু ধরতে । আমার বিশ্বাদ আঁমাঁদের পলিটিশিয়ান্রা অগ্যাবধি 
পেট্রিয়টিজমের উক্তরূপ জলো-ছুধের কারবার করছেন, এবং আর সকলকে ও 
তাই করতে পরামর্শ দিচ্ছেন ।” 

প্রাদেশিক পেট্রিয়টিজমের রূপ আমাদের চৌখে তেমন ফুটে ওঠে না। তার 
কারণও নির্দেশ করেছেন লেখক । বিদেশী শাসন-পাশের ছারা, আমরা 
এমনভখবেই আবদ্ধ যে, প্রদেশবিশেষ নিজ চেষ্টায় সে বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে 
পারে না। তৎকালীন “কংগ্রেপী এঁক্যের ক্রটির কথাও লেখক উল্লেখ 
করেছেন। সে এঁক্য যেন জোর ক'রে পরস্পরের মধ্যে মিলণ-প্রচেষ্টা, কিন্ত 
প্রীতির আকধণে যে মিলন, তাই স্বাভাবিক । লেখকের মতে কংগ্রেশী 
পেট্রিক্ষটিজ মের মূলে আঁছে “বিল্গেতি পুঁথিপড়া মন।” কিন্তু তার অন্তরালে 
একটি গভীবাশ্রয়ী মন আছে-_'সে মন প্রতি জাতির নিজন্ব।” প্রার্দেশিক 
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পেট্রিক্বটিজমের মুল সেইখানেই নিহিত। লেখক আলোচ্য প্রবন্ধে নেই 
মনটিকেই জাগাতে বলেছেন । 

বর্তমীন পৃথিবীতে রাজনৈতিক মতবাদের দু'টি শিবির বিদ্যযান-_ 
ক্যাপিট্যালিজম্ ও বলশেভিজম্। লেখক এই ছু"টি মতবাদের স্বরূপ ও 
ভবিষ্যৎকে সামান্ত একটু কথার স্থত্রে আলোচনা করেছেন, “কাপিট্যালিজমের 
মূল নুত্র হচ্ছে অল্প লোকের বনু অন্ন, আর বলশেভিজমের ূলশ্ছত্র হচ্ছে 
বহুলোকের যথেষ্ট অন্ন। লেখকের মতে এই ছুটি মতবাদের মধোই অসঙ্গতি 
আছে-_কুটি যেমন সকলেরই চাই, একথা যেমন সত্য, তেমনি মানুষের অন্গময় 
সত্তাই সর্বস্ব নয়-__যেমন অন-বন্্র চাই, তেমনি চাই দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিত্য । 
ন্যাঁশন্যালিজ ম্ শব্দটি যখন অপরের সম্পত্তির ওপর হস্তক্ষেপ বোঝায়, তখন 
মনে করতে হবে যে সেটা নিতান্ত ওুর্দরিক অর্থেই প্রযুক্ত হয়েছে । লেখকের 
মতে যখন নিজেদের হাতে বাষ্ট শাসনের ভার পড়বে তখন প্রতিটি প্রদেশ 
গ্জেদের ঘর সাঁমাল করার জন্য সচেতন হ'য়ে উঠবে। চৌপুরী মহাশয়ের 
মতে 'বাঙালি-ন্াশন্তালিজ ম্‌ মুখাতঃ মানসিক এবং গৌণতঃ রাজনৈতিক ।' 

বাঙালীর জাতীয় মনের প্রকাশ তাঁর সম্বদ্ধ নাহিত্যের মধ্যে । মনোজগতের 
দিক থেকে সে ভারতের অপরাপর জাতি থেকে অনেকখানি অগ্রসর । কারণ 
বাঙালী ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের দ্বারা সবচেয়ে বেশী লাভব।ন হয়েছে। 
নব্য পলিটিক্স যে ইউরোপ থেকে আমদানি এ বিষয় কোনো সন্দেহ নেই। 
কিন্ত বাঙালী তার চেয়েও বেশী ইউরোপের কাছ থেকে আদায় করেছে। 
তাই আজ শেক্সপীয়র তার কাছে বিদেশী লেখক নয়, আজ্মার আত্মীগ্স। 
প্রবন্ধকাঁরের মতে বাঁঙাঁলী-এপদ্রিয়টিজম্ুকে অস্বীকার করা সম্ভব নয়, তা ছাড়া 
এ পেট্রিয়টিজম্‌ ভারতীয় পোট্রিয়টিজ মের বিরোধী নয়। পরবিদ্ধেষ বুদ্ধির পর 
প্রতিষ্ঠিত ন্যাশন্যালিজ.ম্‌ শুধু ধ্বংসের কারণ হয়_-গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তার 
প্রমাণ । 

'দু-ইয়ারকি'__পুস্তিকাটি বৌলট-ম্যাক্ট ও মন্টেগ্ু-চেমস্ফোর্ড শাসন 
সংস্কারের পটভূমিকাঁয় লেখা। “ছু-ইয়ারকি” “দেশের কথা (১) “দেশের 
কথ| (২), প্রবন্ধ তিনটির মধ্যে প্রধানত সমপ'ময়িক রাজনৈতিক প্রলঙ্গই 
আলোচিত হয়েছে। তিনি নিজেই তার এই শ্রেণীর রচনার প্ররুতি 
সম্পর্কে বলেছেন, “গত চার বছবের ভিতর এ দেশে যেসব রাজনৈতিক 
সমস্তা উঠেছে, সেগুলির মর্ম আমি একটু তলিয়ে বোবঝাবার চেষ্ট। করেছি, 
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যে দেশে মানুষের বর্তমান রাজনৈতিক মনোভাবের জন্ম, মে দেশের 
ইতিহাস ও সাহিত্যের যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে আমি বাধ্য হয়েছি। 
আমার বিশ্বাস সাময়িক ব্যাপারকে কেবলমাত্র সাময়িক ভাবে দেখলে 
তার ম্বরূপ আমাদের দেশের চোখে পড়ে না। অনেক জিনিস যা আমরা 
মনে করি, অতি নৃতন, কখনো! কখনো দেখা যায় যে তা অতি পুরাতন ।, 
বিলেতি রাজনীতির পরিচয় দিতে গিয়ে তিনি ইতিহাস ও সাহিত্যের দ্বারস্থ 
হয়েছেন | প্রবন্ধটতে তিনি গণতন্ত্রের ইতিহাস আলোচনা কবেছে। 
“ভায়াকি' শব্দটি শব্দ-কুশলী লেখকের হাতে “ছু-ইয়ারকি'-তে পরিণত হয়েছে। 
মণ্টেগু-চেমসফোরর্ড রিফর্ম বিলের ডায়ার্কি বোঝাতে গিয়ে তিনি ইউরোপীয় 
গণতন্ত্রের গোড়ার কথা আলোচন] সুরু করেছেন । 

“দেশের কথা (১), প্রবন্ধটিতে মণ্টেগু সাঁহেবের ভারতবর্ষে পদার্পণের পরে 
ভারতীয় নেতাদের মনে ষে প্রতিক্রিয়ার সমষ্টি হয়েছিল, তাঁরই কৌতুককর 
বর্ণনা করেছেন। এখানেও চৌধুৰী মহাশয় “বাঙালি পেট্রিয়টিজমে'র বৈশিষ্টা 
নির্দেশ করেছেন। ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশবাসীর সঙ্গে বাঙালীর রাজনৈতিক 
দৃষ্টির প্রভেদদ কোথায় লেখক তাই দ্েখিয়েছেন। তিনি তিলকের একটি 
উক্তিকে সমালোচনা ক'রে বাঙালীর রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির বৈশিষ্ট্য নির্দেশ 
করেছেন, “বাঙালীর কাছে ন্তাঁশনালিজ মের অর্থ হচ্ছে জাতির স্বধর্মের চর্চ! 
এবং সেই শ।সনতস্ত্ইই ঈপ্সিত ও বরণীয়, যার অন্তরে একটি বিশেষ জাতির স্বধর্ম 
পূর্ণবিকশিত হ'য়ে ওঠার পুর্ণ অবকাশ পায়। অতএব প্রতি দেশের স্বাধীন 
স্বাতগ্্যই তার ন্যাশনালিজ মের অটল ভিত্তি ।---স্বাধীনতা শব্দের অর্থ আমাদের 
কাছে শুধু রাজনীতিগত নয়) কিন্তু তার চাইতে ঢের বেশী উদার, ঢের বেশী 
ব্যাপক ।” চৌধুরী মহাশয়ের এই মস্তবাটি অত্যন্ত প্রণিধানযোগ্য। তিনি 
জাতীয় স্বাতস্ত্রের পক্ষপাতী, কিন্তু তাই ব'লে প্রাদেশিকতার সক্কীর্ণ ও অনুদ।র 
ক্ষেত্রে কখনে৷। নেমে আসেন নি। গণতন্ত্র ও ব্যক্তিম্বাধীনতাঁর মধ্যে সম্পর্ক 
কি এ সম্বন্ধে তিনি আলোচনা করেছেন “দেশের কথা" পর্যায়ের দ্বিতীয় প্রবন্ধে । 
এই পর্যায়ের প্রথম প্রবন্ধে তিনি “জাতির ন্বধর্ম-চর্চাঃ সম্পর্কে যে প্রশ্ন উত্থাপন 
করেছিলেন, তাঁকেই আরও বিশদ ও বিস্তৃত ক'রে তুলেছেন “দেশের কথা? (২), 
প্রবন্ধটিতে। আলোচনাটি স্থুরু হয়েছিল “প্যাটেল বিল" প্রসঙ্গে | প্রমথ 
চৌধুরী গণতন্ত্র সম্পর্কে একাধিক প্রবন্ধে আলোচনা করেছেন-__-গণতন্ত্ে 
সংজ্ঞা ও সার্থকতা নিয়ে অনেক মূল্যবান কথা বলেছেন। গণতন্ত্র তার মতে 
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মনুষ্যত্বের পূর্ণতর বিকাশের সাহায্য করবে। কারণ রাজনৈতিক স্বাধীনতাই' 
মান্ষের একমাত্র স্বাধীনতা নয়। তাই ব্যক্তিস্বাধীনতার ওপর তিনি অত্যন্ত 
জোর দিয়েছেন। এঁতিহাসিক 961£70০5-এর বিখ্যাত মস্তব্য উদ্ধার ক*রে 
তিনি বলেছেন, যিনি 1501%10591 115০5, অর্থাৎ বাক্তিম্বাতস্ত্রোর মাহাত্যো 
বিশ্বাস না করেন, ডেমোক্রাসীর নাম উচ্চারণ করবার তার অধিকার নেই ।, 
গণতন্ত্র শবটি ইউরোপীয় রাজনৈতিক নেতাদের শুধু একটি মুখের বুলিই নয়,__ 
সেট! শুধু তাদের পক্ষে পুঁথিগত বিগ্ভাই নয়, একে তীরা জীবনের মর্মযূলের সঙ্গে 
মিশিয়ে দিয়েছেন । জীবনের মর্মমূলের মধ্যে ও বৃহত্তর সমাজের সঙ্গে গণতন্ত্রকে 
সম্পূর্ণভাবে মিশিয়ে দিতে পারেন নি বলেই আমাদের নেতাদের কাছে গণতন্ত্র 
কথাটি নিতান্ত মুখের বুলিই হ'য়ে উঠেছে। প্রবন্ধকার “প্যাটেল বিল" প্রসঙ্গে 
আমাদের রাষ্ট্রনায়কদের পরম্পর-বিবোধী বিচিত্র মানসিকতার কথা বলেছেন । 
গণতত্ব ধারা সমর্থন করেন, তারা যে কেমন ক'রে প্যাটেল বিলের বিকন্ধাচরণ 
করেন, তা লেখক কোনো স্থত্রে ভেবেই পাঁণ না। মুখে ডেমোক্র্য।সীর কথা 
বললেও তাদের মনট পড়ে আছে সেই মান্ধীতার আমলে। 

'রায়তের কথা" অর্থনৈতিক প্রবন্ধ। যে গণতন্ত্রের রাজনৈতিক দিক 
তিনি বহু প্রবন্ধে আলোচনা করেছিলেন, 'এখানে তিনি তার অর্থনৈতিক দিকের 
ওপরে আলোকপাত করেছেন--একথ। বললে অতুযুক্তি হয় না। বঞ্চিত 
সর্বহার। কূষক-সম্প্রদায়ের স্বপক্ষে তিনি অনেক কথাই বলেছেন। গণতন্ত্র 
ব্যাপারটি শুধু রাজনৈতিক ব্যাপারই নয় অর্থনৈতিক সাম্যও এর মধো একটা 
বড়ো জিনিস। লেখক বঙ্কিমচন্দ্রের “সাম্য থেকে অনেক উদাহরণ শিয়ে তার 
বক্তব্যটি আলোচনা করেছেন । 92987; 010111960 হ'য়ে উঠলে যে 
দেশের সমৃদ্ধি হবে একথ। তিনি স্পষ্টভাবেই বলেছেন । প্রবন্ধেব মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হ'ল চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সুদীর্ঘ ইতিহাসটি। তিনি ভারতচন্দ্রে 
কাব্য থেকে নবাবী আমলের বায়জের অবস্থার একটি বাস্তব পরিচয় দিয়েছেন । 
হাণ্টারের ১100815০04৫ [২0191 7321788] থেকে ইংরেজ আমলের প্রথম যুগের 
অর্থনৈতিক অবস্থার বর্ণনা! ক'রে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আসন্ন কারণ গুলিকে 
পরিষ্ফুট করেছেন। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের কুফল লেখকের সংক্ষিপ্ত একটি 
উক্তি থেকেই বেশ বোঝা যায়, “যদি অত তাড়াহুড়ো! ক'রে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
ন। ক'রে বসতেন তা হলে রায়তের 068.581)0 00011219151510 নষ্ট হত ন1। 
কারণ রাজাপ্রজার যে সম্বন্ধ সেকালের ইংরেজদের বুদ্ধির অগম্য ছিল, কালক্রমে 
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তার মর্ম তাঁরা. উদ্ধার করতে সমর্থ হয়েছেন। আজ প্রায় দেড়শ বৎসর ধরে 
চিরস্থাক্ী বন্দোবস্তে অভ্যন্ত হ'য়ে আমাদেরও মনে এই ধারণা জন্মেছে ষে, 
রাঁয়তের আর যাই থাক, জমির উপর কোনরূপ মালিকীন্বত্ব নেই, এবং পূর্বেও 
ছিল না।' এই ব্যবস্থার “জনক-জননী' ফ্রান্সিস সাহেব ও লর্ড কর্ণওয়ালিশ 
এই ব্যবস্থার বুফল যে একেবারে বুঝতে না পেরেছিলেন এমন নয়, কিন্ত ছুঃখের 
বিষয় ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি তদের পূর্ব-প্রতিজ্ঞার কিছুই আর পরবর্তী কালে 
পালন করেন নি। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর “সাম্য” গ্রন্থের মধ্যে ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন 
যে একদিন “প্রবল প্রতাঁপান্িত মহারাজ।ধিরাঁজ' ও “পরাণ মণ্ডল” সমকক্ষ 
হুবেন। বঙ্ষিমচক্জ্রের মন্তব্য উদ্ধার ক'রে চৌধুরী মহাশয় বলেছেন, “এক্ষণে 
আমার বক্তব্য এই যে, ইতিমধ্যে আমরা যদি বাংলার প্রজাকে 068,5813€ 
7100116601 না করে তুল তা হ'লে বহ্কিমচন্দ্রের ভবিষ্যদ্বাণী সার্থক হতে আর 
বড় বেশিদিন লাগবে ন1।” প্রমথ চৌধুবীর এই জাতীয় আলোচনার মধ্যে 
নিঃসন্দেহে প্রগতিশীলতার পরিচয় আছে, কিন্তু তারও একটি নিধণরিত সীম। 
ছিল। বাঁজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মতবাদের মধ্যে তার যুগোপযোগী চিন্তার 
বনু পরিচয় আছে, সে দিক থেকে তিনি মোটেই পিছিয়ে পড়েন নি। 

£বীরবলের টিগ্লনী; পুস্তিকা যে পাঁচটি প্রবন্ধ -সঙ্কলিত হয়েছে, তাও 
প্রধানত সমকালীন রাজনৈতিক পরিস্থিতির ওপর লেখা । ভারতমচিব মণ্টেগু 
সাহেব ভারত-শাঁননের ভাবীপ্ধপ সম্পর্কে কিছু আভাস দেন। কিন্ত একে কেন্ত্র 
ক'রে নেতৃবৃন্দের মধো ছুটি দলের শ্ট্টি হল। বামপন্থীরা এই দন অগ্রাহ 
করলেন এবং মডারেট বা দক্ষিণপন্থীরা আনন্দই প্রকাশ করলেন । বামপন্থীরা 
অন্তরীণাবদ্ধ আনী বেপাস্তকে কলকাতা কংগ্রেসের (১৯১৭ ) অধিবেশনে 
সভাপতি করার প্রস্তাব করলেন, কিন্ত মডারেটর ইংরেজ সরকারের সহযোগিতা 
থেকে বঞ্চিত হওয়ার আশঙ্কায় এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করলেন । কংগ্রেসের 
এই দ্লাদলির পরিণতি পাছে মারাত্মক হ'রে ওঠে এই জন্য রবীন্দ্রনাথকে 
অভ্যর্থনা-মমিতির সভাপতি পদ গ্রহণ করার জন্য অনুরোধ করা হয়। অবশ্য 
পরে গোলমাল মিটে যাওয়ায় রবীন্দ্রনাথকে এ পদ গ্রহণ করতে হয় নি।১* 
“কংগ্রেসের দলাদলি' প্রধন্ধটি এই ঘটনাকে উপলক্ষ করে লেখা । 

'গুলীখোরের আবেদন-পত্রঁ ও গর্জন-সরম্বতী-সংবাঁদ'__রটনা ছুটি 
“দেশে যখন লর্ড কার্জনের উপদ্রব হয়” সেই সময় লেখ।। “সবুজপত্র” প্রকাশের 
প্রায় দশ বছর আগের ঘটনা-_স্থতরাং কাঁলগত দ্দিক থেকে রচনা-ছু'টিকে 
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চৌধুরী মহাশয়ের প্রথম দিকের রচনাই বলা যায়। রচনা-ছু'টির মধ্যে নৃতনত্ব 
আছে-_স্টাইল ও টেক্নিকৃ__ছু"দিকেই এর নৃতনত্ব। প্রথম রচনাটি পত্রাকারে 
লেখ! ; দ্বিতীয়টি লেখ! নাটকীয় বীতিতে- চরিত্র মাত্র ছু'টি__গর্জন ও সরন্বতী। 
গর্জন কর্জনের অপত্রংশ, সরম্বতী সঙ্কীর্ণ অর্থে বঙ্গভাষা হলেও বৃহত্তর অর্থে 
দেশজননীও বটে । এই ছু"টি রচনায় চৌধুরী মহাশয় “লোক-রহন্তে'র 
বস্কিমচন্দ্রের টেক্নিক্‌ অবলম্বন করেছেন। বাঁক্‌-চাতুর্য, শ্লেষ-ব্যঙ্গ-বিদ্রপ রচনা- 
দু'টিতে নৃতন ধরণের আস্বাদন সঞ্চারিত করেছে। কিন্তু হাল্ক। হাঁসির বুদ্বুদ 
সষ্টিই রচনা-ছু*টির স্বরূপ নয়-__বাক্-চাতুর্ষের তীত্রোজ্জল দীপ্তি ও লঘুরসের 
আড়ালে কার্জনী-শাননের যথার্থ রূপ উদঘাটিত করেছে । তিনি এই পুস্তিকার 
ভূমিকায় বলেছেন, “দেশে খন লর্ড কর্জনের উপদ্রব হয়, তখন সে উপত্রবে-_ 
ধাদের চোখ ও মুখ একপঙ্গে দুই ফোটে-_তাদের মধ্যে আমিও ছিলুম একজন ।, 
সাময়িক প্রসঙ্গগুলির মধ্যে সব রচনাই যে সাহিত্যিক গুণসম্পন্ন, এ কথা! 
বলা যায় না, কিন্তু তাদের এতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করার উপায় নেই। 


দশ 


বর্তমান শিক্ষার ক্রটি-বিচযুতি সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী তাঁর বহু রচনায় প্রসঙ্গক্রমে 
নানাকথার উখখ।পন করেছেন। শিক্ষাব্যবস্থার অসঙ্গতিগুলিকে তিনি বাঙ- 
বিদ্রপের মাধ্যমে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন। বীধাঁধরা নিয়ম, 
বই মুখস্থ করা ও নোট-বইয়ের শামন-_-তকুণ শিক্ষার্থীদের মানসিক বিকাশের 
অন্তরায়। জীর্ণ করতে পারুক, আর নাই পারুক, এখানে জোর ক'রে প্রভূত 
পরিমাণে বিদ্যা গেলাঁনো হয়_তার অনিবাধ পরিণতি হল শারীরিক ও 
মানসিক মন্দাগ্নি বৃদ্ধি পাওয়। | বৃহত্তর জীবনের সঙ্গে এ শিক্ষার কোন যোগ 
নেই-__-তাই জীবন-সম্পর্-বজিত এ শিক্ষা অবিগ্ভারই নামান্তর হয়ে ওঠে। 
তনি এই সময় বলেছিলেন, *-*.আমাদের শিক্ষানীতির উদ্দেশ্ত হচ্ছে ইচড়ে 
পাকানো, আর আমাদের সমাজনীতির উদ্দেশ্য হচ্ছে জাগ দিয়ে পাকানো), 
'সাহিত্যে খেলা” রচনাটিতে সাহিত্য ও শিক্ষার বিরোধিতার কথা গ্লেষের 
ভঙ্গিতে বলেছেন, “কাঁবারশ নামক অমৃতে যে আমাদের অরুচি জন্মেছে, তার 
জন্য দায়ী এ যুগের স্কুল এবং তার ম।স্টার। কাব্য পড়বার ও বোঝবার জিনিস, 
কিন্তু স্কুলমাস্টারের কাজ হচ্ছে বই পড়নো ও বোঝানো । লেখক এবং 
পাঠকের মধ্যে এখন স্কুলমাস্টার দণ্ডায়মান)? 
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শিক্ষা ও সাহিত্যের সম্পর্ক নিয়ে তিনি “বই পড়া” প্রবন্ধটিতে (আমাছের 
শিক্ষা) স্থদীর্ঘ আলোচনা! করেছেন। লাইব্রেরীর সার্থকতা ও উপকারিতা 
সম্বদ্ধে আলোচনা করতে গিয়ে তিনি বই পড়ার প্রসঙ্গ তুলেছেন। প্রবন্ধের 
প্রথমাংশে তিনি প্রাচীন ভারতের বিদগ্ধ জীবনচর্ধার একটি পরিপূর্ণ ও নিপুণ ছবি 
এ'কেছেন এবং দ্বিতীয়ার্ধে সাহিত্য ও শিক্ষার মধ্যে যোগন্থত্রের কথা বলেছেন। 
সেকালে বই পড়া ব্যাপারটি যে নাগরিক জীবনের একটি প্রধান উপকরণ ছিল, 
তা সংস্কতসাহিত্য থেকে জানা যায়। প্রবন্ধকার প্রাচীন ভারতের বই পড়ার 
স্ত্রটি নিয়ে তত্কালীন 'নাগরিক' জীবনের পৃর্ণীঙ্গ পরিচয় দ্িয়েছেন। এই 
চিত্রটিকে প্রাচীন ভারতবর্ষের আংশিক সমাজচিত্রও বল! চলে । লেখক 
বাত্তায়নের কামস্থত্র অবলম্বন ক'রে প্রাচীন ভারতবর্ষের নাগরিকদের দৈনন্দিন 
জীবনাঁচরণের বর্ণনা করেছেন । বই পড়া এই নাগরিকদের দৈনন্দিন জীবন- 
চর্ধার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ও অংশ ছিল। চৌধুরী মহাশয্বের বিদগ্ধ ও স্থকর্ধিত 
মনোঁজীবনের শ্বচ্ছন্দ অনুমোদন প্রাচীন ভারতের এই অবসরপুষ্ট বিদপ্ধমগুলীর 
জীবন-চিত্রকে অপরূপ ক'রে তুলেছে । এই জীবনটির সঙ্গে কোথায় ষেন তিনি 
তাঁর মনোঁজীবনের একটি এঁক্য খুঁজে পেয়েছিলেন। তিনি বলেছেন, “সংস্কৃত 
বিদগ্ধ শব্দের প্রতিশব্দ ০0168150 । বাৎ্স্যায়ন যাকে নাগরিক বলেন, টীকাকার 
তাকে বিদঞ্চ নামে অভিহিত করেন । এর থেকে প্রমাণ হচ্ছে যে, এদেশে 
পুরাঁকালে কালচার জিনিসটা ছিল নাঁগরিকতার একটি প্রধান গুণ। এস্থলে 
বল! আবশ্যক যে, একালে আমরা যাকে সভ্য বলি সেকালে তাকেই নাগরিক 
বলত । অপর পক্ষে সংস্কতভাষায় গ্রাম্যতা এবং অসভ্যতা পরধায়-শব্, 
ইংবেজিতে যাকে বলে ৯5100150805 | 

বাৎন্যায়নের কামন্থজে বণিত নাঁগরিক জীবনে যে বই পড়ার কথা আছে, 
তা থেকে হয়তো কেউ কেউ অচ্চমান করতে পারেন যে মাল্যচন্দন-বনিতার 
মতো উক্ত ব্যাশারটিও ছিল 'বিলাপের একটি অঙ্গ' | প্রবন্ধকারের মতে 
কাব্যচর্চা হেন বন্ধ যে-সমাজের বিলাসের অঙ্গ সে-সমাজ নিংসন্দেহে সভ্যতার 
চরম শীর্ষে উঠেছে । বৈদগ্যও একজাতীয় সামাজিক গুণ এবং এ গুণ অর্জন 
করতে হলে রীতিমত কর্ষণার প্রয়োজন । দীর্ঘকালের অন্ুশীলনেই একমাত্র 
এই-গুণ অর্জন কর] সম্ভব। লেখক মৃচ্ছকটিক নাটকের বাজশ্তালক শকার ও 
বিটের চরিত্রের তুলনামূলক আলোচনা ক'রে এই বত্যটি বুঝিয়ে দিয়েছেন । 
শকার নিরক্ষর, স্থুলরুচি কিস্ত বিট বিদগ্ধ ও স্থজন; অথচ দুজনেই বিলাসভক্ত। 


প্রবন্ধাবলীঃ বিচিজ্র-চিন্তা ২৬৫ 


প্রবন্ধকার প্রাচীন কালের জীবনচর্যা থেকে ক্ল্যাসিক ও বোম্যার্টিক 
সাহিত্যতত্বের মধ্যে প্রবেশ করেছেন। ক্লাসিক সাহিত্যের মধ্যে ম্পষ্টতা, 
পরিচ্ছন্নতা ও আটের পরিমাণ বেশী--কথার বহিরঙ্গ-প্রসাধনের দিকে 
তাদের দৃষ্টি ছিল প্রথর। তিনি 'আ্যারিষ্ক্র্যাটিক' ও 'ভেমোক্র্যাটিক' কথা 
ছু'টি তুলেছেন। “ডেমোক্র্যাপি' শব্দটিকে তিনি বাঁজনীতি ও সমাজের 
ক্ষেত্রে যে ভাঁবেই বাবহার করুন না কেন, কাব্যের ক্ষেত্রে এই ভেযোক্র্যাটিক 
মেজাজ তিনি স্বীকার ক'রে নিতে পারেন নি। তিনি স্পষ্টই বলেছেন, 
এ যুগের ডেমোক্র্যাটিক আত্মা আর্টকে উপেক্ষা করে, অবজ্ঞা কবে, সম্ভবতঃ 
মনে মনে হিংসাও করে ; বোধ হয় এই কাঁরণে যে আটের গায়ে আভিজাঁতোর 
ছপ চিরস্থায়ীরূপে বিরাজ করে ।, প্রাচীন ভারতের বই পড়ার কথা বলতে 
গিয়ে তিনি সেকাঁপের বৈদদ্ধ্য ও ক্লাসিক মনোবৃত্তির কথা বলেছেন । 
'মাজিত-কচি, পরিষ্কৃত বুদ্ধি, সংযত ভাষা ও বিনীত ব্যবহার'-_-এই যুগের 
ন।গরিকদের প্রধান কয়েকটি লক্ষণ হিসাবে নির্দেশ করেছেন। প্রবদ্ধটির 
এই অংশে তিনি আট সম্বন্ধে যে মন্তব্য করেছেন, তা থেকে তার সাহিত্য- 
চিন্তাও উপলব্ধি করা যায়। 

বর্তমান কালে জীবনধাঁরণের মধ্যে জটিল সমস্যার উদ্ভব হয়েছে, তাতে 
জীবনকে হ্থন্দর ক'রে তোলা রও যে একটি প্রয্জোজনীয়তা আছে, তা আমর] 
প্রায়ই বিস্মৃত হই | সাহিত্যের রস উপভোগ করার চেয়ে আমরা যেন 
সাহিতোর মধ্যে শিক্ষাললাভ করার দিকেই অতিরিক্ত ঝুকে পড়েছি । লেখক 
মনে করেন যে মাহিত্যচর্। শিক্ষালাভের একটি প্রধান অঙ্গ । সাহিত্যের মধ্যে 
বিভিন্ন বিষয়ের সমন্বয় ঘটে । তাই অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে সাহিত্যের তুলন। 
করে লেখক বলেছেন 'দর্শন-বিজ্ঞান ইত্যাদি সব হচ্ছে মনগঙ্গার তোল জল, 
তার পূর্ণশোত আবহমান কাল সাহিত্যের ভিতরেই সোল্লাদে সবেগে বয়ে 
চলেছে ; এবং সে গঙ্গাতে অবগাহন ক'রেই আমাদের সকল পাপ হতে মুক্ত 
হব।, লেখক মনে করেন যে লাইব্রেরীর প্রয়োজনীয়তা হাসপাতাল থেকে 
কোন অংশ কম নয়। কেউ জোর করে কাউকে শিক্ষা দিতে পারে না। 
শিক্ষিত মানেই স্বশিক্ষিত। কিন্তু বর্তমানে শিক্ষা-ব্যবস্থা এর বিপরীত পথ 
অবলম্বন করেছে। জীর্ণ করার ক্ষমতা থাকুক আর না৷ থাকুক শিক্ষার্থীকে 
(জোর ক"রে 'বিদ্ে গেলানো হয়” । এর ফলে হিতে বিপরীত হচ্ছে, মানসিক 
মৃত্যুর সংখ্য। ক্রমাগতই বাড়ছে। অথচ আশ্চরের বিষয় এই যে, এ অবস্থায় 
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আমর শঙ্কিত না হ'য়ে বরং উতলাহিতই হচ্ছি। কারণ তার, ছেলে এখন 
পাশ করছে অনেক বেশী। লেখক প্রসঙ্গক্রমে ছেলেদের নোট মুখস্থ ক'রে 
পাশ করার কথ! বলেছেন। এতে ছেলেদের মনের মৌলিকত্ব নষ্ট হচ্ছে। 
এই কারণেই শিক্ষাব্যাপারেও লাইব্রেরীর স্থান কম নয়, এখানে “লোকে 
স্বেচ্ছায় সুশিক্ষিত হবার সবযোগ পায়? | 

উদ্দরপৃত্তিব কাঁজে ন। লাগলে স্বেচ্ছায় বই পড়ার ব্যাপার ক্রমশই বিরল 
হ'য়ে আপছে। তার কারণ উদরের দ্রাবিকেই আমরা একমাত্র দাবি বলে 
মেনে নিয়েছি । মানুষের দেহরক্ষা' অবশ্ঠ কর্তবা, কিন্তু তাঁকেই চরম কবে 
তোলা! সঙ্গত নয়। মাশ্থষের ক্ষুৎ-পিপাসার উধ্বেও আর একটি জগৎ আছে, 
সে জগৎ হচ্ছে আনন্দলোক, রসলোক ৷ "ম্থতরাং সাহিত্যচর্চার আনন্দ থেকে 
বঞ্চিত হওয়ার অর্থ হচ্ছে, জাতির জীবনীশক্তির হাস করা ।” কিস্তু সাহিতায- 
রসের এই বিরূপতার কারণ হচ্ছে ক্রুটিপূর্ণ শিক্ষাব্যবস্থা । প্রমথ চৌধুরীর বিদগ্ধ 
মনোজীবনের স্বরূপ প্রবন্ধটিকে উজ্জল ক'রে তুলেছে । বিষয় খুব বড় না 
হ'লেও একে থিরেই বিচিত্রাশ্রয়ী মনের এশ্বর্ধ দানা বেধে উঠেছে । বিংশ 
শতাব্দীর বাঁঙালী হয়েও তিনি চিস্তা-চেতনার ক্ষেত্রে ছিলেন প্রাচীন এথেন্সের 
অভিজাত-মানস নাগরিক। বাঙালী জীবনের সঙ্ষে অভিজাতরুচি ক্ল্যাসিক্যাল্‌ 
গ্রীক জগতের কোন মিলই নেই। তথাপি এই অনন্ত-মানস বাঙালী লেখক 
কী অপূৃব কৌশলে ঘে সেই অলাধারণ জীবনরস-রসিক হয়েছিলেন, তা 
ভাবতে গেলে বিস্মিত হ'তে হয়। দরীর্ঘকালব্যাপী যত্ব ক'রে তিনি একটি মনের 
কাঠামে। তৈরী করেছিলেন। এক অসাধারণ রূপজ্ঞান, রুচির আভিজাত্য ও 
বৈদগ্ধয তীর মনোজীবনের ভিত্তিভূমি রচনা করেছে। তাই এই কুশলী লেখকের 
অতি-মীনস লোককান্ত ও জনপ্রিয় হ'য়ে উঠতে পারে নি। রূপজ্ঞান ও 
কচিবোধের যে সমুন্নত মানদণ্ড তিনি স্যষ্টি করেছেন, তা সাধারণের পক্ষে 
নিতাস্ত অনধিগম্য। তিনি নির্বাচিতের শিল্পী হয়েই রইলেন। 'বইপড়া'' 
প্রবন্ধের মধো লেখকের সেই বিদপ্ধজীবনের যে সিপ্ষোজ্ৰল আলোকপাত ঘটেছে, 
তা একটি অসাধারণ মান্গষেরই ব্যক্তিত্বের রহস্যকে উদ্ভাসিত করেছে । সর্বশেষে 
লেখকের মনের গোপন আকাঙ্ষা বিশেষভাবে লক্ষণীয়, “আমার মতে এ যুগের 
বাঙালির আদর্শ হওয়া! উাচত প্রাচীন গ্রীকমভ্যতা, কেননা এ উচ্চ আঁশ অথব) 
ছুবাঁশা আমি গোপন মনে পোষণ করি ধে, প্রাচীন ইউব্োপে এথেন্স যে স্থান 
অধিকার করেছিল, ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষে বাংল! সেই স্থান অধিকার করবে ।, 
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রচনারীতি ওস্টাইল 


আধুনিক বাংলা গগ্ঠরীতির বিচিত্র কর্ষণার ইতিহাসে প্রমথ চৌধুরীর একটি 
উল্লেখযোগ্য স্থান আছে। আধুনিক বাংলা গগ্যরীতির সমৃদ্ধির মূলে 
রবীন্দ্রনাথের পরে যে নামটি সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে, সে হ'লো প্রমথ চৌধুরীর । 
অথচ তার রচনার পরিধিও তেমন নয়, বরং অন্যান্য লেখকের তুলনায় তার 
রচনাকে স্বল্পই বলতে হবে। কিন্তু রচনার কূশতা তার সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্যেরই 
নির্দেশক,__-তাতে আধুনিক বাংল! গগ্যরীতির ওপর তাঁর অসাধারণ প্রভাবের 
তারতম্য ঘটে নি। এমন কি কোঁন কোন সমালোচক এমন কথাও বলেছেন 
যে, তীর প্রভাব তাঁর রচনাকেও অতিক্রম করেছে ।১ এর মূল কারণ হলো 
তার রচনারীতির অনন্যতা। প্রমথ চৌধুরী বাংলা সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট 
স্টাইলের প্রবর্তক এখাঁনে “স্টাইল” শব্দটির অর্থ শুধু বিশেষ ধরণের বাঁক্‌-পদ্ধতি 
অথব! কথা-বিন্যাস মাত্র নয়-_এখাঁনকার “স্টাইল” ও লেখকের ব্যক্তিত্ব এক 
ও অভিন্ন। 721:50178] 1010995101805 ০0: ৪20:699101,-_-এইটুকুই প্রমথ 
চৌধুরীর গণ্ঠরীতির সবটুকু নয়। শুধু বহিরাশ্রয়ী রীতি বা ভঙ্গি নয়, লেখকের 
ব্যক্তিত্ব যখন তার রচনার ভেতর দিয়ে গভীরভাবে প্রকাঁশ পায়, তখন একটি 
বিশেষ স্টাইলের রূপ-বৈচিত্র্ে তার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে। প্রমথ চৌধুরীর 
গছযরীতির আলোচনার প্রথমেই স্টাইল সম্পর্কে বিদপ্ধজনের এই বহুম্বীকুত 
ব্যাখ্যাটির কথা মনে রাখা! উচিত। 

বাংল] গদ্যে বিষ্ভামাগরের রচনায় সর্বপ্রথম একটি বিশিষ্ট স্টাইলের সন্ধান 
পাওয়া যায়। “বিষ্ভানাগরী রীতি” শুধু শব্গ্রস্থনগত বাক্‌-পদ্ধতিই নয়, ব্যক্তিত্ 
প্রকাশক স্টাইল। তা ছাঁড়। যুক্তিনিষ্ঠা, মননশীলতা৷ ও ক্ষুধার বিশ্লেষণ পদ্ধতি 
বিদ্যাসাগরের রচনায় অনুপস্থিত নয়। অক্ষয়কুমার দত্তের প্রবন্ধে পাণ্ডিত্য ও 
মননশীলতার অভাব ছিলনা, কিন্তু ব্যক্তিত্ব-প্রকাশক স্টাইল সর্বপ্রথম 
বিষ্তানাগরের রচনাতেই পাওয়া যায়। বিদ্যাসাগরের গগ্ভরীতিতে একটি নৃতন 
ধরণের গতিভঙ্ষি ও ছন্দময় বূপ'লাবণ্য ফুটে উঠেছে। বাংলা গগ্যের নিজস্ব 
রূপ যতিসমন্বিত সৃঠাম বাকারীতির মাধ্যমে বিদ্ভাসাঁগরের হাতেই রূপ পেল। 
এই প্রসঙ্গে একজন সমালোচকের স্থচিস্তিত মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য, 
“বিষ্ভাসাগরের রচনাভঙ্গি সবত্র সংস্কৃত শব্ব-বহছুল নয়। উপযুক্ত স্থানে স্থললিত 
ততমম শব ও তত্তব ক্রিয়াপদ ও বাগভঙ্গির ব্যবহার করিয়া বিষ্ভাসাগর বিশেষ 


রচনারীতিওস্টাইল ২৬৯ 


শব্দকূশলতার পরিচয় দিয়েছেন। শেষের দিকের রচনীয় এই ভঙ্গি বিশেষভাবে 
অভিব্যক্ত হইয়াছে ।' বিস্যাসাগরী রীতি ও 'আলালী ভাষা'র মধ্যপথ 
অবলম্বন করলেন বঙ্কিমচন্দ্র । বহ্কিমচজ্ছের রচনার মধ্যে এক বিশেষ ধরণের 
স্টাইল আত্মপ্রকাশ করেছিল। যুক্তিনিষ্টা, মননশীলতা, আবেগদীঞ্ধ কঙ্গনা- 
প্রনারতা বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যক্তিত্বকে স্পষ্ট করে তুলেছে। পরবর্তী কালেও 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও রামেন্ত্স্থন্দর ত্রিবেধীর রচনায় বিশিষ্ট নি সাক্ষাৎ 
পাঁওয়! যায়। 

সাহিত্যের অন্যান্ত ক্ষেত্রের মতো! গছ্যে ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার মূল্য কম নয়। রবীন্দ্রনাথের গগ্ভরচনার ক্রম-পরিণতির ইতিহাস 
বহুমুখী বৈচিত্র্যে চিহ্নিত। বঙ্কিমযুগের উত্তরাধিকার থেকে স্থুর করে আধুনিক 
বাংলা গদ্যের যুগ পর্ষস্ত রবীন্দ্রনাথের দাক্ষিণ্য প্রসারিত । রবীন্দ্রনাথের গদ্য, 
মহাঁকবির হাতের গদ্ভ, তাতে অনেকগুলি রীতি এসে মিলেছে__-এই কারণেই 
এককথায় তার! সমৃদ্ধ গদ্যরীতির পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের মধ্য 
বয়সে এবং সম্ভবত সবচেয়ে স্থষ্টিশীল অধ্যায়ে 'সবুজপত্র' পত্রিকার জন্ম । সবুজপত্র 
রবীন্দ্রন্সেহধন্য, এমন কি রবীন্দ্রল।লিত, কিন্তু একথাঁও বোধ হয় মিথ্যে নয় যে 
এই পরবে কবির কাব্যের ও গছ্যের রূপ ও পীতির অভিনবস্তবের জন্য সবুজপত্রের 
দায়িত্বও ছিল অনেকখানি । সবুজপত্র-পবের কথ্যভাষা আন্দে।লনের বহু পূর্বে 
ববীন্দ্রনাথ “ভারতী'তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত স্বুরোপ প্রবাশীর পত্রে” 
( অক্টোবর, ১৮৮১) কথ্যভাষা আশ্রয় করেন। প্রমথ চৌধুরীর গগ্রীতি 
প্রসঙ্গে কথ্যভাষার আন্দোলনের কথা বিশেষভাবে মনে রাখা প্রয়োজন । এর 
আগে কথ্যভাষার নমুনা থাকলেও সবুজপত্রই কথ্যভাঁষাকে যথার্থ কৌলীন্ত 
দিয়েছিল। অবশ্য রবীন্দ্লালিত ও প্রমথপ্রবন্তিত এই গগ্যরীতির বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়াও কম দেখা যায় নি। কিন্তু কালবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়া 
শীলদ্দের কণ্ঠ ক্রমাগত ক্ষীণ হয়ে এপেছে। 

প্রাক-সবুজপত্র যুগের বাংল! গগ্ভরীতির টিলেঢাল! গঠন, আতিশয্য দোষ, 
বৃহদ্দায়তন শব্দ-বিন্তাসের অকিঞ্চিংকর অর্থগোতনা, অপরিচ্ছন্ন প্রকাশ প্রভৃতি 
কতকগুলি ছুলক্ষণ অনেক ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা গিয়েছে। বিগ্চাসাগর- 
অক্ষয়কুমার-দেবেন্ত্রনাথ-বহ্ছিমের গগ্য বাংলা গগ্ঠরীতিকে একটি স্থিতিস্থাপকতা 
দিয়েছিল। কিন্তু সাধারণভাবে বাংল! গছ্ের সবাবয়ব রূপটি তখনও পরিষ্ফুট 
হয় নি। সামান্ত বক্তব্য প্রকাঁশ করতে গিয়ে যেন অনেকগুলি উচ্ছবাসময় অযথা 


২৭০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


শব্দ এসে পড়েছে। বিংশ শতাবীর . প্রথম থেকে বাংলা গণন্যের বিশ্দে 
পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তার কথা মনে হওয়1 অত্যন্ত স্বাভাবিক । সাহিত্য 
সমালোচনার ক্ষেত্রে তৎকালীন গগ্যরীতির অক্ষমতা! ধর পড়েছে। তা ছাড়! 
বিদ্যাসাগরের নিরাসক্ত যুক্তিনিষ্ঠা ও বস্কিমচন্দ্রের গছ্যরীতির বুদ্ধি ও হৃদয়ের 
সামগ্রস্ত সেকালের খুব বেশী লেখকের লেখায় দেখা যায় নি। প্রমথ চৌধুরী 
বাংল! গঞ্চের কতকগুলি বহু প্রচলিত ত্রুটির উল্লেখ করেছেন, “অযথা এবং 
অনর্থক বিশেষণের প্রয়োগ, ভুল অর্থে বিশেষ্তের প্রয়োগ, অদ্ভুত বিশেষণ এবং 
সমাসের সৃষ্টি, উিণ্টোপাণ্টা রকম রচনার পদ্ধতি প্রভৃতি বর্জনীয় দোঁষ 
আজকালকার মুদ্রিত সাহিত্যের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে দেখা যায়। সাধুভাষার 
আবরণে সে সকল দোষ, শুধু অন্যমনস্ক পাঠকদের নয়, অন্যমনস্ক লৌকদেরও 
চোখে পড়ে না।”০ প্রমথ চৌধুরীর এ অভিযোগ শুধু সাধুভাঁষার বিকদ্ধেই নয়, 
প্রচলিত গছ্যরীতির বিরুদ্ধেও । গগ্যরীতির যে স্থকর্ধিত ও স্থগঠিত আদর্শ 
তিনি চেয়েছিলেন, তার বিরুদ্ধে ছিল নানা অন্তরায়। তাঁর সাধুভাষার 
বিরুদ্ধে সচেতন বিদ্রোহ, আসলে প্রাচীন গছ্যরীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । সমগ্র 
বাংল! গগ্ঘরীতিকেই তিনি ঢেলে সাজাতে চেয়েছিলেন_-তাই প্রমথ চৌধুরীর 
তাষাদর্শ তার গঞ্চরীতির মৌলিক উপ্যদান। . 

প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরীতির আলোচনা করতে গেলে এই রীতিকর্ষণায় তাঁর 
নানামুখী পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও বিচার-বিশ্লেষণ চোখে পড়ে। নৃতন ধরণের 
গগ্যবরীতি প্রবর্তন তাঁর পক্ষে শুধু ক্ষণিক উন্মাদনা অথবা “একটা নৃতন 
কিছু করবাঁর মতে। আকস্মিক হুজুগপ্রিয়তা নয়। তার মানস-গঠনের মধ্যেই 
ঘে স্বাতন্ত্রয ছিল, তাই পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথের সহদয় আন্ুকুল্যে ও 
সবুজপত্রের আশ্রয়ে রূপ পেয়েছিল । “জয়দেব প্রবন্ধটি তাঁর সর্বপ্রথম বাংল 
বচনা। “ভারতী'তে প্রবন্ধটি প্রকাশ করবার সময় সম্পািকা' স্বর্ণকুমারী দেবী 
প্রবন্ধটি অনেকাংশ বাদ দিয়ে ছাপাঁন। প্রবন্ধটি সাধুভাষায় রচিত হ'লেও 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিতাক ব্যক্তিত্বের ছাপ তাতে স্থপরিষ্ফুট | প্রবন্ধটির মধ্যে 
লেখকের দৃঢ়নিষ্টতার অভাব নেই। কিন্তু সতর্ক মমালোচকের কাছে এই বীতি 
খ1টি বীরবলী গগ্যরীতির পূর্বাভাস বলে মনে হবে। সাধুভাষার আড়াল থেকেও 
বীরবলী রীতির নেই “বিগাযৌবনা তন্বীকে চিনতে অন্থবিধে হয় না। 
সবুজপত্রের মাধ্যমে কথ্যভাঁষা আন্দোলনের বু আগে থেকেই প্রমথ চৌধুরীর 
গন্ধ রচনায় নূতন প্রতিশ্রুতির ইঙ্গিত দেখা গিয়েছিল। আসল কথা তিনি 


রচনারীতিও স্টাইল হদ১ 


নৃতন করে দেখার চোখ ও 'নৃতনভাবে কলার মন নিয়েই জন্মেছিলেন-_এক্ষেত্ে 
তার কথ্যভাধা-পারক্ষমতা অনেকখানি হ'লেও সবটুকু নয় | 


দুই 


তথাপি সবুজপত্রকে কেন্দ্র ক'রে কথ্যভাষার কোৌঁলীন্ত প্রতিষ্ঠার আন্দোলন 
বাংলা! সাহিত্যের এক এঁতিহাসিক ঘটনা। সবুজপত্রকে বাঁহন হিসেবে না 
পেলে এই ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করণ হয়তো সম্ভব হ'য়ে উঠত না। অবশ্ত প্রমথ 
চৌধুরীর অনেক আগেই মৌখিক লোকভাষা সম্পর্কে কৌতুহল জেগেছিল। 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংল! বিভাগের অধ্যক্ষ উইলিয়ম কেরী ১৮০১ গ্রীষ্টাবে 
কিধোপকথন' নামে এক দ্বিভাষিক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। কতকগুলি প্রস্তাবে 
কথ্যভাষাশ্রিত রীতির পাক্ষাৎও মেলে। সমাজের সাধারণ শ্রেণীর মানুষের 
মৌখিক ভাষার মোটামুটি একটি আদর্শ সেখানে পাওয়া যায়। কিন্ত সেখানেও 
ক্রিয়াপদকে সাধুভাষার রূপ দেওয়ার চেষ্টা আছে। সাহেব, সম্তরাস্ত বাঙালী 
ভদ্রলোক, বণিক, জমিদার, দিন-মজুর, নিম্শ্রেণীর স্ত্রীলোক, জেলে, রুষক, 
ভিক্ষুক প্রভৃতি নাঁনাশ্রেণীর নরনারীর কথ্যভাষার নমূনা এখানে পাওয়া যায় । 
সাধুভাষার পাঁশ[পাশি কথ্যভাষার যে ধার! চলেছিল তা সর্বপ্রথম এই গ্রস্থটিতেই 
ধরা পড়েছে । ভাঃ স্থুশীলকুমার দে “কথোপকথন'-এর কথ্যভাষাঞ্িত . 
প্রস্তাবগুলি সম্পর্কে যথার্থই বলেছেন, এ 61516550606 08125 1585 1০218 
০81150, 1706 10৮71521501: 60০ 21361005198 50108115 61০ 5917100981 
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ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের যুগে বাঁংল৷ গছ্যের নিতাস্ত শৈশব অবস্থা । কিন্ত 
সাধুভাষার পাশাপাশি মৌথিক ভাষার যে প্রবাহ চলেছিল, তাকেও একেবারে 
অস্বীকার করা হয় নি। কিস্ততখন সে ভাষার কোনো সাহিত্যিক কৌ লীন্য 
ছিল না। প্রমথ চৌধুরী সবুজপত্র পত্রিকার মাধ্যমে কথ্যভাষাকে কৌলীন্ত 
দেওয়ার চেষ্টা করেছেন, সে সময়ে তার বিরুদ্ধপক্ষরাও নিক্ষিয় ছিলেন না। 
মৌথিক ভাব' প্রতিষ্ঠার কৃতিত্ব কারে] কারে। মতে “আলালের ঘরের ছুলাল'-এর 
লেখকের ও “হুতোম প্যাচার নক্সা'-র লেখকের । এখানে প্রমথ চৌধুরীর 
ভাঁষাদর্শ বিচারের খুব বড় বিভ্রান্তি ঘটেছে। যেকালে টেকটাদ ঠাকুর ও 
কালীপ্রসন্ন সিংহ চলতি ভাষার আন্দোলন স্থক্ক করেছিলেন, তার পটভূমিকা 
আলোচনা করলেই এদের ভাষা আন্দোলনের মূল উদ্দেস্ট পরিস্ফুট হবে। 


২৭২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


আলালী ও হুতোমী ভাষার উৎপত্তির মূলে রয়েছে পপ্ডিতী ভাষার বিরুদ্ধ 
প্রতিক্রিয়া । তাই এর মধ্যে কোন স্থপ্টিশীল চিত্তের উন্মাদন1 ছিল না। এই 
ভাষায় পণ্ডিতী ভাষার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার ভাবটিই যেন উগ্র হ'য়ে উঠেছে, 
নৃতন রূপ রচনার কোন স্থ্ত্িশীল প্রয়াস নেই। তা ছাড়া এ ভাষায় যতটুকু 
শক্তি ছিল, তার চেয়ে ছিল অনেক বেশী হঠকারিতা । তৎসম শব্দের 
ছায়াটুকুকেও এ ভাষা এড়িয়ে চলেছে, খানিকটা গায়ের জোরেই যেন অনেক 
চলতি ধাতু ও শব্দ চালাতে হয়েছে। পপ্ডিতী ভাঁষার তুলনায় এ ভাষ! 
অনেকটা সজীব হলেও এতে কলাকৌশল-বঞ্জিত স্থুলহাতের চিহ্ন বিদ্যমান । 
প্রতিদিনের প্রাত্যহিকতাকে এ ভাষা রূপ দিতে পারে, তার বেশী এ ভাষ। 
শক্তির অতীত। কথ্যভাষাকে যদ্দি সাধুভাষার প্রতিছন্্রী হিসেবে দাড় করাতে 
হয়, তাহলে কথ্যভাঁষাকে নিঃসন্দেহে বিচিত্র ভাব-প্রকাশক হতে হবে। 
“আলালী? ও “হুতোমী” ভাষায় সে উপযোগিতা ছিল না। 

আলালী ও হুতোমী ভাঁষায় আর একটি অতি-নির্দিষ্ট সীমা আছে। এই 
ভাষা বিশেষ আঞ্চলিকতার সীমা অতিক্রম করতে পারে নি। কথ্যভাঁষাঁকে যদি 
সাধুভাষার সার্বজনীন আসন দিতে হয়, তবে তাঁকে আঞ্চলিক স্কীর্ণতাঁর উর্ধ্বে 
উঠতে হবে। অবশ্য এ ক্ষেত্রেও প্রশ্ন উঠতে পারে যে প্রমথ চৌধুরীও তো 
কষ্জনগরের আঞ্চলিক ভাঁষাঁকেই ব্যবহার করেছেন । কুষ্ণচনগরের ভাষ! 
এককালে শিষ্ট বাংলার জনসমাঁজের ভাষাঁর কৌলীন্য পেয়েছিল । চর্যা ও চর্চা, 
দু'দিক থেকেই এই ভাষা আঞ্চলিক সঙ্কীর্ণতার ওপরে একটি বিশেষ রূপ 
পেয়েছিল। কৃষ্ণনগরে “নান! শ্রেণীর নানা লোঁকের' মুখের ভাষাঁকেই লতর্ক চর্চা 
ও উন্নত প্রয়ৌগবিধির মাধ্যমে প্রমথ চৌধুরী “বীরবলী ভাষা'র বনিয়াদ রচনা 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর ভাষাশিক্ষার মূলে আছে কৃষ্ণনগরের লোৌকভাঁষা। 
যে নমস্ত কথ! জনসাধারণের মুখে মুখে চলেছে, অথচ তখনও পাঠ্যপুস্তকের 
অন্তভুক্ত হয় নি তার ওপর তাঁর ছিল অসাধারণ আকর্ষণ। প্রীয় তিন 
শতাব্দীব্যাপী নিপুণ কথা-রমিকতাঁর ফলে কৃষ্ণনগরের ভাষার স্বতন্ত্র আভিজাত্য 
গ'ড়ে উঠেছিল। শুধু আভিজাত্যই নয়, এই ভাষাই অষ্টাদশ শতাব্দীতে এক 
নাগরিক বৈদগ্ষের মাধ্যম হয়ে উঠেছিল। প্রমথ চৌধুরী তার এই ভাষাচর্চার 
ইতিহাস সম্পর্কে বলেছেন, “'."বাঙ্গলা ভাষা! আমি একমাত্র বই পড়ে শিখি নি। 
শিখেছি নানালোকের মুখে শুনে, যেমন সকলেই শেখেন। কিন্তু এ সব কথ 
আজ পর্যন্ত আমাদের পাঠ্য পুস্তকের অন্তভুক্তি হয় নি; বোধোদয়েও নয়, 
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কথামালাতেও নয়, সীতার বনবাসে ত নয়-ই। আমি এ-জাতীয় শব আবশ্তক 
হ'লে আমার লেখায় ব্যবহার করি। ফলে আমার সাহিত্যিক ভাষারও পুজি 
বেড়ে গিয়েছে । **'তাছাড়া সেকালে নদে-শাস্তিপুরের মৌখিক কথাও খুব 
শ্রুতিমধুর ছিল। আমাদের বিশ্বাস ছিল, সেই ভাবাই_-কি উচ্চারণে কি 
অর্থব্যক্তিতে--বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠভাষা | ...তাই আমার ভাষার বনেদ হচ্ছে 
সেকালের কৃষ্ণনাগরিক ভাষা । .*"আমি জন্মেছিলুম পদ্মাপারের বাঙ্গাল, কিন্ত 
আমার মুখে ভাষা দিয়েছে কৃষ্ণনগর । মেই ভাষাই আমার মূল পুজি, তারপর 
তা নদে বেড়ে গিয়েছে । বাঙ্গলা বই ছেলেবেলায় অনেক পড়েছি, কিন্তু বইয়ের 
ভাষা আমার কম্মিনকাঁলেও আদর্শ ছিল না।+« 

ভাষা সম্পর্কে আরও ছু*টি মূলকথা তার স্বীকৃতি থেকে জান] যায়, এর 
প্রথমটি হ'ল বাক্চাতুরী। প্রমথ চৌধুরীর গগ্ঠরীতির একটি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য হ'ল এর ঘোরানে! প্যাচানেো৷ ভঙ্গি-_-তাই এ ভাষার গতি যেমন 
স্ক্্-চতুর, তেমনি এর আঘাত অমোঘ ও নির্মম। ভাষার “স্থিতিস্থাপকতাগ্তণ' 
না থাকলে এই শ্রেণীর বাকৃ-চাতুর্ধ সম্ভব নয়। তিনি নিজেই খলেছেন, “যার 
গলার স্থর আছে সে গান করতে বসলে তার স্থর যেমন আপন হ'তেই 
বাঁকে-চোরে আর ঘোরে, তেমনি যাঁর মুখের ভাষা ভালো, সেও সেই ভাষাকে 
ইচ্ছা করলে ঘোরাতে পাবে । ভাষার এই স্থিতিস্থাপকতার সন্ধান 
কষ্ণনাগরিকের! জানতেন, এরই নাম বাক্চাতুরী। ভাষা শুধু কাজের ভাষা 
নয়, লেখারও ভাঁষা। ফরাঁনীরা যাঁকে 105 2 205 বলে, সে খেলার চর্চা 
সেশহরেও করা হত।”* প্রমথ চৌধুরীর মন্তব্যটি থেকে তার ভাষাচর্ধায় 
শুধু কৃষ্ণনগরের ভাষার প্রভাবই নয়, ফরাঁসী ভাষার বাক্বৈদগ্ধের প্রভাবের 
কথাও জানা যায় । তিনি তাঁর ভাষাচর্য! প্রসঙ্গে হাস্যরসের কথাও উল্লেখ 
করেছেন। বাক্চাতুর্যের সঙ্গে হাশ্তরসের একটি আত্মিক সম্পর্কে আছে। 
একমাত্র “হিউমাঁর' ছাঁড়া অন্য যে কোন শ্রেণীর হাস্যরসের মূল ভপাদান 
বাগবৈদগ্য | মোলিয়েরের হান্তরসে হৃদয়াবেগ-নিমূক্ত কথা-চতুরতা, 
ভল্তেয়াগের মর্মভেদী বিদ্ূপে সুস্মম ও অতিমাঁজিত কথার শরাঘাত, বার্ণাড-শ'র 
বুদ্ধিদীপ্ত 'উইট্‌”-এর অন্তরালে কথার তলোয়ার খেলা ! প্রমথ চৌধুরী 
লিখেছেন, “সেকালে যারা ছোকরা ছিল, তাদের মধ্যে দু'জন লেখক বলে 
স্বীকৃত হয়েছেন, _৮দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও আমি । আমর] দুজনেই রুষ্ণনাগরিক। 
আমাদের দু'জনের লেখায় আর যে গুণের অভাৰ থাক-__রদিকতার অভাব 
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নেই। . দ্বিজেন্লাঁলের বিশিষ্ট রচনার নাম "হাসির গান আর বীরবলের কথা 
কান্নার' বন্ত নয়।” শুধু এখানেই নয়, অন্যত্র চৌধুরী মহাশয় ছ্বিজেজ্ুলালের 
কথ বলেছেন । সাহিত্যের মূলনীতির দিক থেকে ঘত বিরোধই থাক ন 
কেন, ঘিজেন্দ্র-প্রতিভার সঙ্গে তিনি একটি কঞঙ্চনাগরিক ম্বজাতীয়ত্ব অন্ভ 
করেছেন। অবশ্ ছ্বিজেন্্লালকে তিনি মূলত হাসির গানের কবি হিসেবেই 
দেখেছেন, 

উদ্দার-আাধার মাঝে ৰিছ্যতের মত 

উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র তীব্র হাসি” 

চলতি ভাষার স্বপক্ষে বলতে গিয়ে তিনি প্রসঙ্গত্রমে আলালী ভাষার 

প্রসঙ্গও তুলেছেন, “আলালী ভাষাকে আমাদের শোধন করে নিতে হবে। 
বাবু-বাংলার কোনরূপ সংস্কার করা! অসম্ভব, কারণ সে ভাষা হচ্ছে পণ্ডিতী 
বাংলার বিকারমাত্র ।* আঁলালী ভাষার আঞ্চলিক সন্কীর্ণতা অতিক্রম করার 
জন্যই তিনি একে শোধন ক'রে নিতে? চেয়েছিলেন । 


তিন 


প্রমথ চৌধুরীর ভাষাচর্া গ্রপঙ্ে একটি কথা মনে রাখা দরকার । যেকালে 
তিনি কথাভাষার আন্দোলন স্থরু করেন, তখন বাংলা গদ্যের সাঁধুভাঁষা একটি 
চূড়ান্ত নিদ্ধির স্তরে এসেছিল । গছ্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র সঞ্চরণের 
ফলে সাধু ভাষার মধ্যেও শক্তি ও লাবণ্য ফুটে উঠেছিল। ধার হাতে একটা 
সাধুভাষা চরম সমুন্নতি লাভ করেছিল, তিনিই মৌখিক ভাষাকে সবুজপত্র-পর্বে 
নৃতন শিল্প-মহিমায় অলঙ্কত ক'রে তুললেন। স্ৃতরাং বাংলা গগ্যরীতির 
ইতিহাসে একটি সত্য অবশ্ত স্বীকার্ধ যে প্রমথ চৌধুরীর সাধুভাষার একটি 
পূর্ণাঙ্গ রূপাদর্শই তাঁর সামনে পেয়েছিলেন । “আলালী" বা “হুতোমী” ভাষার 
সম্মুথে বাংল! সাঁধুভাষার সেই পূর্ণায়ত রূপ ছিল না,_-তার ফলে সাধুভাষার 
শক্তি ও সম্পদ সেখানে সঞ্চারিত হওয়ারও সম্ভাবনা ছিল না। প্রমথ চৌধুরীর 
কথ্যভাষার সঙ্গে তৎসম শব্দ-প্রধান সাধুভাষার একটি আত্মিক সংযোগ ছিল। 
এই কারণেই সে ভাষা চলিত ভাষা হ'লেও তার গাঢ়বন্ধতা ও স্থিতিস্থাপকতা 
ছিল। মেরুদণ্ডহীন 'ললিত লবঙ্গলতা', প্রমথ চৌধুরীর ভাষা নয়__এইখানেই 
তৎসম শব্দ-প্রধান সাধুভাষার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর ভাষার সংযোগস্থত্র। প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষার তৎসম-প্রাঁধান্তের উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে, “প্রকৃতির সহিত 
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লেখকদের যদি কোনন্ধপ পরিচয় থাকত তা হ'লে শুধু বর্ণের সঙ্গে বর্দের যোজনা 
করলেই যে বর্ণনা হয়, এ বিশ্বাস তাঁদের মনে জন্মাত না। এবং যে বপ্ত কখনো 
তাঁদের চর্ম-চক্ষুর পথে উদয় হয় নি, তা অপরের মনশ্চক্ষুর হমূখে খাঁড়া ক'রে 
দেবার চেষ্টারূপ পণ্ুশ্রম তারা করতেন না। সম্ভবতঃ এ যুগের লেখকদের 
বিশ্বান যে, ছবির বিষয় হ'চ্ছে দৃশ্যবস্ত আর লেখার বিষয় হচ্ছে অদৃশ্য মন। 
স্থতরাং বাস্তবিকতা চিত্রকলায় অর্জনীয়, এহং কাব্য-কলায় বর্জনীয়। সাহিত্যে 
সেহাইকলমের কাজ করতে গিয়ে ধীরা শুধু কলমের কালি ঝাঁড়েন, তারাই 
কেবল নিজের মনকে প্রবোধ দেবার জন্য পৃর্বোক্ত মিথ্যাটিকে সত্য বলে গ্রাহ্ন 
করেন। ইন্তরিয়জ প্রত্যক্ষ জ্ঞানই হচ্ছে সকল জ্ঞানের মূল। বাহজ্ঞানশৃন্ততা 
অন্তদূ্টির পরিচায়ক নয়। দৃরদৃষ্টি লাভ করার অর্থ চোখে চালশে-ধরা নয়। 
দেহের নবদ্ধার বন্ধ ক'রে ধিলে মনের ঘর অলৌকিক আলোকে কিংবা পাঁর- 
লৌকিক অন্ধকারে পূর্ণ হ'য়ে উঠবে, বলা কঠিন । কিন্তু র্বলোক-বিদিত সহজ 
সত্য এই যে, ধার ইন্জ্রিয় সচেতন এবং সজাগ নয়, কাব্যে কৃতিত্ব লাভ করা-তার 
পক্ষে অসম্ভব । জ্ঞানাগ্ুনশলাঁকার অপপ্রয়োগে ধাদের চক্ষু উন্নীলিত না হয়ে 
কাঁনা হয়েছে, তাঁরাই কেবল এ সত্য মানতে নারাজ হবেন।'১* এই অংশটি 
থেকেই প্রথ চৌধুরীর ভাষায় তৎসমশব বাহুল্য ও সমাসবদ্ধতার পরিচয় পাওয়া 
যায়! চর্মচক্ষু', “মনশ্চক্ষু” “দৃশ্ঠবস্ত' বাহাজ্ঞানশূন্যতা' জ্ঞানাগুনশলাকা "প্রভৃতি 
সংস্কৃত শব্দ যেমন অবাধে প্রয়োগ করেছেন, তেমনি তাঁর সঙ্গে অত্যন্ত লঘু 
ধরণের ক্রিয়াপদের ব্যবহারও রয়েছে । “আলালী ভাষা” যতদূর সম্ভব তত্লম 
শব্দ বর্জন করার চেষ্টা করেছে, তাঁর ফলে ভাষার স্থিতিস্থাপকতাগুণ ও 
গাঢববন্ধত! দেখানে অনুপস্থিত । শব চয়নে ও শব গ্রস্থনে চৌধুরী মহাশয় 
ভাষার শ্রীক্ষেত্র রচনা! করেছেন__সংস্কত, আরবি-ফার্সি, দেশী, লৌকিক সব 
রকমের শব্দই তিনি অক্রেশে ব্যবহার করেছেন। রবীন্দ্রনাথ একসময় বাংলা 
ছন্দের আলোচন! প্রপঙ্গে পয়ারের “আশ্চর্য শোষণশক্তি'র১১ কথা উল্লেখ 
করেছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর গণ্ভরীতির বৈশিষ্ট্য নির্ণয় প্রসক্ষে সেই বিশেষণটির 
কথাই মনে পড়ে। তার গগ্ভরীতিতে যেমন শোষণশক্তি, তেমনি দৃটতা-_ 
সমসবদ্ধ তৎসমশব্ধের প্রচুর বাবহারেও সে ভাষা ভেঙে পড়ে না। চল্তি 
ভাষা সম্পর্কে বিরুদ্ধবাদীদের প্রধান অতিযোগ হ'লো৷ এই যে এ ভাবা লব 
সুতরাং এ ভাষার মাধ্যমে কোন গভীর বিষয় প্রকাশ করা সম্ভব শয়। প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষাপ্রসঙ্গে এই শ্রেণীর মন্তব্য বিচারসহ নয়। তীর ভাষা চঙ্গতি 


॥ দূ বধ নে 


২৬ বাংলা দাছিঙ্যে এরগখচাুরী 
ভীষা হয়েও “তথাকথিত হালকা" ভাব) নয়--অধচ এ ভাবা ক্িপ্রগতি, আশ্চর্য 


এর চলার ক্ষমতা । 
তৎসম শব প্রাচুর্য ও সমাসবদ্ধ বাগ.বিস্তাসে ভাষার সংহতি গুণ কিছুমাত্র 
নষ্ট হয়নি--তাঁর এক একটি-বাঁকোর ফ্রেম যেন কঠিন ইম্পাত দিয়ে বাঁধানো । 
অথচ তার মধ্যে অলঙ্করণ ও কলাকৌশলের অভাব নেই। প্রমথ চৌধুরীর গন্য 
স্টাইল সম্পর্কে একজন আধুনিক সমালোচক মুল্যবান মন্তব্য করেছেন, 18:০8] 
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ছু'শতব্দীর ব্যবধানকে অতিক্রম করে এখানেও দুজন কথা-কুশলী কৃষণ- 

নাগরিক হাত মিলিয়েছেন। ভাষাকে হজ ও স্বীভাবিক করার দিকে চৌধুরী 
মহাঁশয়ের উদ্দামের অস্ত ছিল না । সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগের তিনি বিরোধী ছিলেন 
না, কিন্তু তার প্রয়োগবিধি সম্পর্কেও নির্দেশ দিয়েছেন, এ কথা আমি অবশ্য 
মানি যে, আমাদের ভাষায় কতক পবিমাণে নতুন কথা আনবার দরকার আছে। 
যার জীবন আছে, তারই শ্রতিদিন খোরাক যোগাতে হবে। আর, আমাদের 
ভাষার দেহ পুষ্টি করতে হলে প্রধানত অমরকোঁষ থেকেই নতুন কথা টেনে 
আনতে হবে। কিন্ত যিনি নতুন সংস্কৃত কথ! ব্যবহার করেন তার এইটি মনে 
রাঁখা উচিত যে, তার আবার নতুন ক'রে প্রতি কথাটির প্রীণপ্রতিষ্া করতে 
হবে, তা ঘদি না পারেন তাহলে বঙ্গসরস্বতীর কানে শুধু পরের সোনা পরানো 
হবে ।”১৩ ভারতচন্দ্রও বহুকাল আগে ভাষা সম্পর্কে এক কৈফিয়ৎ দিয়েছিলেন-_ 
এই কৈফিতয় থেকেই ভারতচন্দ্রের ভাষ1 বিষয়ক উদারতার পরিচয় পাওয়া যায়, 

“মানসিংহ পাঁতশায় হৈল যে বাণী। 

উচিত যে আরবী পারসী হিন্দুস্থানী ॥ 

পড়িয়াছি সেইমত বধিবারে পাবি । 

কিস্ত সে সকল লোকে বুঝিবারে ভারি ॥ 

না রবে প্রসাদগুণ না হবে রসাল। 

অতএব কহি ভাঁষা যাবনী মিশাল ॥ 

প্রাচীন পণ্তিতগণ গিয়াছেন কয়ে। 

যে হৌক সে হৌক ভাষা কাব্য রস লয়ে ॥১৪ 


পা রচনারীতিওস্টাইল সন 


ভারতচন্দ্রের “ঘাঁবনী মিশাঁল' কাব্যন্ীতি প্রমথ চৌধুরীর বিচিত্র শব্াপ্রিত 
গন্ঠরীতির কথা মনে করিয়ে দেয়। নানাজাতীয় শবের মিশ্রণে ভার ভাষার 
বনেদ, কিস্তু সে ভাবায় এমন একটি প্রাণশক্তি আছে যা সব রকমের শবকেই 
একটি বাধুনী দিয়েছে। 

প্রমথ চৌধুরীর ভাষা ভাক্কর্ষধর্মী, ঠিক গীতিধর্মী নয় । ভাঁবাবেগমুক্ত 
ঝজু-সংহত, আতিশয্য-বজিত গগ্ঠরীতি ক্র্যাসিক্যাল মনের পরিচয়বাহী। 
্পষ্টালোকিত বুদ্ধি-মার্জিত জগতেই তাঁর বিচরণ। প্রমথ চৌধুরীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
দমালোচক শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের মন্তব্যটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, 
মানুষের অঙ্গভূতির ঘে একটি জগৎ আছে বুদ্ধির আলোতে যা! স্পষ্ট দেখা যায় 
না, ভাষায় যার পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ সম্ভব নয়-_প্রমথবাবু সেকথা ভালো করেই 
জানতেন। কিন্তু সে জগতের আকর্ষণ প্রমথবাবুর মনে প্রবল ছিল ন1। ' অথবা 
মে আকর্ষণকে তিনি এড়িয়ে চলতেন। ভাবের বিন্দুর আতিশয্ায যেমন 
তার লেখায় নেই, কথায় তেমনি কখনও তা প্রকাশ হ'ত না। একিতার 
ক্যাসিক্যাল আর্ধমনের সহজ অভিব্যক্তি, না] বাঙ্গালীর স্বাভাবিক ভাবপ্রবণতা 
থেকে মুক্তির চেষ্টায় নিজের মনকে বিশেষ গড়নে গ*ড়ে তুলে ছিলেন ?৯* 


চার 
প্রমথ চৌধুরীর ভাঁষাচর্যা ও গগ্রীতি গ্রসঙ্ষে সবচেয়ে বড়কথা হ*লো এর 
পারিপাট্য। ভাষাকে পরিপাটি ক'রে গুছিয়ে লিখতে তিনি ছিলেন ওস্তাদ 
শিল্পী। ফরাসী গছ্যের অনুশীলন ও অধ্যপ়ন তাঁকে রচনার নিপুণ পারিপাট্য 
সম্পর্কে অধিকতর সচেতন ক'রে তুলেছিল। ফরাসী সাহিত্য আলোচন! করতে 
বসে তিনি যে মন্তব্য করেছেন, তা তার নিজের রচন] সম্পর্কে প্রযোজ্য, “কিসে 
রচনার অঙ্গ সৌষ্ঠব হয় সে বিষয়ে ফরাপি মনীষীরা বহু চিন্তা বু বিচার করে 
গেছেন, এবং সেই চিস্তা সেই বিচারের ফলে ফরাসি রচন1 এত সাকার এত 
পরিচ্ছন্ন হ'য়ে উঠেছে ।"১৬ রচনার অঙ্গ সৌষ্ঠবের দিকে তাঁর ছিল সতর্ক দৃষ্টি । 
১৯২১ সালের উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে পঠিত তার অভিভাষণটিতে তিনি 
বাংলাগগ্চের শিথিলবন্ধতাঁর বিরুদ্ধে অতিযোগ করেছেন, 'আমাদের গণ্ভের 
ভাষা ও ভাব ছুইই শিথিলবন্ধ। আমাদের রচনায় পদ, বাক্য--কিছুই, 
স্ববিম্তস্ত নয় এবং আমাদের বক্তব্য কোথাও স্থুসম্বন্ধ নয় । ইহা! ঘে শক্তিহীনতার 
লক্ষণ তাহা বলাই বাহুল্য । যে দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকলের পরস্পর সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ 


২৭৮ বাংলা দাহিতো গ্রমথচোঁধুরী 


নয়, সে দেহের শক্তিও নাই) সৌন্দর্যও নাই । প্রতি জীবস্ত ভাষারই একটি 
নিজস্ব গঠন আছে, নিজম্ব ছন্দ আছে। সেই গঠন রক্ষা না করিতে পান্জিলে 
আমাদের রচনা সুগঠিত হয় না, সেই ছন্দ রক্ষা করিতে না পারিলে গন্ভ 
ত্বচ্ছন্দ হয় না”-_ভাষার এই গাঢ়বন্ধতার জন্ত সংস্কৃত ভাস্তকার ও টীকাকারদেক 
রচনারীতির তিনি অন্থরাগী ছিলেন। তীর গগ্ভ্গীতির সঙ্ষে সংস্কৃত টাকাকারদের 
যুক্তিনিষ্ঠা, শব্দকুশলতা ও চিন্তার হুস্পষ্টতার একটি মিল খুঁজে পাওয়া যায় ।১* 

প্রমথ চৌধুরীর ভাষা অলঙ্কার-সমৃদ্ধ। আবেগ-প্রধান সমান-বহুল সাধুভাষা 
অলক্কারবহুল হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু বীরবলী ভাষা যতই হদয়াবেগ 
নিমুক্ত হোক না কেন, এতে অলঙ্কারের অভাব নেই-ঠিক নির্ভূষণ 
*সাদাগগ্ভ” একে বলা যায় না। শব্দালঙ্কার ও অর্থালক্কার, ছই-ই তার 
গগ্ভরচনায় প্রচুরভাৰে বিগ্ধমান। তার গছ্যরীতিতে 'ঘোর-প্যাচ” কম 
নেই। সরল ও সহুজরীতি তাঁর নয়--বেঁকিয়ে ঘুরিয়ে বলার মধ্যে একটি 
বলিষ্ঠতা আছে- বক্তব্যকে স্পষ্ট ও জোরালো ক'রে তোলার এও এক বীতি। 
এইজন্য বীরবলী ঢঙে সরসতার অভাব নেই- কিন্তু সেই সরসতা অক্্-মধুর ধর্মী । 
কেবল মধুর প্রশান্তি ভার রচনায় মিলবে নাঁ। বাংল! গদ্যের অযত্র-শিখিল 
ভাবালুতার মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর গদ্য স্টাইল যেন একটি প্রদীপ্ত প্রতিবাদ । 
অর্ধনিমীলিত ভাবাতুর চোখ তিনি তার তীক্ষ কঠিন ভাষার শরাঘাতে জাগিয়ে 
দেন, সচকিত ক'রে তোলেন আমাদের তন্দ্রাতুর চিত্তবৃত্তি । 

বীরবলী ঢঙে দীপ্তি ও দাহ সমভাবে বিছ্যমান। বুদ্ধির খেলা, শব্দের চতুব 
প্রয়োগ, শ্লেষ-বক্রোক্তি বিরোধাভামের নিপুণ বিন্যাস বীরবলী গগ্যরীতিকে 
অনন্ত দ্িয়েছে। উইট বাঁ বাগবৈদগ্ধ্য বীরবলী ঢঙের ভিত্তিমূল। কুষ্ণ- 
নাগরিক প্রমথ চৌধুরী একটি মাঁজিতরুচি নাগরিক বৈদগ্ধ্যের উত্তরাধিকার 
পেয়েছিলেন। এই নাগরিক বৈদদ্ধ্য ভারতচন্দ্রের কাল থেকেই কষ্ণনাগরিকদের 
এক বিশেষ অনুশীলনের বিষয় হয়ে উঠেছিল। প্রমথ চৌধুরীর প্যারাডক্স- 
প্রিয়তা সৃবিদিত। তার প্রবন্ধে শুধু নয় ছোট গল্পেও প্যারাডক্মের ছড়াছড়ি । 
শ্লেষ, যমক, বক্রোক্তি তাঁর গগ্যরীতির ঠাস্-বুনোনির মধ্যে চুম্কির কাজ 
করেছে। তার রচনায় এপিগ্রামের অজন্রতা লক্ষণীয় । মন্তব্যগুলি সংক্ষিপ্ত ও 
দ্রুতসঞ্চারী, কিন্তু তার শরবৎ খঙ্কুতা ও তীক্ষতা লক্ষ্যভেদী অলঙ্কারগুলি সর্বন্ত 
যে স্প্রযুক্ত হয়েছে, এমন কথা বলা যায় না। তার ছোট গল্পগুলিতেও তীক্ষধার 
সস্তব্যের অজন্রতা আছে । ' তার অনেকগুলি গল্লেই গল্পরসের স্বাভাবিক প্রবাহ 
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অতিক্রম ক'রে বিতর্কমূলক মস্তব্য-প্রধান এপিগ্রামের শরবর্ষণ আত্মপ্রকাশ 
করেছে। তার গথ্যরীতির আর একটি ধর্ম ক্লাইম্যাক্স আ্যার্টি-কলাইম্যাক্মের 
আরোহণ ও অবরোহণের ক্ষিপ্রগতি লঘুভঙ্গি। প্রমথ চৌধুরীর গম্যরীতির 
তথাকথিত অবিপপিল প্রবাহ নেই। গতিও সর্বত্র সমান নয়। একটু বেঁকে 
একটু ঘুরে, এক পা পেছিয়ে, ছু'পা এগিয়ে, কখনও বা জোরে পা চালিয়ে, 
কখনও বা একটু ঈড়িয়ে বাইবের দিকে চেয়ে ; একটু লঘু মস্তব্য করে গালগল্প 
করে চলাই তার চলা । তার কারণ চলার নেশা যে একান্ত তা নয়, কিন্তু 
যতটুকু চল| তাকেই রমণীয় করে তোলা। প্রমথ চৌধুরীর পাশ্চাত্য দোসর 
ম্যাক্স বিয়ারবম্‌ সম্পর্কে যে কথা বল! হয়েছে, সে কথা তারও গগ্ভরীতি সম্পর্কে 
বলা যায়, বি 6৪15 2৮০1: 01008:2 0685---8 0860061760৫ 80565, 
1657০1150 797096, ৪130 010০ ০2০০6 0 00856 01015965201. 0010: 
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মানসিক অনন্যতা ও স্বাতস্্য গ্রমথ চৌধুরীর রচনাকে নৃতন আম্বাদন দিয়েছে । 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ এই যে রবীন্দ্যুগে জন্মগ্রহণ ক'রে ও রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কে এসেও তিনি সেই আত্মভাবমুগ্ধ সাহিত্যের প্রবল প্রবাহে নিজেকে 
ভাসিয়ে দেন নি। সাহিত্য স্যপ্টির মধ্যে টব-নির্ভর প্রেরণাকেও তিনি ম্বীকাঁর 
কেন নি। বনু-কর্ষণা ও প্রযত্বের ওপরেই যে সাহিত্য গড়ে ওঠে, এই ছিল 
তাঁর একাস্তিক বিশ্বাপ। অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের স্বরূপ তার স্টাইলকেও গণ্ড়ে 
তুলেছে। মনকে তৈরী করার যে নিঃসঙ্গ অবকাশ তিশি পেয়েছিলেন, সেই 
একই প্রযত্বে তার স্টাইলও স্থষ্ট হয়েছিল। প্রমথ চৌধুরীর মনৌজীবনের সঙ্গে 
তার স্টাইলের একটি গভীর যোগাযোগ আছে। তিনি চিরকালই ব্যক্তিম্বীতন্থ্য- 
চর্চার পক্ষপাতী ছিলেন । এই কারণেই সম্ভবত তার গগ্ে এবং কবিতায় একটি 
বিশেষ ধরণের ব্যক্তিত্ব-প্রকাশক স্টাইল আত্মপ্রকাশ করেছে । তাই 
উত্তরকালে তার রচনার বিষয় বস্তকে৪ যেন অনেকট। গৌণ করে স্টাইলটিই 
প্রাধান্ত লাভ করেছে । একালে প্রমথ চৌধুরীর বক্তব্যের চেয়ে বলার বিশেষ 
মেজাজ ও ঢঙই যেন অনেক বেশী পরিচিত। কিন্তু এর জন্য বিষয়বস্তুর 
দায়িত্কেও একেবারে অগ্রাহ্া করা যায় নাঁ। তাঁর বিষয়বস্তর মধ্যে 
অনেকখানি নৃতনত্ব ছিল, তাঁর ফলে বলার ভঙ্গিও নৃতন ধরণের হয়েছে। 


২৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


পেটার 90৮1-এর স্বরূপ নির্ণয় করতে গিয়ে একটি বিশেষ ধরণের রি 
কথাই বলেছেন, “411 076 18515 06 £০০এ 70006 2100 269. 5170112 
»ঃডৈ 01061500002 12210010211 002 0:90633 15 ৮13$01 
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পেটারের মত অন্ুনরণ করলে দেখা যায় যে তিনি সাহিত্যন্ির 
ব্যাপারে স্টাইলের- ওপর অতিরিক্ত জোর দিয়েছেন। তার মতটিকে অনুধাবন 
করলে একটি সত্য স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে__-এখানে সাহিত্য ও স্টাইল, এই ছুই যেন 
একার্থবোধ হ'য়ে উঠেছে । কোন কোন সমালোচকের মতে স্টাইলের খাটি 
বাংলা অর্থ সাহিত্য" ।২* লেখকের যথার্থ স্বরূপ হচ্ছে তাঁর স্টাইল । স্টাইলকে 
লেখকের ব্যক্তিগত অভিব্যক্তি বললেও এর একাংশ অন্ুদঘ।টিত থাকে, এমন কি 
ভুল ধারণা হওয়াঁও কিছু অস্বাভাবিক নয়। এই জাতীর ভুল ধারণা হওয়ার 
সম্ভাবনা অঙ্গমান করেই বোধ হয় পেটার বলেছেন, এই 05০ 56512 
7০2 10102 03209 217 211 002 ০9190 20 11065179165 0: ৪. ৮০110217016 
90010121)6015580125 10 ৮0111 06 10 2 158] 52192 100102150138],২ ৯ 
অর্থাৎ খখটি স্টাইল ব্যক্তিগত হ'য়েও সার্বজনীন । এইজন্য খাটি স্টাইল 
ব্যক্তিত্বের পরিমিতিকে অতিক্রম করে । স্থৃতরা মনোজীবন, আত্মিক স্বরূপ ও 
ব্যক্তিত্ব-_বিশেষ একটি স্টাইলকে বিশ্লেষণ করলে এই তিনটি জিনিষই 
বিশেবভাবে চোখে পড়ে । 

সাহিত্য জীবনের গোড়া থেকেই 'বীরবলী ঢঙে'র বিশিষ্ট রূপ ফুটে উঠেছিল । 
“আদিম মানব, প্রবন্ধ' 'প্রবাস-চিত্র' গল্প, জয়দেব" প্রবন্ধ সাধুভাষায় লেখা । 
"সবুজপত্র' পত্রিকার প্রকাশ তো অনেককাল পরের ব্যাপার । “সবুজপত্র' 
প্রমথ চৌধুরীর আত্মপ্রকাশের প্রধান মাধ্যম হ'লেও তার বহু পৃৰ থেকেই যেন 
প্রমথ চৌধুরীর স্টাইলটি তৈরী হ'য়েই ছিল, “সবুজপত্র' শুধু দিয়েছে স্থবিস্তৃত 
ক্যোগ ও 'ন্কূল পরিবেশ । সুতরাং চলতি ভাষা বীরবলী রচনারীতির 
অন্যতম লক্ষণ হ'লেও প্রধান লক্ষণ নয়। সাধুভাষার মধ্যেও সেই বীতির 
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্বরূপধর্ম ফুটে উঠেছে। সেই বুদ্ধির উজ্জপ্য, ক্ল্যানিক্যাল বাঁধুনি ও প্রদাদণ্ডণ 
এখানেও বিদ্কমীন। আবেগের বিন্দুযাত্র বাশ্পোচ্ছাস নেই, অথচ স্বচ্ছন্দচর 
ভাষায় রচিত লেখাঁগুলির মধ্যেই একটি নিটোল-হুন্দর লাবণ্য আছে। 
সাধুভাষায় রচিত লেখাগুলির মধ্যেই একটি নিজস্ব স্টাইলের আভাস আছে, 
পরব্র্তী কালে অনুশীলন ও কর্ষণার ফলে সেই স্টাইল পরিমাঞ্জিত হয়েছে মান্র। 
মাঝে মাঝে শ্লেষের অঙ্প-মধুর স্থরও ফুটেছে । সবুজপত্র-পর্বে শ্সেষ ও প্যারাডক্সের 
ব্যবহার আরও নিপুণ ও অভ্রানস্তভাবে ফুটে উঠেছে। বিষয়কে অস্তর্ভেদী 
দৃষ্টির সাহায্যে আলোকিত ক'রে তোল! ও যুক্তিশৃঙ্খলাপূর্ণ বিশ্লেবণ ও চিস্তাকে 
প্রকাশ করার উপযুক্ত স্টাইল প্রথম থেকেই তার রচনায় লক্ষ্য কর! যায়। 

প্রমথ চৌধুরীর রচনারীতি ও স্টাইল সম্পর্কে অনেক বিরুদ্ধ মন্তব্যও শোনা 
যায়। কিন্তু একথা! সম্ভবত কেউই অন্বীকাঁর করবেন না যে তার বলার ভঙ্গি ও 
চিন্তার মধ্যে স্বতন্ত্র আছে। চৌধুরী মহাশয় উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে যে 
“অভিভাঁষণ” পড়েছিলেন, তার মধ্যেই তাঁর স্টাইল-চর্চার “'যোগাভযাসে'র 
পরিচয় আছে, “যে সকল মনোভাব গ্রন্থিবদ্ধ নয়, তাহাদের বিশৃন্খল সমষ্টি 
সমগ্রতা নয়। চিস্তাগঠনের প্রণালীকেই আমরা লঙ্জিক বলি। লজিক এবং 
আর্টের সম্পর্ক যে অতি ঘনিষ্ঠ, গ্রীক সভ্যতাই তার গ্রকষ্ট প্রমাণ । কেন না 
আর্ট এবং লজিক, এই ছুই এ সভ্যতার সর্বপ্রধান কীন্তি। প্রকরণতক্ক 
সংস্কতসাহিত্যে মহাঁদোষ বলিয়া গণ্য। আমাদের পদ্চরচনা যে এ দোষে অল্প 
বিস্তর দুষ্ট, একথা অস্বীকার করিবার জে! নাই। এ দৌষ বর্জন করিবার জন্য 
প্রতিভার প্রয়োজন নাই, প্রয়োজন আছে শুধু মনোযোগের | সাহিত্যের 
সাধনাও একরূপ যোগাভ্যাস । ধ্যানধারণা ব্যতীত এ ক্ষেত্রেও সিদ্ধিলাভ করা 
যায় না। ধ্যানধারণা করা আর না করা আমাদের ইচ্ছাধীন। স্থতরাং ইচ্ছ। 
করিলেই আমর! আমাদের রচনাকে দৃঢ়বদ্ধ করিতে পারি।* চৌধুরী মহাশয়ের 
এই উক্তিটি বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে তিনি একদিকে যেমন “যোগাভ্যাস 
বা '্যান-ধারণা'র কথা বলেছেন, তেমনি অভ্যাস ও সযত্ব কর্ষণাঁর ওপরেও 
জোর দিয়েছেন । বীরবলী ঢঙয়ের স্পষ্টতা, পাঁরিপাট্য ও পারিহাস-প্রবণ 
বাক চাতুধ্যের একটি উদ্দাহরণ নেওয়া যাক । 
*..শালগ্রামের শোওয়া বসা দুই এক হ'লেও মাষের অবশ্য তা নয়। কাজেই 
এ ছুয়ের ভেতর যেটি হোক একটি আসন গ্রহণ করবার জন্য আমাকে অবিশ্রাম 
কসরৎ করতে হচ্ছিল। কুচিমোড়া না ভেঙ্গে বীরাসন ত্যাগ ক'বে পন্মাসন গ্রহণ 


কা খি 


২৮২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধু'্রী 


করবার জে! ছিলনা, অথচ আমাকে বাধ্য হারে মিনিটে দিনিটে আপন পারবতি 
করতে হচ্ছিল। আমার বিশ্বাস এ অবস্থায় হঠযোগীরাঁও একস্থানে বহ্ষণ 
স্থায়ী হতে পারতেন না, কেন ন পৃষ্ঠদগ খজু করবামাত্র, পাক্কির ছাদ 
সজোরে মন্তকে চপেটাঘাত করছিল। ফলে গুরজনের স্থমুখে কুলবধূর 
মত, আমাকে কুজপৃষ্ঠে. নতশিরে অবস্থান করতে হয়েছিল। নাভিপক্সে 
মনঃসংযোগ করবার এমন সুযোগ আমি পূর্বে কখনও পাই নি; কিন্তু অভ্যাস- 
দোষে আমার বিক্ষিপ্ত চিত্তবৃত্তিকে সংক্ষিপ্ত ক'রে নাভিবিবরে স্থনিবিষ্ট করতে 
পারল্পুম ন। 1 আন্ৃতি 

উদ্ধত অংশটিতে প্রমথীয় রচনারীতির কয়েকটি প্রধানবৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা 
সায়। পাঁকির মধ্যে অনভ্যন্ত ও বিসদৃশ বসার বর্ণনাটিকে যেমন কৌতুকাঁবহ 
' ক'রে তোল হয়েছে, তেমনি স্পষ্টতাঁয় ও উজ্জ্লতায় অস্কন-রেখাগুলিও চোখের 
সমনে ফুটে ওঠে । ব্যঙ্গাত্মক চিত্রের একটি বড়দিক হ'ল পুঙ্াহুপুঙ্খ 
পর্যবেক্ষণ-_-এই পর্যবেক্ষণের ফলে অনেক অপ্রধান অংশও প্রধান হয়ে ওঠে। 
জীবনের বিসদৃশ অবস্থা ও ঘটনার বর্ণনা কিন্ব। উদ্ভট ব্যপারের নিপুণ বিশ্লেষণ 
অনেক সময় হাস্যরসের উদ্রেক করে। 'এ সব ক্ষেত্রে তৎসম শব্ের সঙ্গে 
ঘরোয়া চলতি শব্দের স্বচ্ছন্দ ব্যবহারের ফলে অগ্র মধুর রস আরও জমে 
উঠেছে । লেখক বলেছেন হাল্কা স্থরে, কিন্ত মাঝে মাঝে “কুজপৃষ্ে' 
পৃষ্ঠ”, “নাভিপল্স* প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার স্টাইলের গাঁটবদ্ধ সংহতি-গুণফেই 
আরও বাড়িয়ে দিয়েছে । তা ছাড়া ভাবগত অসঙ্গতির মধ্যেও লেখকের 
কৌতুক-সমুজ্জল বর্ণনাটি ফুটে উঠেছে । “গুরুজনের সম্মুখে কুলবধূর মত” অথবা 
হঠযোগীস্বলভ “নাভিপদ্মে মনঃসংযোগঃ ব্যাপার ছু*টিকে টেনে এনে তার 
হান্তকর অবস্থাকে মূর্ত ক'রে তুলেছেন। দৈনন্দিন-জীবনের একটি তুচ্ছ 
বাঁপারের সঙ্গে ছুটি গুরুতর ব্যাপারের সংযোগ করে লেখক যে অঙঙ্গতি সমষ্টি 
করেছেন, তাতেই খাঁটি সাহিত্যিক স্টাইলের প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়েছে । রচনা- 
পারিপাট্যের মধ্যে ঝরঝরে বলার ভঙ্কি বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাছাড়া, 
“বিক্ষিপ্ত” ও “সংক্ষিপ্ত ছ"টির প্রয়োগও লক্ষণীয়। তাঁর রচনায় ঠাস-বুনোনির 
অভাব নেই, কিন্তু শব্দ, অর্থ, চিত্র, চবিত্র-_প্রত্যেকটিরই একটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ 
সুম্পষ্ট রূপ চোখে পড়ে । কোনটিই অস্পই্ট নয়। এর প্রধান কারণ হ'ল 
ভাবালুতার কুয়াস।-মুক্তি। ভাঁবাতিরেক অনেক সময় বক্তব্যকে অস্পষ্ট 
করে--সে শেত্রে শব্ের ঘন-সংহত ব্যবহার ভাবকে বাম্পাচ্ছন্ন ক'রে তোলে। 


এ. কবচনারীতিওস্টাইল ২৮৩ 


, প্লমথ চৌধুরীর স্টেষাত্মক বাচনভঙ্ি বক্তব্যকে আরও স্পষ্ট ক'রে তুলেছে। 
শব্ডের ধবনিগত এঁক্য ও একই শব্দের অর্থগত বৈষম্য দিয়ে তিনি যে-জাতীয় 
বিদ্পাত্মক প্রকাশরীতির নিপুণ কৌশল দেখিয়েছেন, তাতে বলার বিষয় 
আরও স্পষ্ট হয়েছে । যেমন, “সকল বিষয়ে মাঝারি হয়েও তার। সকলের মাথা 
হল কি করে? এর অবশ্য নানা কারণ আছে, তার মধ্যে একটি হচ্ছে এই থে 
তারা ছিল চৌকস। .যে সব ছেলেরা পড়ায় ফাস্ট” হত-_তারা খেলায় লাস্ট 
হত আর যে সব ছেলেরা পড়ায় লাস্ট হত-_তীরা খেলায় ফাস্ট হয় নি। 
চৌকস হতে হলে যে মাঝারি হতে হয়, এ জ্ঞান তাদের ছিল) কেনন! বয়েসের 
তুলনায় তার ছিল যেমন পেয়ান। তদধিক হু'সিয়ার ।--(বাম ও শ্যাম ) 

এখাঁনে শব ও অর্থ নিয়ে কথা-বিলাঁসী লেখক কথার রমে মেতে উঠেছেন । 
উদ্ধৃত অংশটির মধ্যে আগাগোড়া একটি কৌতুকদীপ্ত স্থক্ম বিদ্যুতের আগ্নেকস 
রেখা আছে-_যার ম্পন্দনে শবদার্থগত ব্যঞ্জনা পূর্ণায়ত হ"য়ে উঠেছে । আমাদের 
ভাঁবমস্থর প্রকাশরীতির মধ্যে লেখক এমন একটি বিশেষ বলার ভঙ্গি এনেছেন, 
যা আমাদের বুদ্ধিকে নাড়া দেয় আমাদের তন্দ্রীতুর ভাববৃত্তিকে প্যারাডক্মের 
খোচায় সজাগ করে তোৌলে। “বীরবলের হালখাতা” 'পাহিত্যে খেল” “আমরা 
ও তোমরা" প্রভৃতি রচনার মধ্যে বলার এই বহু-বঙ্কিম ভঙ্গি, জোরালো ও 
প্যাচালে। $. নিপুণভাবে ব্যবহৃত হয়েছে । কথার খেলায় খুব বেশী সিদ্ধ ন 
হ'লে এমন কসব্ৎ করা সম্ভব হত না। আসল কথ স্টাইল ঠিক ভাষার গুণ, 
নয়, যদিও ভাষার প্রসঙ্গ এখানে অনিবার্ভাবেই এসে পড়ে। স্টাইল হল 
মনের গুণ, চিস্ত! করার বিশেষ পদ্ধতির ওপরেই এর ভিত্তিভূমি । 


ছয় 


প্রমথ চৌধুরীর স্টাইল প্রসঙ্গে প্রধানত তার প্রবন্ধ ও গল্পরচনার ওপরেই 
নির্ভর করা হয়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তার কবিতাগুলিকে বাদ দেওয়া যায় না। 
“সনেট পঞ্চাশৎ ও পপদচারণ"_বাঁংলা কবিতার ইতিহাসে আঙ্গিক-বৈচিত্রে 
একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । তিনি তাঁর সনেটের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করতে 
গিয়ে যথার্থই বলেছেন, 

“বিগাঁযৌবনা-তম্বী, আকারে বালিকা, 

পরিণত দেহখানি আট স"ট ক্ষুত্র।' 


১৮ 


২৮৪ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুরী, 


সম্ভবত এই অংশের মধ্যেই তার কাব্যরচনার সমস্ত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কনা 
যাবে। “বিগাটযৌবনা-তহ্বী'-_বাঁক্যাংশটির মধ্যেই ঘনত্ব ও সংহতির কথ! 
আছে। শিখিলবন্ধ কবিতায় অপরিণত দেহের অন্পাতেই তার কায়া- 
নির্সিতির আদর্শ গড়ে ওঠে । প্রমথ চৌধুরী এ ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র রীতির পক্ষপাতী । 
দেহটি পরিণত হলেই ঘে আয়তন সুবিশাল হতে হবে এ কথা তিনি স্বীকার 
করেন নি-_কারণ তাতে কাবালক্মীর সৌন্দর্যহানির সম্ভাবনা আছে। কাব্য 
শব্দ-কাঁয়-_স্থতরাঁং তার পরিমাঞ্জিত, সুচিক্কন দেহয্টি লাবণ্যকেই বৃদ্ধি করে। 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাঁবে যে এখানে গগ্য-স্টাইলের সঙ্গে কবিতার আঙ্গিক 
ও প্রকাশরীতির কোনো পার্থক্য নেই। তার স্টাইলের মধ্যে একটি ভাস্বর্ষ- 
স্থলভ বৈশিষ্ট্য আছে__খোর্দাই ক'রে স্পষ্ট ক'রে তোলাই এর কাজ-_দেহের 
প্রতিটি রেখাই এখানে উজ্জ্বল । এই শব্দ-শরীর, বাঁক্যগঠন, ছন্দ-মিল প্রভৃতির 
দিকে তাঁর তীক্ষ নজর ছিল। তিনি বলেছেন “যেমন কেবল মাত্র মনের 
আনন্দে গান গাইলে তা সঙ্গীত হয় না, তেমনি কেবলমাত্র মনের আবেগে 
স্বচ্ছন্দে লিখে গেলেও ত। কবিতা হয় না। মনের ভাবকে ব্যক্ত করবার 
ক্ষমতার নামই রচনাশক্তি। মনের ভাঁবকে গড়ে না তুলতে পারলে তা মৃত্তি- 
ধারণ করে না আর যার মৃত্তি নেই তা অপরের দৃষ্টির বিষয়ীভূত হ'তে পারে 
না। কবিতা শব-কাঁয়। ছন্দ, মিল ইত্যাদির গুণেই সে-কায়ায় রূপ ফুটে 
ওঠে । মনোৌভাবকে তার অঙ্গরূপ দেহ দিতে হলে শব্জ্ঞান থাঁকা চাই, ছন্দ- 
মিলের কান থাকা চাই। এজ্ান লাভ করবার জন্য সাধন! চাই, কেননা 
সাধনা ব্যতীত কোনো আর্টে কৃতিত্ব লাভ করা যায় না।"২২ 

কাব্য সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয়ের এই মন্তব্যটি তাঁর বিশিষ্ট স্টাইলের স্বরূপ- 
ধর্মটিকে চিহ্নিত করেছে। তার গদ্যের মতো৷ কবিতারও গড়ন ইম্পাতের 
মতো _এর কোন অংশই ভাবাতিরেকের ফেনায় ফাঁপা নয়__সারগর্ভ ও কঠিন। 
তাই কাব্যরীতিও ঠিক লতা-নমনীয় হয়ে ওঠে নি। রবীন্দ্রযুগে কাব্য রচন' 
ক'রেও তিনি সম্পূর্ণভাবে আবেগ ব্জন করতে পেরেছিলেন--তাই তার মানস- 
বিহঙ্গ কোন দূর অলকাপুরীর সন্ধান করে নি। “পদচারণ”-এর কবিতাগুলির মধ্যে 
আঙ্গিক বৈচিত্র্যের নাঁন। পরীক্ষা করেছেন। প্যারাডক্স, উইট্‌, পান্‌, তীস্থাগ্র 
এপিগ্রাম- প্রভৃতি তার স্টাইলের যতগুলি হাতিয়ার সবগুলি তার কবিতাতেও 
পাওয়া যায়। কিন্ত গদ্যের ক্ষেত্রে যে কারণগুলি সিদ্ধির কাঁরণ হয়েছে, কবিতার 
ক্ষেত্রে তা অনেক সময় ব্যর্থতা স্থচিত করেছে। প্রমথ চৌধুরী এক সময় ফরাসি 
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কবিতার প্রসঙ্গে ঘে মন্তব্য করেছিলেন, তা তার নিজের কবিতা সম্পর্কেও 
প্রযোছ্য, 'ফরাসি জাতির দেহে কিংবা মনে কোনো ঝষ্ঠইন্্িয় নেই এবং তারা 
কন্মিনকালেও তাদের মগ্র চৈতন্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করেন নি। 
এই কারণে ফরাদি কৰিতা ইংরেজি কৰিতার তুলনায় আবেগহীন ও কল্পনার 
এশ্বর্ষে বঞ্চিত) মে কবিতা মানবমনের গভীরতম দেশ স্পর্শ করে না” অথচ সেই 
একটি রীতির চর্চা! ক'রে ফরাসি গ্ঘ অনন্যসাধ।রণ শিল্পরূপ লাভ করেছে । 
'পদচারণ -এর অন্তগত “সনেট-সপ্ক” নামক ব্যঙ্গাত্মক কবিতাগুচ্ছের 

প্রেরণা হিসেবে চৌধুরী মহাশয় যে গল্পটির অবতারণা করেছেন, তাতে তার 
কবিতাগুলির মৃূলগত বৈশিষ্ট্য ও ভাবাবেগপূর্ণ রোম্যার্টিক দৃষ্টিভঙ্গির 
বিরোধিতা লক্ষণীয় । তিনি বলেছেন, 'ইংলগ্ডে কোন বিশেষ অবস্থায় পড়িয়া, 
জনৈক বঙ্ষযুবকের হৃদয় ও মন, সহসা! যুগপৎ প্রণয় ও কবির রূসে আগ্নুত 
হইয়া উঠে। "**বুকের রক্ত জল হইয়া! চক্ষু হইতে নির্গত হওয়ার উপরেই 
যদি বাঁডালী কবির কবিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে আমাদের হ্বীকার 
করিতেই হইবে যে, এই অপরিচিত যুবকটি বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ 
কবি।' হৃদয়াবেগের আতিশয্য ও রোম্যান্টিক ভাবোচ্ছাসকে তিনি শুধু 
অস্বীকারই করেন নি, নির্মমভাবে ব্যঙ্গও করেছেন। তাঁর কাব্যরীতির 
মধ্যেও বুদ্ধির সতর্ক শাসন আছে । তার কবিতা ও কাব্যরূপ সম্পর্কে বিরুদ্ধ- 
বাদীর! যে সমস্ত প্রশ্ন তুলেছেন তার উত্তর তিনি দিয়েছেন স্বভাবসিদ্ধ বীতিতে। 
দীপ্ত খরশান ক__বক্রাগ্র ধারালো ছুরির মতো অব্যর্থ লক্ষ, 

“আমি নাকি ভাবদেহে কৰি বিশ্লেষণ, 

প্রাণহীন মৃত্তি গড়ি অঙ্গে অঙ্গ জুড়ে ! 

প্রতিম] দর্শনে শ্বধু বিনা আঙ্লেষণ, 

পোরে না এদের সাধ গাত্র যায় পুড়ে ।' 
ভাবগত ও রূপগত ছু'শ্রেণীর স্বাতন্ত্াই প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় লক্ষণীয়। তাই 
সংস্কারের গড্ডালিকা-প্রবাহে ধারা গ1 ভাসিয়ে দিয়েছিলেন, তাদের এ কবিতা! 
ভাল লাগে নি। কাব্ারচনায় তিনি অনধিকার চর্চা করেন নি--তিশি তার 
নিধ্ধারিত সীমা ছাড়িয়ে এক পাও অগ্রসর হন না। মনের ্বাভাবিক 
প্রবণতাকে স্বীকার ক'রে নিয়েছিলেন-_তাই ভাব বা কল্পনাকে জোর ক'রে 
বিস্তার করতে চান নি। প্রমথ চৌধুরীর গণ্চ স্টাইল বুঝতে হ'লে তার কাব্য 
রীতিও বুঝতে হবে। কারণ কাব্যে যার প্রাথমিক পদক্ষেপ, গদ্যে তারই পূর্ণতর 


২৮৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ. চৌধুরী 


পরিশতি। তার প্রবন্ধ ও গল্পে যেমন বিতর্কমূলক ও আলোচনাত্মক অংশ 
আছে, কবিতাতেও তার প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যাঁয়। তার ফলে গীতিকবিতার 
অখগুতা রক্ষিত হয় নি-_বীতিও নিতান্ত গছ্যাত্মক হ'য়ে উঠেছে। প্রমথ 
চৌধুরীর কবিতা পড়েই বোঝা যায় যে গদ্যাই তার স্বক্ষেত্র, কবিতা গগ্ছের ছায়ায় 
গড়ে উঠেছে মাত্র। তিনি এ সতা বুঝেছিলেন, তাই কবিতা! রচনায় তিনি 
বেশী অনুশীলন করতে পারেন নি । 
কিন্তু গীতোচ্ছাঁস না থাকলেও অনেক জায়গায় তার অভাবপৃরণ করেছে 

স্থ়িতাক্ষর সুডৌল ভাক্কর্য-সথবলভ কাবারীতি। “সনেট-পঞ্চাশৎ-এর “তাজ- 
মহল' কবিতাটি নেওয়া! যাক। এখানে ভাব ও রূপ কোন দিকেই কোন 
অসাঁধাঁরণত্তের চিহ্ন নেই । এখানে প্রেমের কোনে গভীর রহস্য নিয়ে প্রশস্তি 
বচন! করা হয় নি। দেশী বিদেশী নানা কবির দীর্ঘকাল আচরিত বীতিকে 
বঞ্জন ক'রে ভিনি স্পষ্টই বলেছেন, “সকলি সদর তব নাহিক অন্দর'-_-অব্যক্ত ও 
অশরীরী কোন ব্যঞ্জনাকে তিনি তাজমহলের ভেতর আবিষ্কার করতে পারেন 
নি। অনীম সৌন্দর্যের নীলাকাঁশে তাঁর কল্পনা-বিহঙ্গ পক্ষবিস্তার করে নি। 
ভাবের দ্দিক থেকে যেমন ব্যক্ত রূপটি এক আবেগহীন নিকত্তাপ ভঙ্গিতে বলা 
হয়েছে, কাব্যরীতির মধ্যেও তেমনি আটি-ক্লাইম্যাঞ্সের গগ্যাত্মক নিক্নমুখী গতি 
লক্ষ্য কর! যাঁয়, 

“আখিতে স্থর্মা-রেখা অধরে তাল, 

হেনায় রঞ্রিত তব নখাগ্র রাতুল, 

জবিতে জড়িত বেণী, রুমীলে তান্ব,ল-_ 

বাদ্‌শার ছিলে তুমি খেলার পুতুল |" 
অংশটি নিঃসন্দেহে আঁবেগহীন, কল্পনার বর্ণময় কলাপ-বিস্তারও এখাঁনে নেই-_- 
“মমতাঁজ'কে বিলাসিনী ও বাদশার “খেলার পুতুল করেই তোলা হয়েছে_ 
চাপ1-বিন্রপের স্থরও আছে। কিন্ত অব্যক্ত ও অশরীরী ধাঞ্জন৷ না থাকলেও 
ব্যক্তরূপের যে নিপুণ কারুকার্য আছে, তা অস্বীকার করার উপায় নেই- 
মোগল বিলাসিনীর একটি স্ুভৌল রূপমৃন্তি ! 


সাত 
প্রমথ চৌধুরীর গণ্-্টাইল বিচারের প্রশস্ত ক্ষেত্র তীর প্রবন্ধাবলী ; তার কারণ 
কথাসাহিত্যের মধ্যে স্টাইল ছাড়া এমন ছৃ'টি জিনিস আছে যা পাঠকের মনকে 
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সহজেই আকর্ষণ করে-__সে ছু'টি হ'ল কাহিনীর রম ও গল্পের প্রবাহ। গল্প ও 
উপন্যাসের পক্ষেও ভাল স্টাইলের প্রয়োজন আছে, কিন্তু এর একটু উনিশ-বিশ 
হ'লে খুব বেশী ক্ষতি হয় না, কারণ কাহিনীর রস ও গল্পের প্রবাহ অনেকখানি 
সে ক্ষতিকে পূরণ করতে পারে। কিন্ত প্রবন্ধ-সাছিত্যের সে স্থবিধা নেই-_ 
সেখানে স্টাইলকে স্ব-মহিমায় প্রতিঠিত হতে হবে। কারণ কাহিনীর বস ও 
গল্পের প্রবাহ তার ত্রুটি শোধন করার জন্য আসবে না। এইজন্য স্টাইল-সম্পর্কে 
প্রবন্ধকারের দীয়িত্ব কথাসাহিত্যিকের চেয়ে অনেক বেশী। কথাসাহিত্যের 
গছারীতির শিথিলবন্ধতার চেয়ে প্রবন্ধের এই শ্রেণীর দোষ আর্টের দিক থেকে 
তাই অনেক বেশী মারাত্মক । 

অবশ্ঠ প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে ঠিক এ জাতীয় বিচার করা চলে না। কারণ 
ছোটগল্প এবং প্রবন্ধ উভয় ক্ষেত্রেই তিনি একই রকম কলা-প্রযত্রের পরিচস্ব 
দিয়েছেন। কারণ তার মতে ছোটগল্পের ক্ষেত্রে যেমন বিশেষ রকম ফর্ম-নিষ্ঠার 
প্রয়োজন আছে উপন্তাসের ক্ষেত্রে তেমন নেই, “ছোটগল্প বলবারও একটা আর্ট 
আছে, এবং আমার বিশ্বাস এ আর্ট নভেল লেখার আর্টের চাইতেও কঠিন। 
কারণ, এ-জাতীয় গল্পের উপাদাীনকে আগে মনে পাকার ক'রে নিতে হয়, পরে 
ভাষায় মূর্ত করতে হয়। নভেলের মতো! এতে নানাকথা বলবার অবসর নেই।, 
প্রমথ চৌধুরী ছোটগল্পের যে ফর্ম দিয়েছেন, যে গদ্য-স্টাইলে বলেছেন, গল্পরস 
ছাড়াও যেন তার একটি স্বতন্ত্র আবেদন আছে। প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলি বলা 
হয়েছে উত্তমপুকুষে-_যিনি অনেক সময় ঘটনার দর্শক ও ব্যাখ্যাতা। এইজন্থা 
প্রবন্ধকার প্রমথ চৌধুরীর সঙ্ষে কথক প্রমথ চৌধুরীর প্রভেদ নেই। তার পদ্নলা 
নম্বর কথক নীল-লোহিতের মুখেই শোনা যাক, “আমি এমন কোনও স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে কখনও প্রেমে পড়িনি, যার মুখে আমি তার চেহারা দেখতে পাই নি। 
বর্ণ তর ছিল উজ্জল শ্যাম, গড়ন ছিপছিপে, নাঁক তোলা, আর চোখ সাতরাজার 
ধন কাঁলমাঁণিকের মত । আমি চিরজ্গীবন তাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি, আর যখনই 
তার ঈষৎ পরিবন্তিত ও পরিবর্তিত সংস্করণের সাক্ষাৎ পেয়েছি, তখনই আবার 
প্রেমে পড়েছি । এই কারণেই আমি বলছি যে, আমার সব নতুন প্রেম আমার 
সেই আদ্িপ্রেমের 5:70 মাত্র । যখনই কোন নতুন প্রেমে পড়েছি, তখনই 
পৃথিবী একেবারে উপ্টেপাণ্টে গিয়েছে, ডুমুরের ফুল ফুটেছে, অযাবস্থ্যায় 
জ্যোৎস্সা ফুটেছে, আকাশকুনুমের গন্ধ চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে এবং আমার 
মনে হয়েছে যেন আমি হঠাৎ জেগে উঠেছি, আর তার আগে ঘুমিয়েছিলুম । 


২৮৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


এই আদিপ্রেমের কৃপায় কোন ইংরেজ কিংবা জাপানী অথব! ইন্ছম্ী মেয়ের 
প্রেমে কখনও পড়িনি। কারণ ইংরেজের রং উজ্জ্বল শ্যাম লয়, চুণের মত 
সাদা; জাপানীর নাক তোলা নয়, চাপা, আর ইহুদীদের নাক হাতীর শু'ড়ের 
মত লঙ্কা ।--( নীল-লোহিতের আদিপ্রেম ) 

খুব গভীর কথাকে হাক্কা চালে বল! হয়েছে--কিস্ত বলার ভঙ্কি কেমন 
ঝরঝরে । শেষের দিকটাতে ব্ঙ্গাত্মক উপমার তালিকাটি হাশ্যারসের উদ্রেক 
করে। এখানে কোন একটি বিশেষ ভঙ্গি নিয়ে বাড়াবাড়ি করা হয় নি--সহান্ত 
ভাষা প্রমন্নতার আলে! ছড়িয়েছে। তার প্রবন্ধাবলীতেও এই বুদ্ধিবৃত্ত 
গন্রীতি বিশেষ পরিমার্জন] ও অনুশীলনের ফলে একটি নৃতন রূপলাভ 
করেছিল। একালের একজন খাতনামা! সমালোচক বলেছেন, “বাংলার 
নব্যন্ায়-অষ্টাদের তিনি আধুনিকতম সাহিত্যিক বংশধর ।”২৩ বিতর্কের অবকাশ 
যেখানেই তিনি পেয়েছেন, সেখানেই তার বুদ্ধিদীপ্ত যুক্তিনিষ্ট মন কথার খেলায় 
মেতে উঠেছে। তীক্ষাগ্র মিতবাক্‌ মন্তব্য [ চ9187910 ] প্যাবাডক্স ও গ্লেষের 
চতুর গ্রন্থন ও ক্লাইম্যাক্সের ভ্রতসঞ্চাবী আরোহ-অবরোহ দিয়ে “আমরা ও 
তোমরা" রচনাঁটিকে বীরবলী ঢঙ-এর একটি চূড়ান্ত সিদ্ধিতে পরিণত করা 
হয়েছে-_এ যেন যথার্থই "শব্দের বিদ্যাৎ-ছটী”, “অর্থাৎ এককথায়, তোমরা যা 
চাও আমরা তা চাই নে, আমর] যা চাই তোঁমর। তা চাও না; তোমরা যা পাও 
আমর তা পাই নে, আমরা যা পাই তোমরা তা পাও না। আমরা চাই এক, 
তোমরা অনেক । আমরা একের বদলে পাই শূন্য, তোমরা অনেকের বদলে পাও 
একের পিঠে অনেক শুশ্য 1” 

বীরৰলের গগ্য-স্টাইলকে তাই বলে সম্পূর্ণভাবে ক্রিম বলা যায় না। 
বীরবলী ভঙ্গির যে কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ আছে তাদের মধ্যে ভারসাম্র 
অভাব হলেই স্টাইলের মধ্যে ছুর্বলতা দেখা! যাঁয়। কোনো কোনো সময় শব্দার্থের 
খেলায় তিনি এমন মেতে উঠেছেন, যার ফলে শুধু যে আতিশয্য দোষ ঘটেছে 
তাই নয়, অনেক সময় এর ঢেউ একে মূল বিষয় থেকে অনেক দূরে সরিয়ে 
এনেছে । ভঙ্গি যেখানে উৎকৃষ্ট কলার সহায়ক, সেখানে একে নি:সন্দেহে 
স্বীকার ক'রে নিতে হবে, কিন্তু যেখানে উৎকটভাবে সব রকম সামঞ্ধত্্য নষ্ট 
করে, সেখানে শিল্পের দিকেও ত্রুটি ঘটে । বীরবলী ঢঙ-এর বিরুদ্ধে এই শ্রেণীর 
অভিযোগ এখনও কোন কোন মহলে শোন] যায়। যে ভঙ্গি রসম্ট্টির অনুকুল 
তা অভিনন্দনযোগ্য, কিস্তু তাই ব'লে ভঙ্গিসর্বস্থতা কোনক্রমেই স্বীকার কর 


লা 


রচনাবীতিওস্টাইল টি. ২৮৯ 


যায় না। 'বীরবলী রীতি” মাত্রই ভক্ষিপর্বন্থ এ কথা যথার্থ নয়, কিন্ত কোথায়ও 
কোথায়ও যে আতিশষ্য দোষ ঘটেছে একথাও অনম্বীকাধ। বাঁকানো ও 
প্যাচালো ভঙ্গি ও বাক্চাতুর্ষের ওপর অতিরিক্ত নির্ভর করলে শেষে 
10211562150) হ'য়ে উঠতে পারে । চেস্টারটনের বিকুদ্ধেও এই ধরণের একটি 
অভিমত আছে। একই কৌশলের পুনঃ পুনঃ প্রয়োগের ফলে কথার জাদুশক্তিও 
নষ্ট হ'য়ে যায়_ধার কমে যায়। প্রমথ চৌধুরীর মতো বনু বিষয়ে অধিকার 
সকলের থাকে না--তাই তিনি যেভাবে সিদ্ধ হয়েছেন তা সকলের পক্ষে 
আয়ত্তগোচর হওয়া সম্ভব নয়। “বীরবলী ঢঙ, __বাঁংলা গন্ের মুক্তির ইতিহাসে 
একটি বিরাট অধ্যায় । স্থতরাং নবীন লেখকের পক্ষে এই ঢঙ-এর অন্রাগী ও 
অনুগামী হয়ে ওঠ] খুবই ম্বাভাবিক। কিন্তু সীমাবদ্ধ শক্তি ও মানস-প্রস্ততির 
অভাব নিয়ে এই রীতির অস্থমরণ সম্ভব নয়। স্টাইল বাণী-সাধনার একটি 
বহিরাশ্রয়ী প্রকরণ মাত্র নয়, লেখকের মনোৌজীবনের সঙ্গেই ত৷। ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পর্কিত। তা ছাড়া চৌধুরী মহাশয় দীর্ঘকাল ধ'রে মন তৈরী করেছিলেন, 
তার পরে পরিণত চিন্তা] ও পরিপক্ক মন নিয়ে লিখতে বসেছিলেন । ধাবা তার 
পথ অনুসরণ করেছেন তাদের এই সত্যটি মনে রাখা দরকার । 

আগেই বলা হয়েছে যে কথ্যভাষায় লেখা প্র্থ চৌধুরীর স্টাইলের একটি 
দিক মাত্র--কিন্তু ভাষাটিকেই স্টাইল বললে ভুল করা হবে। তার স্টাইলের 
স্বরূপ উদঘাটন করতে হ'লে সমসাময়িক ছু'জন খ্যাতকীতি স্টাইলিস্টের সঙ্গে 
তুলনামূলক আলোচনার কথা স্বভাবতই মনে পড়ে-_এই দু'জন হলেন রবীন্দ্রনাথ 
ও অবনীন্দ্রনাথ । সবুজপত্রের যুগে কবিতা ও গগ্য-_-উভয় ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
রচনারীতি ও আঙ্গিকের পরিবর্তন হয়েছে। তথাপি প্রমথ চৌধুরীর গন্ভের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের গছ্ের পার্থক্য কম নয়। এই পর্বে রবীন্দ্রনাথের গদ্যে 
আবেগের পরিমীণ অনেক কম, উজ্জল বুদ্ধির বৈছ্যাতিক রেখায় তার তহদেহটি 
অস্কিত__ক্ষিপ্র অথচ বিসর্মিল গতি চোখ ধণধিয়ে দেয়, চমকের স্থট্টি করে। 
চাঁর-ইয়ারী-কথা” ও "ঘরে-বাইরে" সমসাময়িক- ছু'টি কাহিনীই কথ্যভাষাক্স 
লেখা । “চার-ইয়ারী'র বলায় আবেগ নেই, সংযত জমাটবীধা চারটি গল্প_ খাঁটি 
ভাস্বর্ষের দপকরণ । “ঘরে-বাইরে' অলঙ্কারপ্রধান, কখনও কখনও আতিশয্যের 
অপচয়ও আছে। ভাষার লবুম্পর্শ, গতি লঘু ফেনার মতই--কবিত্বের 
সুর্যালোকে তার মধ্যে ইন্ত্রধহ্ছর বর্ণবিলাস ছুটে ওঠে । প্রমথ চৌধুরীর গন্য 
কবিত্বের সেই সুরভি ও সম্পদ নেই। “চার-ইয়ারী-কথা'র স্টাইল ভাস্কর্ধধর্মী 


২৯০ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


আর “্বরে-বাইরে-র স্টাইল গীতিষ্পন্দী। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধের মধ্যেও স্টাইল-গত পার্থক্য আছে। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধেও উপমা ও 
চিত্রকল্পের প্রাচুর্য । এই চিত্রকল্পগুলি তার বক্তব্যকে আরও পরিস্ফুট ক'রে 
তুলেছে। প্রমথ চৌধুরীর ভঙ্গি যুক্তিপ্রধান, তাকে ইমেজ-প্রধান না ব'লে 
লজিক-প্রধান বলা যায়। তা ছাড়া, রবীন্দ্রনাথ ভাষাকে অনেক বেশী লঘু 
করতে পেরেছেন, প্রমথীয় বীতির মধ্যে তৎসম শব্দ ও সমাসের বাহুল্য আছে-_ 
তাই এ ভাষা চলতি হ'লেও লঘু নয় ইস্পাতের মতো! কঠিন, এর সর্বাঙ্গে এক 
উজ্জ্বল-কঠিন তীক্ষ ধাতবদীপ্তি ! রবীন্দ্রনাথের কথায় মহাকবির মনের 
আঁকাশের ছায়া পড়ে অনেকখাঁনি-_তাই বুদ্ধির সঙ্গে কিছু হৃদয়ের অংশও থাঁকে 
--তাঁই বাগ বৈদগ্ধ্য সত্বেও প্রমথীয় স্যাঁটায়ার তার অধিগত নয়। 

অবনীন্দ্রনাথের গগরচনায় একটি নিজস্ব 'ভঙ্গি ফুটে উঠেছে । একে এক 
কথায় বঃ1 যায় চিত্ররীতি। ভাঁষা তৎসম শব্দের জটিল বন্ধন থেকে একেবারে 
মুক্ত। « বনীন্দ্রনাথের ভাষা কথ্যভাষার সাহিত্যিক ছাদ নয়। প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষা কথ্যভাষারই একটি সাহিত্যিক বূপ,_অবনীন্দ্রনাথের ভাষা মুখের 
ভাষাই, অথচ সম্পূর্ণ নূতন ভঙ্গিতে বলা হয়েছে। তার শিল্পপ্রবন্ধীবলী, 
রূপকথা, আত্মজীবনীমূলক রচন] ছুটি-_সবগুলিই বলা হ'য়েছে রূপকথার ঢডে। 
প্রমথ চৌধুরীর স্টাইলের মতো অবনীন্রনাথের স্টাইল শব্গাঢ় ও পেশীবহুল 
নয়, ছোটছোট কথ! পার্বত্যনদীর উপলখণ্ডের মতো-_গল্পবলার শ্রোতোরেখায় 
সেখানে গানের নৃপুর বেজে ওঠে । কথার মধ্যেও রং আছে_যে রং ছৰি 
এঁকে গল্প বলে। কিন্তু এ-ভাষায় পরমত খগুন করা যায় না, যুক্তিতর্ক ও 
বুদ্ধির তীত্র আলোয় এ ভাষা রামধন্থর মতো শৃন্তে মিলিয়ে যায়। প্রমথ চৌধুরীর 
স্টাইল শব্দগাঁ়, চল্তি রীতির হ"য়েও ভারি-_যুক্তিতর্ক-বিচাঁর ও বহু-প্রসঙ্ষের 
অবতারণায় মে অকুঠ_তার দেহ স্থমাজিত- মর্মবমস্থণ | অবশীন্দ্রনাথের 
স্টাইল স্ক্্লার চিত্র-রূপময়__রূপকথার ঘুমস্ত রাঁজকম্তার লুষস্তিত শিথিল 
ওড়না__-ভাজে ভাজে যার কুক্ষ্প বয়নের কারুবিলাস । 


১. “চৌধুরী মহাশয়ের বঙ্গাহিতো স্থান ঠিক তাহার রচনার উপর নির্ভর করে না--তিনি 
একজন সেই শ্রেণীর লেখক, যশাহার প্রভাব লিখিত পুন্তককে অতিক্রম করিয়া! ছড়াইয়া পড়ে 1 
_-বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধার! ঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 
২. বাংল! সাহিত্যে গা ১ কুমার সেন । 


১৭, 


রচনারীতিওস্টাইল ২৯১ 


ব্গভাবা বনাম বাবু ওরফে সাধুভাষা £ নানাকথা। 


৮1388007701 36118811 0)566819 20 009 196 06062721091, 09, 
, আত্মকথা £ পৃষ্ঠা ১৬-১৭। 
, আত্মকথা £ পৃষ্ঠা ১৮। 


এ ঃ 
দ্বিজেনত্রলাল £ পদচারণ। 
সাধুভাযা বলাম চলিত-ভাষা £ নানাকথা। 


, বঙ্গসাহিত্যের নবযুগ ৫ বীরবলের হালখাতা । 
, চন ঃ রবীন্দ্রনাথ। 


110061) 30110911 72:090 : 40 8016 01 £19910 (1885, 
--300011989% 13980) 7১889 64. 


, কথার কথা ঃ বীরবলের হালখাত|। 

, মানসিংহের দিল্লীতে উপস্থিতি £ অন্নদামঙ্গল (তৃতীয় খও্ ), সাহিত্য পরিষদ সং। 
, প্রমথ চৌধুরী £ বিগ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আবাঢ, ১৩৫৪। 

১৬, 


ফরাসী সাহিত্যের বর্পপরিচয় ; নানাকথা। 
“যে রচনা তার মনে হ'ত চিন্তার শৈথিলো পরিণতবাচা, বা! ভাষার জড়তায় অস্বচ্ছ প্রকাশ 


তাকে তিনি বরদান্ত করতে পারতেন না।-সেই কারণেই প্রাচীন ভারতবর্ষের ভায়কার ও 
টীকাকারদের তিনি পরম অনুরাগী ছিলেন। এদের মধো যীরা বড় তাদের হুমম অধচ বস্তুনিষ্ঠ 
ুক্তির ধারা এবং বিপুল শব্দসম্পদের প্রয়োগনৈপুণ্য এই প্রোজ্জলবুদ্ধি অসাধারণ শবকুশলী 
বাঙালী লেখককে মুগ্ধ করেছিল ।' 


_ প্রমথ চৌধুরী £ বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আষাঢ়, ১৩৫৪ £ অতুলচ্ত উপ । 


১৮, [ভা৩06100) 090০7 [16996510247 0. আদান, 


১৯, 


5619 2: 4010160186102. 2 90০ 22. 


২০, «**নআবার স্টাইলেরও থাঁটিবাংলা 'সাহিত্য । কৰি-মাত্মার মহিত বন্য ও শব্দার্থের 
মিলনেই তো জন্ম লয় আসল সাহিত্য । তাই কবিই তো সাহিত্য বা স্টাইল । 


১, 
তু, 


_ কাব্যলোক। পৃঃ ৫৬৭ £ ডঃ সৃধীরকুমার দাশগুপ্ত । 
9619 : 40090188100, 9৫০ 95. 
বর্তমান বঙ্গসাঠিত্য £ নানাকথা। 


২৩. প্রমথ চৌধুরী £ বাংলার লেখক £ প্রমধনাথ বিশী। 


ভাবা-প্রসঙ্গ 


প্রমথ চৌধুরীর, সাহিত্যকতি বিচাঁর-প্রসঙ্ষে সবচেয়ে বেশী আলোচিত হয়েছে 
তাঁর ভাষা । এক সময় বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে যখন ভাষাকে কেন্দ্র ক'রে 
তুমুল আলোড়ন এবং আন্দোলন হয়েছিল, সেই সময় এই যুধ্যমান প্রবল ছু*ট 
প্রতিপক্ষের মধ্যে একটি পক্ষের তিনি সাবথ্য গ্রহণ করেছিলেন । সে 
আন্দোলন এত বেশী ব্যাপক হ'য়ে উঠেছিল যে উত্তরকালেও অনেকের কাছে 
তিনি নব্যতন্ত্রী ভাষা-আন্দোলনের নায়ক হিসেবেই সমধিক পরিচিত । অবশ্ঠ 
এই পরিচয় নিতান্তই খণ্ডিত, কিস্তু এই এঁতিহাসিক আন্দোলনের পেছনে 
বাংলাভাষার যে গুরুতর পট-পরিবর্তনের ইতিহাস জড়িত ছিল, তার কাহিনী 
যেমন বিচিত্র তেমনি বিশ্ময়কর। বিশেষত পরবর্তীকালের বাংলাসাহিত্যের 
ওপর এই প্রশ্নসঙ্কুল ও বিতর্কবহুল অধ্যায়টির প্রভাব অনম্বীকার্য। সেদিনের 
সেই ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া আজ নেই সত্য, কিন্তু বর্তমান বাংল! গন্য যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে, তারই মধ্যে সেই বাদপ্রতিবাদ-মুখরতার ফলশ্রুতি লক্ষ্য কর] যায়। 
বাংলাসাহিত্যে কথ্যভাষাকে সাহিত্যিক মর্ধাদা দানের চেষ্টা যে চৌধুরী 
মহাশয় সর্বপ্রথমে করেছেন, একথা এতিহাসিক সত্য না হ'লেও তিনিই যে এই 
ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে গিয়েছেন এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই । তার কারণ 
প্রমথ চৌধুরী পরিচালিত কথ্যভাষা-আন্দৌলনের প্রায় যাট-সত্তর বছর আগে 
বাংলাসপাহিত্যের ইতিহামে এই ধরণের একটি প্রচেষ্টা চলেছিল । স্বয়ং 
বঙ্ছিমচন্দ্রের মনকে পর্যস্ত ধুধ্যমান ছুই প্রতিপক্ষের বাঁদাহ্ুবাদ গভীরভাবে নাঁড়। 
দিয়েছিল। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাবে রাঁধানাথ শিকদারের সহযোগিতায় প্যাবীষাদ মিত্র 
'মাসিক পত্রিকা নাষে একটি পত্রিক1 প্রতিষ্টিত করেন । এই পত্রিকায় 
বাংলাভাষার এক নৃতন বূপদানের চেষ্টা কর! হয়েছিল। স্থতরাং 
“আলালের ঘরের ছুলাল'কে আকম্মিক বল] যাঁয় না_'মাসিক পত্রিকাঁকে 
আশ্রয় করে একটি ক্ষুত্র গোষ্ঠিও গড়ে উঠেছিল । এই পত্রিকার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
ডঃ স্থৃকুমার সেন বলেছেন । “কথ্যভাষাঁর রীতিতে কাব্যরচনা, প্রচুর তন্তব ও 
চলতি ফারসী শবের ব্যবহার, এবং ক্রিয়াপদে সাধু ও কথ্যভাষার মিশ্রণ--ইহাই 
হইতেছে “মাসিক পত্রিকা*র বাগভঙ্গির প্রধানতম বৈশিষ্ট্য ।১ “টেকাদ ঠাকুর” 
ছল্মনামে প্যারীটাদ্দ মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলাল' রচনা বাংলা গছ্ধের 
বিবর্তনের ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগা অধ্যায় । প্যারীঠাদ তার এই ভাষার 


ভাষা-প্রসঙ্গ ২৯৩. 


কিছু কিছু সভভাবনা সম্পর্কেও যে সচেতন ছিলেন তার প্রমাণ আছে বইটি 
ইংরেজি ভূমিকায়। 

“আলালের ঘরের ছুলাল'-এর ভাষার সর্জন-বোধগম্যতাকে অস্বীকার 
করা যায় না। যতদুর সম্ভব সমাঁন-বদ্ধ বাগবিস্ভানকে পরিহার করা হয়েছে । 
তণ্ভব ও দেশী শবের প্রীচুর্ধ, কথ্যভাষার ইডিয়ম ব্যবহার, তৎসম শব বর্জন- 
প্রচেষ্টা, চল্‌তি ভাষার ধাতু-ব্যবহার প্রভৃতি কতকগুলি বিষয় “আলালী ভাষা" 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । কিন্তু ক্রিয়াপদ-ব্যবহারে সর্বত্র চল্তি ভাষার আদর্শ রক্ষা, 
করতে পারেন নি- সাধু ও চল্তি ভাষার ক্রিয়াপদের মিশ্রণ ঘটেছে । আবার 
এমনও হয়েছে যে সাধুভাষাকে জৌর ক'রে চলতি ভাষার ক্রিয়াপদের রূপ, 
দেওয়ার চেষ্টা কর! হয়েছে-_ফলে শব্ধবিকৃতি দৌষও ঘটেছে। 

কালীপ্রসন্ন সিংহের “হুতোম প্যাচার নঝ্মাঁ “আলালের ঘরের দুলালে'র 
পাঁচ বছর পরে প্রকাশিত হয় (১৮৬২ )। সচরাচর “আলালী” ও “হুতোমী' 
ভাষাকে একই পর্যায়ে ফেল! হয়, কিন্ত একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে এই 
ছু'টি ভাষাদর্শের মধ্ো প্রচুর পার্থক্য আছে। আলালী ভাষায় সাধু ছাদ ও 
কথ্যরীতির মধ্যে যে-জাতীয় মিশ্রণ আছে, হুতোমী ভাষায় তা নেই-_এখানে 
মোটামুটিভাবে অবিমিশ্র কথ্যভাষা ব্যবহারেরই নিদর্শন আছে। শিল্পগত দিক 
থেকে এ ভাষা উন্নততর । হাম্তরস-স্যহিতে ও লঘুবিষয়-রচনায় এ-ভাষার 
একটি সার্থকত! আছে, কিন্তু গুরুগন্ভীর বিষয়প্রকাশে এ ভাঁষার উপযোগিতা 
সম্পর্কে সংশয় জাগে । বঙ্কিমচন্দ্র এই যুগের ভাষা-সমস্তার ওপর আলোকপাত 
করেছেন। “আলাঁলের ঘরের ছুলাল' তাঁর সশ্রদ্ধ অনুমোদন লাভ করেছিল। 
সংস্কৃতাকারিতাঁকে তিনি সমর্থন করতে পারেন নি, “এইরূপ সংস্কতপ্রিয়তা ও 
সংস্কতান্গকাঁরিতা হেতু বাঙ্গালা সাহিত্য অত্যন্ত নীরস, শ্রীহীন, ছুব্ল এবং 
বাঙ্গল। সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। টেকচাদ ঠাকুর প্রথমে এই বিষবৃক্ষের 
মূলে কূঠারাঘাত করিলেন। তিনি ইংরেজিতে স্থশিক্ষিত। ইংরেজিতে প্রচলিত, 
ভাষার মহিম1 দেখিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন। '-.যে ভাষায় কথোপকথন 
করে, তিনি সেই ভাষায় “আলাঁলের ঘরের ছুলাল' প্রণয়ন করিলেন। সেই দিন 
হইতে বাঙ্গাল! ভাষার শ্রীবৃদ্ধি। সেই দিন হইতে শুফতরুর মূলে জীবনবারি 
নিষিক্ত হইল ।”৩ 

বঙ্কিমচন্দ্রের মতামত বিচার করলে দেখা যায় যে তিনি কয়েকটি মূল সমস্যার 
ওপর আলোকপাত করেছেন। যে সমস্ত সংস্কত শব্দ তন্তব শব্দের মতোই প্রায় 


২৯৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সমপরিমাণে ব্যবহৃত হয়, বঙ্কিম5ন্দ্রের মতে তার্দের ভাষা থেকে বহিষ্কার ক'রে 
কোনো লাভ নেই-_যেমন “মস্তক” ও “মাথা”-_ছুই-ই প্রচলিত আছে, 
স্তরাঁং অযথা “মস্তক' শব্টি বাদ দিয়ে কোন লাভ নেই। সংস্কতের সহিত 
স্বন্ধ শূন্য শব্দ সম্পর্কে ব্ধিমচন্দ্রের মন্তব্য অত্যন্ত কঠোর হ'লেও এর 
যুক্তিবত্ত অস্বীকার কর] যার না । তিনি বলেছেন, “সংস্কত-প্রিয় লেখকদিগের 
অভ্যাস যে, এই শ্রেণীর শব-সকল ত্বাহারা রচনা হইতে একেবারে বাহির 
করিয়া! দেন। অন্যের রচনায় সে সকল শব্দের ব্যবহার শেলের ন্যায় তাহাদিগকে 
বিদ্ধ করে।, অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার সম্পর্কেও বস্কিমচন্দ্রের মন্তব্যটি 
প্রণিধানযোগ্য । “অভাব পূরণের+ জন্য সংস্কৃতির রত্ুভাগডার থেকে শব ধার 
করাকে তিনি অন্যায় মনে করেন না। এর তিনটি কারণ তিনি নির্দেশ 
করেছেন। প্রথমত সংস্কৃত শব্বভাগার এখ্ময়, দ্বিতীয়ত সংস্কৃত শব্দ বাংলায় 
“ভাল মিশে” তৃতীয়ত সংস্কৃত থেকে শব্দ সংগ্রহ করণে অনেকের পক্ষে ইংরেজি 
ও আর্বির চেয়ে অনেক বেশী বোধগম্য হয়। সর্বশেষে বঙ্কিমচন্দ্র সিদ্ধান্ত 
করেছেন, “অতএব যেখানে বাঙ্গালা শব্দ নাই, সেখানে অবশ্য সংস্কৃত 
হইতে অপ্রচলিত শব্ধ গ্রহণ করিতে হইবে | কিন্ধ নিশ্রয়োজনে, অর্থাৎ 
বাঙ্গালা শব্দ থাকিতে তদ্বাচক অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহার ধাহাঁর1 করেন, তাহাদের 
কিরূপ রুচি আমরা বুঝিতে পারি না” ।-_ভাষার সরলতা ও প্রাপ্জলতার জন্য 
বঙ্কিমচন্দ্র যে কোন শ্রেণীর শব্ধ ব্যবহারেরই পক্ষপাতী ছিলেন । 

বাংল গণ্যে চলিত ভাষার নমুনা সর্বপ্রথম সংগ্রহ করেছিলেন উইলিয়ম 
কেরি ভার “কথোপকথন, নামক দ্বিভাষিক সঙ্কলনটিতে (১৮*১), কিন্ত 
কথাভাষায় রচিত প্রস্তাবগুলিতেও ক্রিয়াপদে সাধুভাষাই ব্যবহৃত হয়েছে। 
সাধুতভাষা ও চলিত ভাষা সম্পর্কে একটি সাহিত্যিক আন্দোলনের বূপ সৃষ্ট 
হয়েছে 'আলালের ঘরের ছুলাল' প্রকাশিত হওয়ার পর। অবশ্য নাটকীয় 
সংলাপ হিসেবে উনিশ শতকের দ্বিতীয়াধের প্রথম দিকেই কথ্যভাষার প্রচলন 
ছিল। মধুন্দনের নাটকে (বিশেষত তার প্রহসন ছু*টিতে ) ও দীনবন্ধু 
নাটকে কথ্যভাঁষায় রচিত সংলাপ বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তথাপি 
এই প্রচেষ্টাগুলিকে একজাতীয় বিচ্ছিন্ন প্রচেষ্টা বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
আলালী ভাষাকে কেন্দ্র ক'রে সে যুগে ভাষা-বিষয়ক আন্দোলনের স্থট্টি হয়েছিল 
বটে, কিন্তু কথ্যভাষার কোন স্কবিত আদর্শের অভাবে মে আন্দোলন খুব 
সক্রিয় হ'য়ে উঠতে পারে নি। বঙ্কিমচন্দ্র সেই আন্দোলনে একটি বড় অংশ 


ভাষা-প্রপঙ্গ ২৯৫ 


গ্রহণ করেছিলেন সত্য, কিন্ত ববিষ্যানাগরী” ও 'আলালী” বীতির মধ্যপন্থাই 
তিনি অবলম্বন করেছিলেন | বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণভাবে ভাষাকে সরল ও 
সহজবোধ্যই করতে চেয়েছিলেন, 'না বুঝিয়া, বছি রন্ধ করিয়া, পাঠক ত্রাহি 
ত্রাহি করিয়া ভাকিবে, বোধ হয় এ উদ্দেশ্তে কেহ গ্রন্থ লিখে না । যদি এ কথ! 
সত্য হয়ঃ তবে যে ভাষা সকলের বোধগম্য-_-অথব] যদি সকলের বোধগম্য কোন 
ভাষা না থাকে, তবে যে ভাষা! অধিকাংশ লোকের বোধগম্য-_-তাহাতেই গ্রস্থ 
প্রণীত হওয়া উচিত।” বঙ্ষিমচন্দ্র ভাষার সরলতার কথাই বলেছেন, কথ্যভ্যবা 
সম্পর্কে কোন বিপ্রবাত্মক আন্দোলন করেন নি। 

সাধুভাষ! ও কথ্যভাষা নিয়ে যখন বিতর্কের স্থত্রপাত হুল, তখন রবীন্দ্রনাথ 
তার হুষ্টির মাধ্যমেই এই আন্দোলনের একটি মীমাংসা করলেন। এই যুগে 
ভাষ! নিয়ে বেশী বিতর্ক না ক'রে তিনি তার বিচিত্র রচনাবলীর ভেতর দিয়েই 
তাঁর নিজন্য মতামতের কথা জানিয়েছেন। “ঘরে বাইরে'-র সময় থেকে তিনি 
আর সাধুভাষ! ব্যবহার করেন নি। সবুজপত্রের প্রভাব ছিল, কিন্তু তাঁর বহু 
আগে থেকেই রবীন্দ্রনাথ চলতি ভাষায় লেখ সরু করেছিলেন। 'ফুরোপ-প্রবাঁমীর 
পত্র” "ুরোপ-যাত্রীর ভায়েরি', “ছিন্নপত্র” শান্তিনিকেতন" পধায়ের প্রবন্ধাবলী 
সম্পূর্ণূপেই চলিত ভাষায় লেখা । তা ছাড়া কিছু কিছু নাটকীয় সংলাপ-রচনায় 
ও হাশ্যকৌতুক-স্থষ্টিতে কবি কথ্যভাষা এর অনেক আগে ব্যবহার করেছিলেন। 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে অবশ্য সব্প্রথম “ঘরে-বাইরে'ই তিনি চলতি ভাষা ব্যবহার 
করেন। “গোরা” উপন্তাসের সংলাপ-রচনায় চলতি ভাষা ব্যবহৃত হয়েছিল । 
“চতুরক্ষের' ভাষা সাধুভাষা হ'লেও তার মধ্যেই কথ্যরীতির সংক্ষিপ্ততা ও 
গতিবেগ লক্ষ্য কর] যায়-__এর বহিরঙ্গ সাধুভাষার কিন্তু মেজাজ চল.তি ভাষার। 


দুই 


প্রমথ চৌধুরীর নেতৃত্বে ও সবুজ-পত্রের মাধ্যমে কথ্যভাষার স্বপক্ষে ষে 
আন্দোলনে গণড়ে উঠেছিল, তার প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, এর আগে 
চলতি ভাঁষা নিয়ে নানা তর্ক-বিতর্ক হ'লেও তা! একটি বৃহৎ আন্দোলনের বূপ 
পায় নি। তা ছাড়া প্রমথ চৌধুরী এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মতো একজন 
অসাধারণ শিল্পীর আগ্ুকুল্য লাভ করেছিলেন। তিনি বলেছেন, “বাংলা ভাষার 
অস্তিত্ব প্রকতিবাদ অভিধানে*র ভিতর নয়, বাঙালির মুখে। কিন্ত অন্য 

দেখতে পাই, এই সহজ কথাটা স্বীকার করতে নিতান্ত কুষ্ঠিত | / 


২৪৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


আত্ম-কথা'র মধ্যেও তিনি মুখের বুলির ওপরেই জোর দিয়েছেন । 
ককষ্ণনাঁগরিক প্রমথ চৌধুরী তৎকালীন: কৃষ্ণনগরের নানাশ্রণীর ব্যক্তির মুখের 
বুলির কথা সশ্রদ্ধভাঁবে উল্লেখ করেছেন । এ ভাষার কাছে সাধুভাষা কৃত্রিম, 
কারণ সে ভাঁষা দৈনন্দিন জীবনে আমরা ব্যবহার করি না । মৌখিক ভাষার 
মধ্যে তাই একটি সজীবতা৷ ও সচলতা আচছ। “আলালের ঘরের দুলাল” ও 
হিতোঁম পাটাচার নক্সা”র ভাষা 'আঞ্চলিক ভাষা ।* কিন্তু কষ্ণনগরের ভাষা 
দীর্ঘকালব্যাপী অগ্ুশীলনের ফলে তার আঞ্চলিকতা অতিক্রম করেছিল। 
তা ছাঁড়া আলালী ভাষাকে ও ঠিক পূর্ণাঙ্গ কথ্যভাঁষ! বলা যায় নাঁ_তাই চৌধুরী 
মহাশয় এই ভাষাকে 'শোঁধন” ক'রে নিতে চেয়েছেন । 

একদল পগ্ডিতের ধারণ! ছিল বাংলায় যত সংস্কৃত শব আমদানি করা 
যাবে, ততই বাংল! ভাষার মঙ্গল হবে । পণ্ডিত প্রবর সতীশচন্ত্র বিদ্যাভূুষণের 
মতে, “মুখের ভাষার ব্যাকরণ নেই, কিন্তু লিখিত ভাষাঁর ব্যাকরণ 
নইলে চলে না। প্রমাণ, সংস্কৃত শুধু অমরত্ব লাঁভ করেছে, পালি প্রভৃতি 
প্রাকৃত ভাষা একেবারে চিরকালের জন্য মরে গেছে; অর্থাৎ এক কথায় বলতে 
গেলে, যে-কোনো ভাষারই হোক্‌-ন1 কেন, চিরকালের জন্য বাঁচতে হলে আগে 
মর! দরকার |” চৌধুরী মহাশয় তীব্র ভাষায় এই মতের প্রতিবাদ করেছেন। 
“যদি বিদ্চাডূষণ মহাশয়ের মত সত্য হয়, তাহলে সংস্কতবহুল বাংলায় লেখা কেন, 
একেবারে সংস্কৃত ভাষাতেই তো আমাদের লেখা কর্তব্য 1 আসল কথ! 
সংস্কৃতপন্থীরা মনে করতেন যে বাংলাকে সংস্কত-শব্দবহুল ভাষা ক'রে তুললে 
অপর প্রদেশের লোকের পক্ষে বাংলা ভাষা শেখা অনেকখানি সহজসাধ্য হবে। 
তাঁদের ধারণা ছিল যে সংস্কৃত শব্দ যেখানে সেখানে ব্যবহার করলেই চলে-__ 
তাতে “বাংল! ভাষার বাংলাত্ব নষ্ট হয় না। এই ছুটি মতই চৌধুরী মহাশয় 
সমানভাবে অন্বীকাঁর করেছেন। তার কারণ বাংল! ভাষারও একটি স্বকীয় 
রীতি ও স্বধর্ম আছে, সেই স্বকীয়তা লজ্বিত হ'লে তার স্বধর্মচ্যুতিও ঘটে । 
সংস্কত শব্ধ ব্যবহার সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয় বঙ্কিমচন্দ্র মতই অনেকটা সমর্থন 
করেছেন। কিন্তু ধারা মনে করেন যে তিনি সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহারের ওপরই 
খড়গহস্ত ছিলেন, তারাও এ ক্ষেত্রে সুবিচার করেন নি। ভাষার দেহপুটির 
জন্য সংস্কৃত শব্দ ব্যবহারের উপযোগিতা তিনিও অস্বীকার করেন নি। কিন্ত 
তার সঙ্গে তিনি যে বিধি-নিষেধের কথা বলেছেন তাও প্রণিধানযোগ্য, 
“কিন্ত যিনি নৃতন সংস্কৃত কথা ব্যবহার করবেন তার এইটি মনে রাখ! উচিত যে, 


তার আবার নৃতন ক'রে প্রতি কথাটির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে হবে ; তা যদি 
শা পারেন তাহলে বঙ্গ-সরস্বতীর কানে শুধু পরের সোনা পরানো! হবে। বিচার 
না করে এক রাশ সংস্কত শব্দ জড়ো করলেই ভাষারও ্রীবদ্ধি হবে না, 
সাহিত্যেরও গৌরব বাড়বে না, মনোভাবও পরিষ্কার ক'রে বাক্ত হবে না। 
ভাষার এখন শানিয়ে ধার বার করা আবশ্যক, ভার বাড়ানো নয় ।' 

'বঙ্গভাঁষা বনাম বাবুবাঁংলা ওরফে সাঁধুভীষা” প্রবন্ধটি প্রধানত প্রতিবাঁদমূলক 
হ'লেও তিনি বাংলাভাষা ও তার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কতকগুলি মূল্যবান কথা 
বলেছেন। তীর মতে চলিত ভাষার প্রধান গুণ তিনটি-__সবলতা, গতি ও প্রাণ । 
“বাবু-বাংলা'র মধ্যে সে গুণ নেই । তিনি এই প্রবন্ধে কথ্যভাষার সমর্থনে 
আরও স্পষ্ট ক'রে বলছেন, “আমার বিশ্বাস যে, আমরা যদ্দি সংস্কৃত ভাষার দ্বারস্থ 
ন1 হ'য়ে ঘরের ভাঁষার উপরেই নির্ভর করি, তা হ'লে আমাদের লেখার চাল 
স্বচ্ছন্দ হবে এবং আমাদের ঘরের লোকের সঙ্গে মনোভাবের আদান-প্রদানটাও 
সহজ হয়ে আঁদবে।” শব্ব-নিরবাঁচন সম্পর্কে তিনি দু'দ্রিকই নজর রেখেছেন ; 
প্রথমত, সংস্কৃত শব্দের আধিক্যকে ও অকারণ প্রয়োগকে যেমন বাংল। ভাষার 
স্বকীয়ত। হিসেবে স্বীকার ক'রে নেন নি, তেমনি ইতর ভাষা সম্পর্কে তার 
মোটেই শুচিবাযুগ্রস্থতা ছিল না। এবিষয়ে তিনি বলেছেন, “যে শব্দ ইতর 
বলে আমরা মুখে আনতে সঙ্কুচিত হই, তা আমরা কলমের মুখ দিয়েও বার 
করতে পারি নে। কিন্তু যে সকল কথ আমর] ভদ্রসমাঁজে নিত্য ব্যবহার করি, 
যা কোন হিসেবেই ইতর বলে গণ্য নয়, সেই সকল বাক্যকে সাহিত্য থেকে 
বহিভূতি করে রাখায় ক্ষতি শুধু সাহিত্যের । এই মস্তব্যটির সঙ্গেও বস্কিমচন্ত্রের 
মন্তব্যের কোনো পার্থক্য নেই। কারণ তিনি মনে করতেন যে ভাঁষার সরলতা! 
ও প্রাঞলতার জন্য অশ্লীল ছাড়া আর সবই গ্রহণ করা যেতে পারে। 
কথাবার্তায় যে সব শব আমর নিত্য ব্যবহার করি, সাহিত্যের ক্ষেত্রে কেন যে 
তাদের প্রবেশাধিকার থাকবে না, চৌধুরী মহাশয় তা! কিছুতেই ভেবে পাঁন নি। 
(তিনি মনে করেন যে এই শ্রেণীর শব্দের প্রবেশাধিকার বন্ধ হওয়াতে ভাষার 
প্রাণহীনত। দেখা দ্বিয়েছে। 'আলালের ঘরের ছুলাল” ও “হুতোম প্যাচার 
নক্মা'র ভাষায় যে প্রচুর পরিমাণে *ওজঃ-ধাতু” ব্যবহৃত হয়েছে, এ কথাও তিনি 
'প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করেছেন। 

সংস্কৃত ভাষার সঙ্ষে বাংলাভাষার “আকৃতিগত মিল'কে স্বীকার করলেও 
“জাতিগত” মিলকে তিনি স্বীকার করেন নি। মস্থরগতি ভাষাও জাতশিল্পীর 


২৯৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


হাতে পড়লে কেমন দ্রুতসঞ্চারী গতি ও বিচিত্র ভঙ্গি লাভ করে তা এতনি 
রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্রের ভাষার উদ্ধাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন। ভাষার 
আড়ষ্টতা ও জড়তা গতিশীলতার বিরোধী । গছ্যের এই “গদ্দাই লম্করি চালের 
বিরুদ্ধেই চৌধুরী মহাশয়ের সংগ্রাম । তাঁর মতে “এই জড়তার বন্ধন থেকে 
মুক্ত হবার একমাত্র উপায় হচ্ছে, লেখাতেও মৌখিক ভাষার সহজ ভঙ্গিটি রক্ষা 
করা। কিন্ত যেই আমর সেকাজ করি অমনি আমাদের বিরুদ্ধে সাধুভাষার 
কলের জল ঘোল! ক'রে দেবার এবং বাংলাসাহিত্যের বাঁড়া-ভাতে 'প্রার্দেশিক 
শষে'র ছাই ঢেলে দেবার অভিযোগ উপস্থিত হয়।' প্রাদেশিক ভাষার কথা 
আলোচন। করতে গিয়ে তিনি ইউরোপীয় ভাষার নজির দেখিয়েছেন । সংস্কৃত 
ছাড়া "গ্রীক ল্যাটিন প্রভৃতি মৃত্ভাষা এক সময় লোকের মুখের ভাষা ছিল।” 
গোটা গ্রীক-সাহিত্য তিনটি ভায়ালেকটে লেখা হয়েছে । ইংরেজি সাহিত্যের 
ভাষাঁও “ইরেজ জাতির মুখের ভাষারই অন্থরূপ |" বাংলা সাধুভাঁষাঁর উপাদান $& 
গোত্র নির্ণয় করতে গিয়ে তিনি বলেছেন “*."নদিয়৷ শাস্তিপুর প্রভৃতি স্বানে, 
ভাগীরথথীর উভয় কুলে এবং বর্তমান বর্ধমান ও বীরভূম জেলার পূর্ব ও দক্ষিণাংশে 
যে ভায়ালেক্ট প্রচলিত ছিল, তাই কতক পরিমাণে পংস্কত শব্দের সঙ্গে 
মিশিত হ'য়ে সাধুভাষার রূপ গ্রহণ করেছে; । 

আঞ্চলিক ভাষাগুলির উচ্চারণ সম্পর্কেও তিনি আলোচনা করেছেন । 
উচ্চারণগত ভেদ থেকেই ভায়ালেক্টগুলির পার্থক্য নির্নীত হয়। চৌধুরী 
মহাশয়ের মতে ম্পষ্টোচ্চারণের ওপরেই ভায়ালেকটের কৌলীন্য নির্ভর করে। 
ঢাকাই কথ! বা খান-কলকাতার কথার মধ্যে অস্পষ্টতার কিছু কিছু উদাহরণ 
দিয়েছেন। তার সিদ্ধান্ত হ'ল এই যে, “মোটের উপর দক্ষিণদেশী ভাষাই 
উচ্চারণ হিসেবে যে বঙ্গদেশে সর্বশ্রেষ্ঠ ভায়ালেকট এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ 
নেই ।” দক্ষিণদেশী ভাষার ওপর ভিত্তি ক'রেই সাধুভাষা গড়ে উঠেছে। সাঁধু- 
ভাষার বন্ধন থেকে ভাষাকে মুক্ত ক'রে তিনি একে মৌখিক ভাষার অনুরূপ 
ক'রে তুলতে চেয়েছেন । খাস কলকান্তাই” ভাষা তার আদর্শ ছিল না, কিন্ত 
তিনি এ কথাও বলেছেন যে "কলকাতার ভদ্রসমাজের মুখের ভাষা অস্থসরণ 
করেই আমার্দের চলা কর্তব্য । চলিত ভাষার ক্রিয়াপদের সংক্ষিপ্ততার 
কথা তিনি একাধিকবার উল্লেখ করেছেন । কারণ এতে ক্রিয়াপদের 
অবথা জটিলতাকে যেমন অতিক্রম করা যায়, তেমনি ভাষার মধ্যে একটি 
গতি সঞ্চারিত হয়। উদ্দাহরণ দ্বরূপ তিনি 'আমিতেছি' ও “আনছি? 


ভাষা-প্রসঙ্ক ২৯৪ 


এই ছ'টি ক্রিয়াপদ্দের কথা উল্লেখ করেছেন। 'আসিতে' ও “আছি” এই ছুটি 
ক্রিয়াপদ্ পাশাপাশি বিদ্যমাঁন-_কিস্তু “আসছি,-তে এই দুটি ক্রিয়াপদদের একটি 
সংক্ষিপ্ত অথচ হুসঙ্গত সমহ্বয় ঘটেছে। এ বিষয়ে চৌধুবী মহাশয়-কথিত 
“দক্ষিণ দেশি” ভায়ালেক্ট অন্থান্ত ভায়ালেক্টের চেয়ে অনেক বেশী অগ্রগামী । 

ক্রিয়াপদ সম্পর্কে আর একটি প্রশ্নেরও তিনি মীমাংসা করার চেষ্টা 
করেছেন । চলিত ভাষায় “তাঁম+, 'তেম” “তুম, তিনটিই চলে, যেমন--“করতাম' 
কিরতেম” “কবতুম”। করতুম” মূলত কলকাতা৷ শহরের মধ্যেই আবদ্ধ_ 
বাদবাকি ছু"টি রূপের ভৌগোলিক বিস্তৃতি অনেক বেশী। স্থতরাং এই ছু'টি 
রূপই সম্ভবত চলিত ভাষার রূপ হিসাবে অধিকতর গ্রাহা হবে। আসলে 
কলকাতার ভাষার ও ছু”টি রূপ বিগ্ভমান__একটি হল খাস কলকাত্াই বুলি, যাকে 
শহুরে ককৃনি বলা যাঁয়, আর দ্বিতীয়টি হল বিভিন্ন অঞ্চলের শিষ্ট শিক্ষিত 
জনসাধারণের ভাষা । কলকাতা বাংলাদেশের শিক্ষ।-সংস্কৃতি, ব্যবসা-বাণিজ্যের 
কেন্দ্রভূমি হওয়ার ফলে বিভিন্ন অঞ্চলের শিক্ষিত ভদ্রলোকের পরস্পরের কথার 
আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে এক নূতন ভাষা গড়ে উঠেছে। চৌধুরী মহাশয় 
একেই বলেছেন পসর্বাঙ্গীন বঙ্গভাষা”। এই উপভাষার ছত্রচ্ছায়ার নীচেই 
শিক্ষিত বাঙালী ভদ্রলোকের মুখের বুলির পার্থক্য ঘুচে যাচ্ছে । শুধু শহরে 
ককৃনি আঞ্চলিক ভাষার সীমার মধ্যেই আবদ্ধ হ'য়ে রইল। “আলালী ভাষা 
ও “ুতোমী ভাষা, প্রধানত এই কলকাত্তাই কক্নি-ভিত্তিক ভাষা__-এইজন্য 
এর ভৌগোলিক সীমাঁও নির্দিষ্ট । 

বিরুদ্ধবাদীর! সাধুভাষার স্বপক্ষে দু'টি যুক্তির ওপর খুব জোর দিয়েছিলেন, 
প্রথমত, এই ভাষা আর্টের অন্থৃকুল; দ্বিতীয়ত, চলিত ভাষার চেয়ে সাঁধুভাষ৷ 
বিভিন্ন প্রদেশবাসীর কাছে সহজবোধ্য । অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
তাঁর 'লাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা? প্রবন্ধে বু অনুসন্ধানের পর সাধুভাষার 
স্বপক্ষে দু'টি যুক্তি আবিষ্কার করেছিলেন। এই দু'টি যুক্তির কোনটিই চৌধুরী 
মহাশয়ের মনঃপৃত হয় নি। তাঁর মতে সাধুভাষা যেহেতু কৃত্রিম ভাষা সেইজন্য 
এখাঁনে "আটের কোনো স্থান নেই”। ছিতীয় যুক্তিটি তিনি “কথার কথা' 
(বীরবলের হালখাতা! ) প্রবন্ধে বিধিমতো খণ্ডন করেছেন । ভিন্ন প্রদেশবাসীর 
কাছে বাংল ভাষার সহজবোধ্যতা সম্পর্কে তিনি শ্লেষ-তীক্ষ মস্তব্য করেছেন, 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতি যে ভাষা ভাব আচার এবং আকার 
সম্বন্ধে নিজেদের বিশেষত্ব হারিয়ে যে এক জাতি হ'য়ে উঠবে এ আশা 


১৪ 


৩০০ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


করাও যা, আর কাঠালগাছ ক্রমে আমগাছ হয়ে উঠবে এ আশা করাও 
তাই।, 

পণ্ডিতি বাংলা” ও “বাবু-বাংলার* মধ্যে তিনি কোনে! কোনো বিষয়ে 
পূর্বোক্ত ভাষার সমর্থন করলেও বাবু বাংলাকে একেবারেই সমর্থন করতে পারেন 
নি। প্রমথ চৌধুরীর এই বিশিষ্ট মনোভাব তার ভাষা ও স্টাইলের ম্বরূপ- 
প্রকৃতিকে নির্দেশ করে। পণ্ডিতি বাংল! সংস্কৃতবহুল, শব্দের 'মিষ্টপ্রয়ৌগ" 
সেখানে না থাকতে পারে কিন্তু ছুষ্টপ্রয়োগ নেই । প্রসঙ্গক্রমে তিনি রামমোহন 
রায় ও মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের ভাষার উল্লেখ করেছেন । রামমোহনের গগ্ভকে 
তিনি ভূয়সী প্রশংসা করেছেন, তাঁর কারণ এ ভাষা যথার্থই যুক্তিতর্কের ভাষা । 
সংস্কত টীকাকারদের বাহুল্যবর্জিত গগ্যরীতি ও বুদ্ধিধর্মী অতি বিচার-বিশ্লেষণ 
চৌধুরী মহাশয়ের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। ঠিক সেই কারণেই রাম- 
মোহনের গগ্যেরও তিনি পক্ষপাতী ছিলেন, “রামমোহন রায়ের গগ্ভের বাগাড়স্বর 
নেই, সমালের নাঁমগন্ধও নেই, এবং সে ভাষা সংস্কতধহুলও নয় । কিন্তু বিদ্যা- 
সাগরের ভাষা যে এত হ্থখপাঠ্য হয়েছে তার কারণ হ'ল এই ভাষার অন্বয়গুণ। 
পণ্ডিতি বাংলাকে নব্য বাংলার লেখকর] অন্থকরণ করেন নি--তারা একজাতীয় 
খিচুড়ি-ভাষার স্যষ্টি করেছেন। তিনি বলেছেন, “আসল সর্বনেশে ভাষা হচ্ছে 
চন্দ্রাহত সাহিত্যিকের ইংরেজি বাক্য এবং পদকে যেমন-তেমন ক'রে যে 
খিচুড়ি-ভাষার স্থষ্টি করেছেন, সেই ভাষা । সে ভাষার হাত থেকে উদ্ধার 
না পেলে বঙ্গ-সাহিত্য আতুড়েই মারা যাবে। এবং সেই কৃত্রিম ভাষার হাত 
এড়াতে হলে মৌখিক ভাষার আশ্রয় নেওয়। ছাড়া আমাদের উপায়াস্তর নেই।, 


তিন 


সাধুভাষ৷ ও চলিত ভাষার মধ্যে প্রভেদটিকে রবীন্দ্রনাথ একটি ছোট্ট গল্প 
ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন, 'রূপকথায় বলে, এক-যে ছিল রাজা, তার ছিল ছুই 
রানী--হয়োরানী আর ছুয়োরানী। তেমনি বাংলা-বাক্যাধীপেরও আছে 
ছুই রানী--একটাকে আদর করে নাম দেওয়া হয়েছে সাধুভাষা ; 
আর একটাকে কথ্যতভাষা, কেউ বলে চল্তি ভাষা, আমার কোনো 
কোনো লেখায় আমি বলেছি প্রাকৃত বাঙলা । সাধুভাষ। মাজাঘবা, সংস্কৃত 
ব্যাকরণ অভিধান থেকে ধার-করা অলংকারে সাজিয়ে তোলা । চলতি ভাষার 
আটপৌরে সাঁজ নিজের চরকায় কাটা স্থতো দিয়ে বৌনা ।* রবীন্দ্রনাথ জ্িশ 


ভাষা -প্রসঙ্গ, ৩৬৬ 


বছরের উদ্যম অন্থশীলন ও অনলন সৃষ্টিপ্রবাহছের ভেতর দিয়ে কথ্যভাষারও 
নান! বৈচিত্র্যময় রূপের নমুনা রেখে গিয়েছেন । প্রাক-সবুজপত্র পর্বে তিনি চলিত 
ভাষা ব্যবহার করেছেন বটে, কিন্তু কিছু কিছু কুষ্ঠ ও জড়তার চিহ্ন মে ভাষায় 
আছে। সবুজপত্রের যুগ থেকে এলো! ছুর্বার বন্যা--অনভ্যাঁসের জড়তা ও কুঠার 
বাধ সেখানে ভেঙে দিল। এই অসাধারণ রূপদক্ষ তার রচনার ভেতর দিয়ে 
শুধু চলিত ভাষার কৌ লীন্তই নয়, যথার্থ শিল্পরূপও প্রতিষ্ঠিত করলেন । 

ভাষা সম্পর্কে অনেকগুলি রচনায় প্রমথ চৌধুরী তার তাবাদর্শের 
পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু তার নিজের ভাষায় তিনি এই আদর্শ কতটা 
রক্ষা করতে পেরেছেন, লেইটেই হ'ল বিচাধ। মৌখিক ভাষা সম্পকে 
সর্বপ্রথম চোখে পড়ে সবনাম ও ক্রিয়াপদের সংক্ষিপ্ততা। এই ছুটি বিষয়ে 
কথ্যভাষার শাসন তিনি ম্পূর্তভাবে .মনে নিয়েছেন। কিন্তু খাঁটি 
মৌখিক ভাষা এ ছু'টি বৈশিষ্ট্যের ওপরেই নির্ভরশীল নয়। কারণ এই ভাষার 
একটি স্বতন্ত স্বরূপ ও প্রাণৈশ্বধ আছে। বাক্রীতি, গতি-তঙ্গিম! প্রভৃতি বিষয়ে 
এমন স্বাতন্ত্য আছে, যা শুধু ক্রিয়াপদ ও সর্বনামের সংক্ষিপ্ততার ওপরেই নির্ভর 
করে না। মৌথিক ভাষা যতক্ষণ শুধু মুখের বুলি, ততক্ষণ অত্যন্ত সহজ বলেই 
মনে হয়, কিন্তু তাকে কলমের মুখে সুষ্ঠুভাবে প্রকাশ করা সহজ নয়- রীতিমতো 
সাধনার ব্যাপার । তা! ছাড়া সাধুভাষা দীর্ঘকাল অনুশীলন ও কর্ষণার ফলে 
এমন একটি পর্যায়ে এসে পৌঁছেছে, যাঁকে আমরা অনায়াসেই একটা 508159:0 
বলতে পারি। আমাদের সংস্কার ও অভ্যাস__ছুই-ই এর সঙ্গে অবিচ্ছেগ্চভাবে 
জড়িত। কিন্তু চলিত ভাবা সম্পর্কে একথা আজও সম্পূর্ণভাবে বল! যায় কিনা 
সন্দেহ, আর সবুজপত্রের যুগে যেকি অবস্থা ছিল তা লহজেই অনুমান করা 
যায়। প্রমথ চৌধুরীর ভাষা সম্পর্কে কোন কিছু মন্তব্য করবার আগে এ 
বিষয়টি মনে রাখা দরকার । 

মৌখিক বুলির সঙ্গে তিনি লেখার ভাষাকে এক ক'রে তুলতে চেয়ে 
ছিলেন। কিন্তু এ বিষয়ে তিনি অনেকখানি সার্থক হ'লেও সম্পূর্ণ সার্থক 
হন নি। দৈনন্দিন জীবনের সর্বজনবোধ্য ভাষার সঙ্গে এ ভাষার পার্থক্য 
অনেকখানি । তিনি সাধুভাঁষাকে কৃত্রিম বলেছেন, কিন্ত তাঁর ভাষা 
বিশ্লেষণ করতে গেলে দেখা যাবে যে একজাতীয় কৃত্রিমতা অতিক্রম করতে গিয়ে 
তিনি নৃতন ধরনের কৃত্রিমতার স্থট্টি করেছেন। বাক্যগঠনের দিকে অতিরিক্ত 
কঝৌক বা জোর দিতে গিয়ে দৃষ্টি ও বাগয়স্বকে এত বেশী সচকিত ক'রে রাখতে 


৩৯২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


হয়, ঘার ফলে ভাষার সহজ ও স্থচ্ছন্দ-গতি অনেক সমক়় ব্যাহত হয়। তাক 
ভাঁষা যে সহজ ও যৌখিক ভাষার অন্গসারী ছিল না ছু'একটি উদ্দাহরণ দিলেই 
তা বোঝা যাবে, 

“মধ্যযুগের শেষভাগে গ্রীকপাহিত্যর আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপ 
মাছধের স্বাধীন চিস্তা ও ম্বোপার্জিত জ্ঞানের সাক্ষাৎ লাভ করলে । এর ফলে, 
রোমের ধর্মমন্দিরের অটল ভিত টলটলায়মান হল এবং সেই সঙ্গে ল্যাটিন 
ভাষারও দৈবশক্তি লোপ পাবার উপক্রম হু'ল। গ্রীকভাষার প্রভূত এশ্বর্য ও 
অপূর্ব সৌন্দর্ষের তুলনায় ল্যাটিন ভাষা ইউরোপের শিক্ষিত সম্প্রদীয়ের চোখে 
ক্ষীণত্যব ও হীনপ্রভ হয়ে পড়ল। এই গ্রীকসাহিত্যের চর্চায় সে যুগের 
মনীষিগণ নৃতন দর্শনবিজ্ঞানের সৃষ্টি করতে গিয়ে ব্যগ্র হলেন। কিন্তু শ্বাধীন-, 
চিন্তাপ্র্থত দর্শন বিজ্ঞান সুপ্রতিষ্ঠিত ধর্মতন্্রকে বিচলিত করতে পারলেও 
বিপর্যস্ত করতে পারে না” ।৬ 

একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের হৃুন্বত্ব ও সংক্ষিপ্ঠতা 
ছাড়! এ ভাঁষা পুরোপুরি সাধুভাষারই লক্ষণাক্রান্ত। “ম্বোপাজিত", “টলটলায়মান", 
ক্ষীণন্বত্ব» “হীনপ্রভ”, “ম্বাধীনচিস্তীপ্রস্থত+ প্রভৃতি তৎসম ও সমানবদ্ধ শব্ধ 
ব্যবহার করেছেন। সমাসবদ্ধতাও তৎসমশব্দ প্রয়োগকে তিনি ইচ্ছা করলেই 
বর্জন ক'রে অনেক সহজভাবে একই ভাব যে প্রকাশ করতে না পারতেন এমন 
নয়। এমন কি সাধুভাষার লেখকদের তুলনায় তীর তৎসম শব্দ-প্রয়োগ মোটেই 
কম নয়। অবশ্য এ কথাঁও ঠিক ষে তিনি তৎসম শব্কে সাহিত্য-সীমা থেকে 
বহিষ্কার করতে চান নি, কিন্তু মুখের কথায় তো আমরা যতদূর সম্ভব তৎসম 
শবকে বর্জন ক'বেই থাকি । ৩] ছাঁড়া “করল” ও “করলে'__ছু* রকম ব্যবহারই 
তার লেখায় দেখা যাঁয়। “করতাম” “করতেম” ও “করতুম' ক্রিয়াপদের এই 
ত্রিবিধ রূপাস্তরও তার লেখায় দেখা যাঁয়। অথচ বিধান দেবার সময়ে তিনি 
বলেছিলেন, ***"উম'-রূপ বিভক্তিটি অন্ভাবধি কেবল কলকাতা শহরে আবদ্ধ, 
স্বতরাঁং সমগ্র বাংলাদেশে যে সেটি গ্রাহ হবে সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে, 
বিশেষত যখন 'হালুম” 'হলুম" প্রভৃতি শব্দের সঙ্গে অপর এক জীবের ভাষার 
সাদৃশ্য আছে।' কিন্ত প্রয়োগের সময় তিনি নিজেই এই বিধি অনেক সময় 
মানতে পারেন নি। 

সমন্তাটিকে একটু বিশদভ'বে আলেচনা করা উচিত। সাধুভাষার ও 
মৌখিক ভাষার পার্থক্য যদি শুধু সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের আয়তনিক পার্থক্য 


ভাষা-প্রল ৩৯৩ 


থেকে ধরা যায়, তাহলে অবিচার হওয়ার সম্ভাবনাই ষোল আনা । সবৃজপত্রের 
যুগের ভাষাবিষয়ক বিতর্কের মধ্যে একটি বড় রকমের ফাক ছিল--তর্কের ঝৌকে 
এ জাতীয় ফাক থাকা এমন কিছু অযস্ভব নয়। সাধুভাষার সমর্থকের! কথ্যভাষার 
বিরুদ্ধে তরলতার অভিযোগ এনেছিলেন আবার চলিত ভাষার অন্কারকদের 
মধ্যেই অনেকেই মনে করতেন সাধুভাঁষার ক্রিয়াপদগুলি মৌখিক ভাষার মতো 
ক'রে তুললে বোধহয় চলিত ভাষার সমস্ত রকম বৈশিষ্ট্যই ফুটে ওঠে । এমন কি 
এ সত্য সাধুভাষাঁর পক্ষপাঁতীদেরও দৃষ্টি এড়ায় নি। একজন চিন্তাশীল প্রবন্ধ- 
কারের কথা শোনা যাক,“*"*থিওরি হিসাবে সাধুপস্থী ও চলিত-পহ্ীদের মধ্যে 
যতই মতভেদ থাকুক না কেন, প্ররুতপক্ষে দেখিতেছি, সব প্রভেদ আসিয়া 
দড়াইয়াছে ক্রিয়াপদ ও সর্বনামগ্ুলি ও আর ছুই-চারটি কথা লইয়া ।* 
বিতর্কের শোতে ছৃণ্দলই আসল জমন্তা থেকে অনেক সরে গিয়েছেন। 
সাধুভাষাপন্থীরা যেমন সর্বপ্রযত্বে তথাকথিত “ইতর ভাষাকে দূর ক'রে 
দেওয়ার চেষ্টা] করেছিলেন, তেমনি বিকুদ্ধবাদীরাও তাদদের ভাষা যে নেহাৎ 
তরল নয়, এটা প্রমাণ করার চেষ্টা করলেন-_-ফলে তৎসম-শব্-প্রধান জমকালে। 
দেহ ও আফ্তন বদদলালো না, বদলে গেল শুধু সাধুভাষার পূর্ণায়ত ক্রিয়াপদ । 
সাধুতাষার বহিরঙ্গ নিয়ে রবীন্দ্রনাথের এমন অনেক লেখা আছে যা 
মেজাজের দিক থেকে অনেকটা চলিত ভাঁষারই সমধর্মী। “জীবনস্বতি” রবীন 
নাথের মধ্যবয়মের লেখা__বহিরঙ্গের দিক থেকে একে সাধুভাষা বলা অসঙ্গত 
হবে না, কিন্তু গণ্ স্টাইলটির মধ্যে চলিত ভাষার লঘুতা, সাবলীলতা ও মস্থণতা 
অলক্ষাগোঁচর নয়। “ছিন্নপত্রে'র বহিরঙ্গ চলিত ভাষার, কিন্ত তাঁধার মেজাজটি 
যে সব সময় চলিত ভাষার অনুরূপ এ কথা বলা যায় না। সাঁধুভাষা-স্থলভ সমাস- 
বহুল শব্ব-বিষ্াস ও মন্থরগতি দীর্ঘায়ত বাক্‌-পদ্ধতি এ ভাষার অশেক জায়গাক়ই 
লক্ষ্য করা যায়, যেমন, “আমাদের এই চিরপীড়িত, ধেধশীল, শ্বজনবৎ্সল 
বাস্তভিটাবলথী প্রচণ্ড কর্মশীল পৃথিবীর এক নিভৃত প্রাস্তবাসী শাস্ত বাঙালীর 
কাহিনী কেউ ভালো ক'রে বলে নি।”” 'বলে নি'-র জায়গায় বলে নাই' 
লিখলেই এ ভাষা সাঁধুভাষা হত। “চতুরঙ্ক' উপন্াস সাধুভাষায় লেখা, কিন্ত 
সে সাধুভাষা যেন চলিত ভাষার একটি ছন্পবেশ। এতে তিনি যেন প্রনাণ 
করলেন ঘে কয়েকটি বহিরঙ্গ লক্ষণেই সাধুভাষা ও কথ্যতাষার পার্থক্য নির্দেশে 


কর1যায় না। 
লাধুভীষ! ও চলিত ভাষার শ্বর়পগত পার্থক্যের কথা মনে বাখলে প্রমথ 


৩০৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবা 


চৌধুরীর ভাষাকে একটি সর্বাঙ্গনুন্দর কথ্যভাষ! বল! যায় না। কারণ বহিরক্ষ 
লক্ষণ সাধুভাষার হলেও লমাসবদ্ধ বাকৃ-বিস্তান, তৎসম শবের প্রাচ্য এ ভাষায় 
আছে-_-তাই এ ভাষা ঞ্পদী, ওজনে তারি। তাঁর ভাষাকে নিভূর্ষণ বা। 
অনলম্কত ভাষাও বলা যায় না । একে ঠিক রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “আটপৌরে 
সাজ, নিজের চরকায় কাটা স্থতো৷ দিয়ে বোনা” বলা যায় না। তার ভাষা? 
রীতিমত অলঙ্কত। কালিদাস রায় মহাশয় কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়েক 
রচনার ভঙ্ষির সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর রচনারীতির তুলনা দিয়ে বলেছিলেন, 
"বীরবলের রচনাভঙ্গির ক্রম আলঙ্কারিক এবং বীরবলের রচনায় অর্থালঙ্কারের 
সংযত ও স্ুসমগ্ণস প্রয়োগ আছে--সেইজন্য বৈচিত্র্য যথেষ্ট । কেদারবাবুক 
ভঙ্গিটি কৌতুকমধুর ও শব্দালঙ্কার-ভূয়িষ্ঠ। কিন্তু ক্রমটি আলঙ্কারিক নয়-_ 
জীবনের অভিজ্ঞতাকেই তিনি প্রীধান্ দেন এবং এ অভিজ্ঞতাই 
তাহার রচনার ক্রমনির্দেশ করিয়াছে ।* কুষ্ণণগরের মৌখিক ভাষার 
ওপরেই ভিত্তি ক'রে তাকে পরিশীলিত ক'রে তিনি নৃতন ধরনের কথ্যভাষ৷ 
তৈরী করেছেন। কিন্তু এ ভাষাকে প্রমথ চৌধুরী জনসাধারণের সহজবোধ্য 
ভাষা ক'রে তুলতে পারলেন না । তার কারণ বোধ হয় তার অতিমানসিকতা, 
নাগরিক বৈদগ্ধ ও মননাতিরেক। তিনি নিজেও তাঁর এই কীত্তি সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সন্দিহান ছিলেন__মনের সংশয় তাঁর ঘোচে নি। এক সময় তিনি 
অন্নদদাশঙ্করকে ছুঃখ ক'রে সে কথা বলেছিলেন । অন্নদাশঙ্কর লিখেছেন, 
“কিস্ত কথ্যভাষা সন্বদ্ধে তার মনের খেদ ছিল। একবার তিনি আমাকে 
বলেছিলেন ঘে, আমি যে কথ্যভাষ! লিখেছি সেট] কাদের কথ্যভাষা? শিক্ষিত 
স্তরের। কিন্তু তারাই কি সারা দেশ ? সাধারণের কথ্যভাষা আমার লেখনীতে 
ফোটে নি। আমার এ ভাষাও কৃত্রিম । ...নিজের কীন্তিকেও তিনি যথেষ্ট মনে 
করেন নি। সাধ্য থাকলে তিনি তাঁকে ছাড়িয়ে যেতেন, অতিক্রম করতেন । 
সেই ছাড়িয়ে যাওয়ার অতিক্রম করার দায়টা আমাদেরই ঘাড়ে তুলে দিয়েছেন 
নীরবে ।”১* 
চার 

প্রমথ চৌধুরীর এই এ্পদাঙ্গ চলিত ভাষা সম্পর্কে আর একটি কথাও মনে পড়ে । 
তৎসম শব্ধ ও সমাসবদ্ধ বাক্‌্-বিস্তাসের আধিক্য তার ভাষার একটি উল্লেখ- 
যোগ্য বৈশিষ্ট্য । আবার অনেক সময় এর পাশেই কথ্যভাষার ইডিয়ম বা 
দেশী শবের ব্যবহারও দেখা যায়। এতে সব সময় যে ভাষার মিশ্রণজাত 


ভাবা-প্রসঙ্ , ৩০৫ 


'গুরুচণ্ডালী' দোষ ঘটেছে এমন কথা বলা যায় না। তৎসম শবের মাঝে কথ্য- 
ভাষার ইভিয়ম দিয়ে অথবা লঘু-গুরু শব্ধ পাশাপাশি বসিয়ে তিনি অনেক সময় 
শ্লেষাত্মক মনোভাবকে স্ম্পষ্ট ক'রে তুলেছেন__এই শাব্বিক অসামগন্ 
অনেক সময় তাঁর তির্যক দৃষ্টিকেই ফুটিয়ে তোলার সহায়তা করেছে । একটি 
উদ্দাহরণ নেওয়! যাক, 'এ যুগের কবিদের বাহু যে আজাহুলম্বিত নয়, তার 
জন্য আমাদের লাজ্জত হবার কোন কারণ নেই। বধ এবং সংহার ছাড়া 
কাব্যের যে অপর কোন কর্তব্য নেই, এ কথা একালে মানা কঠিন। আর 
যর্দি একথা সত্য হয় যে মার্কাট, ব্যাপার না থাকলে কাব্য মহাকাব্য 
হয় না তাহলে বলতে হয় যে, সাহিত্যজগতের এমন কোনে! বিধিবদ্ধ 
নিয়ম নেই যাঁর দরুণ যুগে যুগে সকলকে শুধু মহাঁকাব্ই লিখতে 
হবে।, এখানে “আজানুলক্ষিত,' “বাহু” শব্দও যেমন আছে, তেমনি" “মার্কা 
শবও আছে। আপাতদৃষ্টিতে এই জাতীয় অসমান শবের প্রয়োগ নিতান্ত 
অসঙ্গত ব'লে মনে হবে। কিন্তু লেখকের মনোভাব স্থুপরিস্ফুট করতে হলে 
এই জাতীয় লঘু-গ্তর শব্ধ প্রয়োগের প্রয়োজন ছিল। লেখকের গ্লেষ ও 
বক্রোক্তির তীব্রতা এতে আরে] বেড়েছে । শব্গত অপামগ্রন্যও হাশ্যরস 
উদ্রেক করে । ছিজেক্ লালের হাসির গান অলোচনা করতে গিয়ে তিনি এই 
প্রসঙ্গটিকেই অন্যভাবে বলেছেন, “আপনারা সকলেই জানেন যে, সঙ্গীতে কোন 
বিশেষ রস ফুটিয়ে তুলতে হলে, সেই রসের অনুরূপ স্থরের আবশ্যক। করুণ 
রসের প্রকাশের জন্য স্থরও করুণ হওয়া চাই। কিন্ত এ বিষয়ে হাশ্তরসের 
একটু বিশেষত্ব আছে। অন্গরূপ কি বিরূপ, সকল বূপ স্থরেই গুণীব্যক্তির হাতে 
হাস্ঠরস সমান ফুটে ওঠে ।* প্রমথ চৌধুরীর হাঁম্তরস ফুটেছে শব্দগত “বিরূপতা'র 
ভেতর দিয়ে। লঘু-গুরু শব্দের পাশাপাশি ব্যবহারের ফলে বাক্যাংশের শ্লেষাত্মক 
ধ্বনি স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে । এইভাবে লেখকের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে । 

স্টাইল যেমন ব্যক্তিত্ব-প্রকাশক, ভাষাও তেমনি ব্যক্তিত্বেরই উন্মোচন 
করে। প্রমথ চৌধুরীর ভাষা সহজবোধ্য নয়, মুখের ভাষার সঙ্গেও এর পার্থক্য 
কম নয়, কৃত্রিমতার দৌষও আছে। কিন্তু এ ভাষার এমন কতকগুলি গুণ 
আছে, যা অত্যন্ত সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তার বাকৃ-ভর্গির মধ্যে এমন 
ঘন-সংহত বন্ধন আছে যা প্রচুর সমাসবদ্ধ' শব্দের ভারে ভেঙে পড়ে 
না__লঘু-গুরু শব্ধকে এক লক্ষে ঢালাই ক'রে দেওয়া হয়েছে যেন। তাই 
কথ্যভাষার ক্রিয়াপদ, সর্বনাম ও ইডিয়ম নিয়েও এ ভাষা তরণ ও চুল হয়ে 
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ওঠে নি। অভিজাভ হয়েও ঘে কত সহজ হওয়া যাক্স এ ভাষা তাই প্রমাণ 
করেছে। সে যুগে কথ্যভাষার বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ ছিল এই যে, এ ভাষা 
“মেরুদণ্ড হীন” 1১১ কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর ভাষা সম্পর্কে এ অভিযোগ 
করা সঙ্গত নয় । ইম্পাতের কঠিন ফ্রেমে এ ভাষা বাধাঁ_তাই যেমন ভারবহ, 
তেমনি এর শোষণশক্তি । খাঁটি মুখের বুলি তিনি লিখতে পারেন নি, কিন্তু 
প্রচুর শব্ববাহী সমাসবন্ধ বাক্যরীতির মধ্যে যে আসলে চলিত ভাষার মেজাজই 
আত্মপ্রকাশ করেছে এ বিষয়ে কেন সন্দেহ নেই। একটি উদাহরণ দিয়েই 
বক্তব্যটি পরিস্ফুট করা যাঁক, “ভগবান গৌতমবুদ্ধের জীবনের ব্রত ছিল 
মানবের মোহ নাশ করে তাকে সংসারের সকল শৃঙ্খল হতে মুক্ত করা) আর 
বৎসরাজ উদয়নের জীবনের ব্রত ছিল ঘোষবতী বীণার সাহায্যে অরণ্যের 
গজকামিনী এবং অন্তঃপুরের গজগামিনীদের প্রথমে মুগ্ধ ক'রে পরে নিজের 
ভোগের জন্য তাদের অবরুদ্ধ করা । অথচ সংস্কত কাব্যে বুদ্ধচরিতের স্থান 
নেই, কিন্ত উদয়ন কথায় তা৷ পরিপূর্ণ । উদ্ধৃত গগ্াংশটির গঠনরীতির মধ্যে 
অনেকগুলি ভারী তৎসম শব্দ আছে-শব্গুলিকে কোন মতেই হাল্কা বা লঘু 
বলা চলে না। অথঢ ভাষা এর চেয়েও অনেক সরল ও তরল কর] সম্ভব ছিল। 
“অরণ্যের গজকামিনী", “অন্তঃপুরের গজগাঁমিনী', “অবরুদ্ধ করা” প্রভৃতি তত্সম 
শব' সত্বেও কথ্য ভাষার মেজাজটি এখানে মোটেই অন্থুপস্থিত নয়, বরং এই সমস্ত 
শব্দ গ্যাংশটিকে শ্েষ-গাঢ ক'রে তুলেছে। প্রমথ চৌধুরীর ভাষ! সম্পর্কে 
শ্লেষের কথা মনে হওয়া! অত্যন্ত হ্বাভাবিক। দণ্ডীর কাব্যাদর্শে স্টাইলের যে 
দশটি গুণের উল্লেখ করা হয়েছে, তার প্রথমটিই হ'ল ঙ্লেষ। ক্লেষই রচনাকে, 
গাঢ়বন্ধ ক'রে তোলে-_কারণ শ্লিষ্টতাই হ'লে শ্লেষ। বামন শ্লেষের প্রধান 
বৈশিষ্ট্যকে বলেছেন মন্ণত্ব। সংস্কতে সমাসবন্ধতার আধিক্যের জন্য একজাতীয় 
সংযোগের সৃষ্টি হত) কিন্তু চলিত ভাষাকে গাড়বন্ধ করতে হ'লে শবগুলির 
প্রত্যেকের ম্পষ্টতা ও শ্বাতত্ত্য রক্ষা করেও “বৈদভা শ্লেষ' দিয়ে তাকে গাঢ় 
করতে হয়। 

এই প্রসঙ্গে অতুলচন্দ্র গুধ্চের একটি মন্তব্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, 
প্রমথবাবুর গগ্যরীতির একটি প্রধান কথা হচ্ছে বাঙলা গগ্যকে সম্পূ 
বৈদর্তা গ্লেষ দিয়ে গাঁ়বন্ধা করা, গোৌড়ী ওজঃ-এর সঙ্গে কোন আপস 
না রেখে, সমস্ত রকম দীর্ঘ সমাস ও শব্দাড়ঘবর বর্জন করতে হবে, অথচ বচন! 
হবে যেমন আটলাট তেমনি মস্থণ । সকলেই জানেন বাঙলায় ক্রিয়াপদ নিয়ে 


ভাষা-প্রসঙ্ক ৬৩৭ 


লড়াইটাই ছিল যুদ্ধের একটি প্রধান পর্ব।...হইয়া” “করিয়া”, "্যাইয়া», 
'হইতেছিল”, 'করিতেছিল”, “যাইতেছিল'__এসব ক্রিয়াপদ বাক্যের মধ্যে আনলে 
তাকে গাঢবন্ধ করা একরকম অসম্ভব কাজ। ...অর্থাৎ ক্রিয়াপদগুলির ঠিক 
ও রূপ বজায় রেখে বাঙলা গন্ঠে-ক্লেষ আনা যায় না এবং গ্লেষ ছিল প্রমথবাবুর 
লক্ষ্য। ""ক্রিয়াপদগুলি ছোট হ'য়ে গাঢবন্ধত্বের সহায় হয়েছে, কিন্তু স্বল্পক্ষম 
লেখকের হাতে পড়লেই মস্থণত্বের পরিপন্থী হ'য়ে ওঠে। এ দুর্বলতা! সম্পূর্ণ 
গোপন ক'রে বাঙলা গণ্যকে বৈদর্তা স্লেষের পূর্ণ গঠন দিতে পারে শুধু প্রমথবাবুর 
মতো যার! ওস্তাদ আর্টিস্ট ।”১২ কিন্ত সমাস ও শব্াাড়ম্বর বঞিত হলেও 
একে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করা প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে সম্ভব ছিল না৷ সংস্কৃত শব্- 
মম্পদকে নানাভাবে প্রয়োগ করে তিনি ভাষার এই্বর্ব বাড়িয়েছেন, আবার 
অন্যদিকে নিত্যপ্রচলিত অনভিজাত শব্দ ও চলিত ভাষার ইডিয়মকেও তিনি 
বর্জন করেন নি। 

বাংল। গছ্যের চলতি রূপকে চূড়াস্ত শীমায় নিয়ে গিয়েছেন ববীন্দ্রনাথ। 
প্রমথ চৌধুরী একে অনেক দূর নিয়ে গেলেও এর সর্বশেষ রূপকরণের জন্য 
রবীন্দ্রনাথের মতো অসাধারণ শিল্পীর প্রয়োজন ছিল। কথ্যভাষার রীতি 
অনেকগুলি । সাধুভাষার একটি অতি-নির্দিষ্ট রীতি আছে, দীর্ঘকালের কর্ষণার 
ফলে মেই রীতি তৈরী হয়েছে। কিন্তু কথ্যভাষ।র মধ্যে বিভিন্ন স্তর আজও 
চোখে পড়ে-_সাধুভাষার সঙ্গে সম্পর্কের তারতম্য নিয়ে এক-একটি রীতির স্যন্টি 
হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর চলিত ভাষা একটি বিশেষ স্তরেই আবদ্ধ হ'য়ে 
রইল-_তার ষেন ক্রমপরিণতি নেই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ণিজের স্থস্টিকে বার বার 
অতিক্রম করেছেন--ত্ার শেষ ত্রিশ বছরেরর গগ্যরচনার মধ্যে তার বিস্ময়কর 
অভিব্যক্তি আছে। কথ্যভাষার সর্বময় ব্রপসিদ্ধি, সুক্ষ সুগভীর ব্যঞ্চনা, ও 
এশ্বর্ষদীপ্ত কল্পনা-গ্রসারতা রবীন্দ্রনাথের ত্রিশ বছরের গগ্ঠরীতির অনন্যসাধারণ 
বৈশিষ্ট্য । তাই “ঘরে-বাইরে'র গগ্ একদিন “শেষের কবিতা"র বাণী-বিলাসে 
পরিণত হয়েছে । সবুক্জপত্রের যুগের ভাষাকেও ভেঙে-চুরে আর এক দৃতন 
ভাষার স্ষ্টি হ'ল। ভাষাকে যতদূর সম্ভব সংক্ষিপ্ত ও লঘু করে তোলা হয়েছে। 
“ঘরে-বাইরে'র ভাষায় উগ্রতা আছে, ভাষার জন্য যেন কবিকে পৃথক যত্ব নিতে 
হয়েছে--তাই ভাষার উপকরণের দিকেই প্রধানত নজর পড়ে । “শেষের 
কবিতা'র ভাঁষা অনেক বেশী স্বচ্ছন্দ, সংক্ষিপ্ত ও দ্রুতসঞ্চারী, মোড়ফেরার 
€কৌঁশলটি যেমন অতার্কত তেমনি চকিত, বিছ্যাতের সোনালী লেখায় রেখাসক্কিত। 
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নয়েন মিটারের পরিচয় দিতে গিয়ে কবি বলেছেন, 'যুরোপের শ্রেষ্ঠ দরজিশালার 
রেজিস্্রী হিতে ওর গায়ের মাপ ও নম্বর লেখা এমন-স্ব কোঠায়, যেখানে 
খু'জলে পাতিয়ালা-কর্পূরতলার নাম পাওয়া যেতে পারে। ওর শ্গ্যাবিকীর্ণ 
ইংরেজি ভাষার উচ্চারণটা বিজড়িত, বিলম্বিত, আমীলিত-চক্ষুর-অলস- 
কটাক্ষ-সহযোগে অনতিব্যক্ত ; যার অভিজ্ঞ তাদের কাছে শোনা যায়, ইংলগ্ডের 
অনেক নীলরক্তবান্‌ আমীরদের কণ্ঠত্রে এইরকম গদ্গদ জড়িমা । এর উপরে 
ঘৌঁড়দৌড়ীয় অপভাষা এবং বিলিতি শপথের ছুর্বাকাসম্পদে সে তার দলের 
লোকের আদর্শ পুরুষ ।' “শেষের কবিতা'য় ভাষায় রূপের ইন্রজাল আছে-_ 
বিদ্ধপের বাকাহাসি কখনো! এই ভাষাকে বক্রশীর্ধ অসিফলকে পরিণত করেছে, 
আবার কখনো! বিহ্বল কল্পন্বপ্রের স্থখাঁবেশ এই ভাষাকে কোঁমল ক'রে তুলেছে। 
অশীতিষ্পৃষ্ট রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেলা” ও তিনসঙ্গীর” ভাষা অনেক বেশী 
নমনীয়-_জীবন-রঙ্গমঞ্ধ থেকে বিদায়ের পূর্বমূহর্ত পর্যস্ত মহাঁকবির হাতের 
জাছুদণ্ড-ম্পর্শে বাংল! গগ্য প্রতিমূহর্তে নৃতন রূপলীলায় ধন্য হ'য়ে উঠেছে। 
এইভাবেই সবুজপত্রের চলিত ভাষার আন্দোলন সাহিত্যিক কৌলিন্য পেয়েছে । 

“সবুজপত্র' পর্বের এই চলিত ভাষা আন্দোলনের বিকদ্ধে সর্বশেষ সক্রিয় 
লেখনী ধারণ করেছিলেন কবি-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার । তাঁর মতে 
চলিত ভাষ! বাঙালীর স্থদীর্ঘকালের ভাষাগত আদর্শকে ক্ষুপ্ন করেছে । “জাতির 
আত্মন্রষ্টতাঁই এর মূল কারণ । ববীন্দ্রনাথকেই তিনি এ-বিষয়ে প্রধানত দায়ী 
করেছেন, “ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথের চিঠির ভাঁষা, শান্তিনিকেতনে তীহাঁর মৌখিক 
আলাপ-আলোচনা ও ধর্ম-ব্যাখ্যানের ভাষা এবং তাহার লিপিবদ্ধ রূপ, বাংলা- 
গছ্ের জাত্যন্তর ঘটাইতে, শিশ্াবিদ্যা গরীয়সী করিয়া তুলিতে যথাসম্ভব সহায়তা 
করিয়াছিল ।১৩ মোহিতলালের বক্তব্যের মধো নিঃসন্দেহে এক তীব্র 
আক্রমণাত্মক দিক আছে, কিন্তু মন্তব্যের কোনো কোনো অংশ আজও 
প্রণিধানযোগ্য | তিনি বলেছেন, 

ক. গগ্ে যাহারা চলিত ভাষাকে আদর্শ করিতে চাহিল তাহার! একটি 
কৃত্রিম ভাবা গড়িয়া তৃলিল--সমাঁজের এক সম্প্রদায়ের বৈঠকখানায়, কৃত্রিম 
ত্বর-ভঙ্গিতে আধো-আধো টান্ধটান। উচ্চারণে যে ধরনের কথাবার্তা হয়, 
ইহা সেই ভাষা; ইহাতে 'ককৃনিঃ+উচ্চারণযুক্ত “কৰুনি” বুলির মিশ্রণও অল্প 
নহে। এ ভাঁষ! যেমন পুঁঘির ভাষাও নয়, তেমনি ইহা বাঁডালী সন্তানের মুখের 
বুলিও নহে ।' 


ভাষা-প্রসঙ্গ ৩৩2৮ 


খ. রবীন্দ্রনাথের কথা বলিতেছি না, এত বড় ওন্তাদের ওন্তাদীর 
কথাই স্বতস্। অপর ছু'একজন ধীাহাঁরা সাধুভাষাকেই উচ্চারণ বদলাইয়া 
'চল্তি' নামে চালাইয়া থাকেন, তাহাদের কথাও বলি না__যদিও এই নাটের 
গুরু তাহারাই ঃ যাহারা এই নৃতন তঙ্ষির অন্থকরণ করিয়া থাকেন, খাটি 
বাংলা-বুলি তাহাদের জানা নাই, কেবল ক্রিয়াঁপদগুলি ভাক্ষিয়। দেওয়াই 
তাহাদ্দের একমাত্র বাহাছুরী। এই ক্রিয়াপদের খর্বতা সাধনই যেমন এ ভাষার 
একমাত্র মৌলিক লক্ষণ হইগনা ০০০৪ তেমনই এই রন্ধপথেই যত 
অনাচার প্রবেশ করিতেছে ।, 

মোহিতলালের এই উদ্ধৃতি-ছুইটির মধ্যে তীত্র আক্রমণের ভাষা ও 
উম্মার স্বর বহমান হয়ে উঠেছে । বক্তব্য-ছুটিতে আতিশযা থাকলেও বীরবলী 
ভাষা যে “বাঙালী সন্তানের মুখের বুলি' নয় একথাও তিনি প্রবল আত্মগ্রত্যয়ের 
সঙ্গে ঘোষণা! করেছেন। দ্বিতীয়ত, সে যুগের কারো কারো চলিত ভাষায় 
ক্রিয়াপদ-হৃম্বতার স্থযোগ নিয়ে যে 'রন্ধপথে অনাচার* প্রবেশ করেছিল, এ 
বিষয়েও কোন সন্দেহ নাই। ববীন্দ্রনাথ-প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে যা সম্ভব ছিল, 
্বল্লশক্তি লেখকদের কাছে তা সম্পূর্ণ অনায়ত্ত ছিল। প্রমথ চৌধুরীর ভাষা 
আদর্শ চলিত ভাঁষা এ কথা স্বীকার করা যায় না। কিন্ত বাংল! গন্যের 
বৈচিত্রযহীনতা, শৈথিল্য ও অম্পষ্টতার বিরুদ্ধে এই প্রোজ্জলবুদ্ধি লেখক যে 
সংগ্রাম করেছিলেন, তারই বৈশিষ্ট্য ও স্বাক্ষর এই ভাষাকে সপ্তীবিত করেছিল। 
প্রমথ চৌধুরীর মানসিকতা, স্টাইল ও ভাষা--এই ত্রিবেণীবন্ধন অবিচ্ছেদ্য । 


১. বাঙ্গাল সাহিত্যে গন্ধ (দ্বিতীয় সংস্করণ ) £ পৃ: ১২১। 

২, [09 দাহ 0198 09010 ৮716610 11) 5110)1)10 ৪6519, 200. %০9 07018150258 06511008 
0 800011106 20. 1910722510 10)0%116060 ০ 6110 1301768,11 1908089 20100 000. 25000880- 
69009 ₹%161) 71000. 0০920769510 110, 16 ৮%1]] 09111208090 100720. 25001, 

৩. বাঙ্গাল! ভাষা £ বিবিধ প্রবন্ধ ( দ্বিতীয় খণ্ড )। 

৪. এই সম্পর্কে প্রীপ্রমথনাথ বিশীর একটি মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য, 'সাহিত্যের মৌখিক ভাষা 
সাহিত্যের লৈখিক ভাষার মতই দেশব্যাপী পটভূমিতে প্রতিঠিত হওয়া আবশ্যক, আঞ্চলিক ভাষা 
সে দাবি করিতে পারে ন11.**এদিক দিয়! বিচার করিলে সাহিত্যের লৈধিক ভাষা! ও মৌথিক ভাষা 
ছুই-ই সমানভাবে লেখকের হাতে গড়া, ইচ্ছা করিলে এ অর্থে কৃত্রিম শব্দটিও বাবহার কর! ধাইতে 
পারে। আঞ্চলিক ভাষ1 সে অর্থে কৃত্রিম নহে, কিন্তু তাহা সর্বজনবোধগম্য নহে, তাহার প্রভাব 


বিশেষ ক্ষেত্রেই আবদ্ধ ।'--বাংলার লেখক, পৃঃ ৭১। 


৩১ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


€* বাংলাভাষ! পরিচয় £ পৃঃ ৩৮। 
৬, বাংলার ভবিষ্কৎ ঃ আমাদের শিক্ষা 

প* চলিতভাষ! ও সাঁধুভাষ| £ নারায়ণ £ অগ্রহীয়ণ, ১৩২৩ ও ভাদ্র, ১৩২৪। 

৮, ছিন্নপত্র, ৫নং। 

৯, সাহিত্য-প্রসঙ্গ (প্রথম খণ্ড ) £ পৃ: ১১-১২। 

১*. প্রমথ চৌধুরী ; সবুজপত্র ও আমি £ আধুনিকতা £ পৃ: ৩৫। 

১১, “আননের মনোরম বিক্ষোভের অস্তরালে রহিয়াছে তীব্র তাপস-প্রকৃতি। মৌধিক ভাব! 
কবিতার এই তপন্বী প্রাণকে ফুটাইয়| তুলিতে পারে না। তাই দৈনন্দিন কথোপকথনের ভাষা! দেখি 
যেন কেমন মেরুদণ্হীন ; মিজের উপর জোর করিয়! ঈাড়াইবার ক্ষমতা নাই, আশ্রয়চ্যুত! পেলবাঙ্গী 
লতিকাটির ্যায় ধরিত্রীপৃষ্ঠে লুটাইয়| চলিয়াছে।"..ভাষ! হইবে যেন মোনার তার, সেই প্রকার নমনীয় 
অথচ সেই প্রকারই কঠিন, ভারসহ। এলায়িত বিহ্বলত1 ভাষার একমাত্র গণ নহে ।--'নারায়ণ £ 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ও ভাদ্র ১৩২৪। ” 

১২. রীতিবিচার £ শ্লেষ £ পরিচয়, কাঁতিক, ১৩৩৮। 

১৩, আধুনিক সাহিত্যের ভাষা : আধুনিক বাংলাসাহিত্য, পৃ: ২৩৫ | 


ভাবী কালের সন্কেত 


কোনো লেখকের লেখা! সম্পর্কে চূড়ান্ত অভিমত দেওয়া সম্ভব নয় / 
অল্লকাল আগেও যিনি আমাদের মধ্যে ছিলেন, তার লেখা সম্পর্কে তো নয়ই। 
সময়ের দুরত্ব ও কালের ব্যবধান এ বিষয়ে অনেকখানি সাহাযা করে। আজ 
থেকে প্রায় বারো বছর আগে (১৯৪৬) প্রমথ চৌধুরীর তিরোধান ঘটেছে । 
তীর সম্পর্কে কিছু কিছু খগ্ড-বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ এবং একখানি পূর্ণাঙ্গ ও স্বলিখিত 
্রস্থও প্রকাশিত হয়েছে। প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে কৌতুহলের মীমাঁও ক্রমবর্ধিত 
হচ্ছে। তথাঁপি একটি বিষয়ে কৌতুহল থেকে যায়__সেটি হ'ল বাংলাসাহিত্যে 
তার প্রভাবের কথা । ৰাংলাসাহিত্যে তার প্রভাব কতখানি এবং কি জাতীয়? 
এর চেয়েও আর একটি ছুরহ প্রশ্ন আছে, প্রমথ চৌধুরীর পরবর্তী কালের 
সাহিত্যে তাঁর ধার! কতদূর সার্থক হয়েছে । সমকালে ও তার পরবর্তী কালে 
তাঁর যে প্রভাব পড়েছে__এ ছু'য়ের মধ্যে কিছু পার্থক্য আছে কি না? 
এই জাতীয় প্রশ্নগুলির বিচার করতে হ'লে তার সমকালের কথাই আগে 
তুলতে হবে। 

প্রাক্‌-সবুজপত্র যুগে তার রচনার পরিধি নিতান্ত অকিঞ্চিংকর বললেও চলে। 
সাহিত্য-জগতে তাঁর তখন বিস্তৃত পরিচয় ঘটে নি। “সবৃজপত্র প্রতিষ্ঠার পর 
থেকেই তাঁর শুধু সাহিত্যিক খ্যাতি নয়, সাহিত্যিক প্রভাবও ছড়িয়ে পড়েছে। 
সর্বপ্রথম প্রভাব পড়েছে সবুজপত্রের অতি ক্ষুদ্র, অথচ নির্বাচিত সাহিত্যিক 
গোঁঠীর ওপর । এই পর্ধের কয়েকজন সাহিত্যিক পরবর্তী কালেও চিন্তায় ও 
গগ্য-স্টাইলে বিশেষত্ব দেখিয়েছেন। তাদের রচনার "ওপর প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব 
অনন্বীকার্ধ। চিন্তায় ও রূপকর্মের বৈশিষ্ট্যে তিনি নব্যতন্ত্রী লেখকর্দের পথ 
নির্দেশ করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর সাক্ষাৎ প্রভাবের কথা আলোচনা করতে 
হ'লে সর্বপ্রথম মনে পড়ে ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর কথা। “সবুজপত্র'-কে অবলম্বন 
করেই তাঁর সাহিত্যিক প্রতিভার উদ্বোধন ঘটে। তাঁর রচনার পরিধি খুব 
বেশী নয়, কিন্তু প্রত্যেকটি লেখায় একটি ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে। সঙ্গীতজ্ঞা 
হিসাবে তাঁর সিদ্ধি হ্থবিদিত, শুধু তাই নয় লঙ্গীত-দমালোচনার ইতিহাসেও 
তার বিচার ও শস্তব্যগুলি মননশীলতার পরিচয় দেয় | উনিশ শতকের 
বাঙালীদের কেউ কেউ ইংরেজী তাষার সঙ্গে ফরামী ভাষারও চা করেছেন 
মূল ফরাসী ভাষা থেকে অন্গবাদ ক'রে বাংলাসাহিত্যকে সম্বদ্ধ করেছেন। প্রমথ 


৩১২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


চৌধুরীর মতো ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর ফরাসী ভাষা ও সাহিত্যে অধিকার 
ছিল। পিতৃকুল ও শ্বশুরকুল--ছুর্দিক থেকেই তিনি তার সমৃদ্ধ মনোজীবন 
গড়ে তোলার প্রচুর উপকরণ পেয়েছিলেন । মননশীলতায়, বৈদদ্ধে ও 
রূপ-রুচির সাধনায় তিনি ছিলেন প্রমথ চৌধুরীর স্থষোগ্যা সহ্ধন্িণী ও 
সহমধ়িণী। চৌধুরী-দম্পতি সম্পর্কে বলা হয় 43621586915 2095 0150106015120 
€5001215'- নিঃসন্দেহে এ বিশেষণ অতুযুক্তি নয় । 

তথাপি সাহিতআক্ষেত্রে ইন্দিরা দেবীর আবির্ভাবের পেছনে রয়েছে সবুজপত্রের 
তাগিদ ও রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর প্রেরণা এবং উৎ্সাহবাক্য । অন্বাদ ও 
মৌলিক রচনা ছুদিকেই তিনি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। আদ্দে* জিদ-অনৃদ্দিত 
ফরাসী গীতাঞ্চলির ভূমিকার অহন্থবাদ নিয়ে তিনি সবুজপঅ পত্রিকায় প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করেন।১ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় সবুজপত্র উঠে যাওয়ার প্রাকালে 
ইন্দিরা দেবীর যে ছবি ফুটিয়েছেন, তা থেকেই বোঝা যাবে যে তিনি এই 
পত্রিকার কতথানি ছিলেন, “ন'মার (ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী) কাছে বিদায় 
নিতে গেলাম । তিনি বললেন, “ব্যাপার ত সবই জানি, কিন্তু রবিককার কাছ 
থেকেও কোন ভরসা না পেয়ে উনি (প্রমথ চৌধুরী ) একেবারে মৃষড়ে 
পড়েছেন। আমি হয়ত কখনো-সখনে। লিখি, কিন্তু ওদের কলম বন্ধ হ'লে 
শুধু আমার লেখায় “সবুজপত্র চলে না। 

'তোমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করবেন, সেকথা আমাকে আগেই বলেছেন 
তিনি। কিন্ত আমার ভয় হচ্ছে, “সবুজপত্র' উঠে গেল ও'র মনের হতাশ! 
আরও বেড়ে যাবে, তখন হয় ত জীবনকেই মনে করবেন দুর্বহ। যত শীগগির 
সম্ভব আমি এ সম্বন্ধে রবিকাকার সঙ্গে পরামর্শ করব ।”২... সবুজপত্রে ইন্দিরা 
দেবীর বচনার সংখ্য। খুব বেশী না হ'লেও এর অন্তরালে ঘষে এই অসামান্ত 
মহিলার প্রেরণা ও আন্তরিকতা কতখানি ছিল তা অঙ্মান করতে অস্থবিধে 
হয় না। বাঁংলাসাহিত্যর বিবর্তনের ইতিহাসে সবুজপত্রের দান অবিস্মরণীয়-_ 
আজ চল্লিশ বছরের ব্যবধানে সে-কাল ইতিহাসে পরিণত হয়েছে। সেই 
ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর পরেই হে নামটি মনে পড়বে সেটি হ'ল 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর | 

ইন্দিরা দেবীর গগ্য-স্টাইল ও রচনা-প্রকর্ষের ওপর বীরবলী স্টাইলের প্রভাব 
নুম্পষ্ট । প্রমথ চৌধুরীর মতো সম্ভবত তারও রচনার আদর্শ ছিল ফরাসী 
ভাষার স্থকর্ষিত গন্চরীতি। ঘনসংহত বাক্‌-বিষ্যাস, ভাবাবেগ-বঞ্জিত বুদ্ধিদীপ্ত 
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রূপবচনা, পরিচ্ছন্ন ও স্থমাঁজিত প্রকাঁশভঙ্ষি তার রচনাগুলিকে বিশেষত্ব-প্ডিত 
করেছে। অবশ্থ প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে তাঁর গন্যরীতি ও ভাষার কিছু পার্থক্য 
আছে-বোধ হয় সে পার্থক্ও খুব বেশী প্র তিগত নয়, যতখানি পরিমাণগত। 
ইন্দিরা দেবীর ভাষায় লমাসবদ্ধ শব্দের সংখ্যা অনেক কম- চৌধুরী মহাশয়ের 
গ্যরীতি শব্-সম্ভারে অনেক বেশী ভারী, তির্ধক-ভঙ্গির কৌটিল্য চোখ ধনধিয়ে 
দেয়। ইন্দিরা দেবীর রীতি-অনেক লঘু, অনেক সময় মুখের বুলিতেই পরিণত 
হয়েছে__ চৌধুরী মহাশয়ের ভাষার চেয়ে অনেক সরল ও লঘুষ্পন্দী। চৌধুরী 
মহাশয়ের ভাষায় অলঙ্কারের প্রাচুষ ও মণ্ডনকলার প্রবণতা! লক্ষণীয় । ইন্দির! 
দেবীর ভাষা অনপক্কত না হ'লেও সেখানে মগণ্ডনকলার প্রয়াম অনেক কম। 
কিন্তু আসল জায়গায় এই ছু'জনের গঞ্স্টাইলের একা চোখে পড়ে। ইন্দিরা 
দেবীর গগ্যও বুদ্ধিমাজিত-_ আবেগের আতিশয্য তাঁর বক্তব্যকে বাম্পাচ্ছন্ন ক'রে 
তুলতে পারে নি। একটি তীস্ক বিঙ্লেষণী মন বস্তর মর্মমূলকে অনায়াসে 
উদ্ভাসিত ক'রে তুলতে পারে। মৃদু ভ্রভঙ্গি, ঞ্সেষ, সংক্ষিপ্ত অথচ তীক্ষাগ্র 
বাঁক্যাংশের ব্যবহার প্রভৃতিতে তিনি বীরবলী রীতির দ্বার! প্রভাবিত হয়েছেন । 
ছু'একটা উদাহরণ নেওয়া যেতে পারে, “নানামুনির নানা মতের ভিতর 
সংগীতশান্ত্রে ভরত ও হ্মন্তের মতই প্রধান। ভরত বাল্মীকির সমসাময়িক, 
এবং আর্দি নাট্যকার বলেও প্রপিদ্ধ। হহুমস্ত আমার্দের আবালা-সুহদ 
পবননন্দন কি না তা বলা যায় না, তবে এ নামে একজন পগ্তিত ব্যক্তি ছিলেন, 
এটুকু নিশ্চিত।” উদ্ধৃত বাচন-ভঙ্গিটির মধ্যে প্রমথীয় চাতুর্য ও গ্লেষাত্মক 
রীতি দীপ্ত হয়ে উঠেছে । চৌধুরী মহাশয়ের মতো! তিনিও বিচিত্র বিষয়ের 
ওপর আলোকপাত করেছেন, কিন্তু কোথাও অকারণ পাপ্ডিত্য জাহির করার 
প্রয়াস নেই। যে কোন বিষয়ই হোক না কেন, বলার ভঙ্গিতে ও সরসতায় তা 
স্থখপাঠ্য হয়ে উঠেছে । ইন্দিরা দেবীর স্টাইল সম্পর্কে আর একটি কথা মনে 
হয়। তীর স্টাইলের ওপর রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী দু'জনের রচনাশ্বীতির 
প্রভাবই পড়েছে__সবটা প্রমথ চৌধুরীর নয়। তাই ইন্দিরা দেবীর গদ্যরীতির 
ভেতরে যেন বাবীন্দ্রিক ও প্রমঘীয় ছুই রীতির মাল্যবদ্ধন হয়েছে। অন্বাদ- 
সাহিত্য, বেল্‌-লেত্যর জাতীয় রচনা! ও চিন্তাশীল প্রবন্ধ__তিন শ্রেণীর রচনাতেই 
তিনি সমান দক্ষতা দেখিয়েছেন । 
দুই 


সবুজপত্রণ পত্রিকার নিয়মিত লেখকদের মধ্যে অনেকেই পরবর্তী কালে 


৩১৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বাংলাসাহিত্যে খ্যাতিলাভ করেছেন । পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের স্থতিচিত্রের সধ্যে 
“সবুজপত্র' গোষ্ঠীর একটি লোভনীয় বর্ণনা আছে-_সেখানে তিনি বিশেষভাবে' 
ক'জনের নাম করেছেন, "একদিকে প্রকাশভঙ্গীর সহজ রূপ, অপরদিকে 
যুক্তিবাদী দৃষ্টিভঙ্গী _ এই ছুয়ের আকর্ষণে “সবুজপত্রঁকে ঘিরে একটি বিশিষ্ট 
গোঁঠী গড়ে উঠেছিল। সেই গোষ্ঠীর মধ্যে ধাদের কথা আমার বিশেষ ক'রে 
মনে আছে, তাদের মধে; অতুলচন্দ্র গুপ্ত, কিরণশঙ্কর রায়, সতীশচন্দ্র ঘটক, 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ, ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়; বিশ্বপতি চৌধুরী, হারিতরৃষ্ণ দেব, 
বরদ্বাচরণ গুপ্ত, আনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়, হবরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, এব সকলেই 
সংস্কতি-জীবনে প্রথিতযশা হয়েছেন? ।৩ এদের সকলের রচনায় প্রমথ 
চৌধুরীর প্রভাব সমানভাবে পড়েছে, এ কথা বলা যায় না। কিন্তু জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের বিচিত্র চিন্তায় তার] সকলেই যে উন্নত মানসিকতার অধিকারী ছিলেন 
এবং চৌধুরী মহাশয়ের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন. এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 

সতীশচন্দ্র ঘটক ও বরদাচ্চরণ গুপ্ঠ_ছুজনের নামই আধুনিককালে বিস্বৃত- 
গ্রীয়। সতীশচন্দ্র সবুজপত্রে নাঁনাধরনের লেখাই লিখেছেন। সেদিক দিয়ে 
তাঁর বিষয়-বৈচিত্র্য কম ছিল না। আঁসল কথা “সবুজপত্র” গদ্যরচনার ইতিহাসে 
যে মজলিশী মেজাজ সঞ্চারিত করেছিল তা অল্প-বিস্তর সবুজপত্রীদের সকলের 
লেখায়ই পাঁওয় যাঁয়। পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ ও সমালোচনার ক্ষেত্রে যেমন 
স্তীশচন্দ্রের বিশ্লেষণী শক্তি ও মননশীলতার পরিচয় পাওয়] যায়, তেমনি 
হাশ্তরসাত্মক লঘুরচনা ও প্যারডি রচনায়ও তার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। 
প্রত্যক্ষদশ্শ্শ বর্ণনা ক'রেছেন, “দের মধ্যে সব চেয়ে আগে আমার মনে হয় 
সতীশচন্দ্র ঘটক মহাশয়ের কথা । তিনি দীর্ঘকাল পরলোকগত হয়েছেন, তবুও 
তার হাশ্তরস-প্রবণতা ভুলতে পাঁরি নি। বিশেষ ক'রে তিনি একদিন হাসির 
ঘে বংশ-তালিকা পেশ করেছিলেন, ঠিক সেই ধরণের বসের জিনিস আর 
কোথাও পেয়েছি কিন! সন্দেহ-*.কিন্তু আশ্চর্য, এই সমস্ত ব্যাখ্যা করার সময় 
কিংবা বিমল হাশ্তরম পরিবেশনের সময় তাকে কখনো হাসতে দেখা বা শোন! 
যেত না । অথচ কথা-প্রসঙ্গে কত রসের টিপ্ননীই যে তিনি কাটতেন । 
কথায় কথায় প্যারডির তিনি ছিলেন রাজা ।”* “সবুজপত্র” পত্রিকার শ্বতি- 
চিত্রকর সতীশচন্দ্রের যে ব্যক্তিচরিতের উল্লেখ করেছেন তা তার রচনার মধ্যেও 
ফুটেছে । উদ্ধত অংশটিতে সতীশচন্দ্রের বিখ্যাত "হাসি? ্ুবন্ধটিরই« প্রসঙ্গ 
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উল্লেখ কর! হয়েছে । সবুজপত্রের আদর্শকেই তিনি রচনায় নানাভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন। সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী ককণ রসের সযাতসেতে দেশে হান্তরসের 
আলো! ফোটাতে চেয়েছিলেন, শিষ্ত সতীশচন্দ্র তাঁকেই যেন বর্ণনা ও বিশ্লেষণের 
সাহায্যে পরিস্ফুট ক'রে তুলেছেন। সামান্য বিষয়ও যে জিদ্ধৌজ্জল প্রসন্ন মনের 
খেয়াল-খুশির লীলায় কত স্বন্দর হ'য়ে উঠতে পাবে তার উদ্বাহরণ তাঁর অনেক 
লেখায় ছড়িয়ে আছে। তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগা হ'ল তার উত্ভিদতত্ব- 
সম্পর্কিত কয়েকটি সরস রচনা । বচনাগুলি এক হিসেবে “পপুলার সায়েক্স' 
জাতীয় । লেখাগুলি পরিভাষা-কণ্টকিত টেক্নিক্যাল লেখা নয়, বিষয়কে 
সরদ ও উপাদেয় ক'রে তোল! হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ এই পর্যায়ের রচনাগুলি 
সম্বন্ধে বলেছেন, “সবুজপত্রে গাছ সম্বন্ধে যে লেখা বের হচ্ছে সেটা বড় উপাদেয় 
ঠেকৃচে। বিষয়টি এমন সরল সরস ক'রে লেখা সহজ নয়। ওটা অবিলম্বে 
ছেলেদের জন্যে বই আকারে প্রকাশ করা উচিত, যদিও ছেলেদের বাপ-দাদারাও 
যদি যথোঁচিত নম্র হয়ে ওট1 পড়েন তাহলে বঞ্চিত হবেন না ।"৩ 

সতীশচন্দ্রের রচনারীতি অনেক সরল ও কথ্যভাষাশ্রয়ী--ছোঁট ছোট 
শব্দের মিহি স্থতোয় গাথা__তার হাপি ঠিক স্যাটায়ার' জাতীয় নয়-_-অনাবিল 
কৌতুক রসই াঁর রচনার উপজীব্য। বীরবলী রচনায় বিদ্পের ঝশঝও আছে, 
কিন্ত সতীশচন্দ্রের রচনায় ফুটেছে 'কৌতুকের স্লিপ্ধতা। সতীশচন্দ্রের রচনা 
থেকে একটি উদাহরণ নিলেই তাপ রচনারীতির বৈশিষ্ট্য উদঘটিত হবে। 
“ফুলের বিয়ে” রচনাম্ব বলেছেন, 

“যে ফুলের যে ঘটক, সে ফুল সে ঘটকের মনের মতো! পং পরে সেজেগুজে 
বসে থাকে । . ছোট ছোট পোঁকা-মাছিরা যে ফুলের ঘটক, সে ফুলের রং সাদা 
কি হলদে, কিশ্ব' সাদার মধ্যে অন্য রঙের ছিট। প্রজাপতির নব চেয়ে পছন্দ 
করে লাল রং, যদ্দি সেলাল রং টক্টকে না হ'য়ে একটু ম্যাড় মেড়ে হয়, আর 
পছন্দ করে নিজের ডানার মত পাঁচরঙা রং। প্রজাপতির যে সব ফুলের 
ঘটক, তার! হয় গোলাপ-জবার মত লাল, না হয় খতুফুলের মত পাঁচরঙা। 
ভুঁড়ো প্রজাপতি সাদা রংটাই বেশী পছন্দ করে, তবে খুব ফিকে হলে কোন 
বঙেই তাঁর আপত্তি নেই ।"* 

ফুলের কাহিনীকে এখানে ঝরুঝরে ও পরিচ্ছন্ন ভাষায় বলা হয়েছে। 
ছোঁট-ছোট হাল্কা শব্ধ মিশিয়ে একে তিনি আলাপের ভাষায় পরিণত 
করেছেন। সতীশচন্দ্র.এখানে বৈঠকখানার খোশ মেজাজের মাঁন্ষ__স্ুরূসিক 
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ও আলাঁপচারী। কিস্তুত্তার বসের এমন একটি কৌশল ছিল যা গুরুগস্ভীর 
বিষক়্কেও সমানভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারত। কৰি ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাগডীর 
“একতারা; কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হ'লে সতীশচন্দ্র তার ওপর যে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, 
তা নানাকারণে উল্লেখযোগ্য । অনেক সময় রচনার ধার বাড়ানোর দিকে 
খুব বেশী মনোযোগ দিলে, ভার কমে যাওয়ার একটি আশঙ্কা থাকে । কিন্ত 
বীররল-শিশ্ক সতীশচন্দ্র সেই কৌশলটি আয়ত্ত করেছিলেন যার দ্বারা রচনার 
ভার না কমিয়েও ধার বাড়ানো যায়। সতীশচন্দ্রের “একতারা” সমালোচন। 
শুধু প্রচলিত গ্রস্থ-সমালোচনা নয়, সাহিত্য-সমালোচনার এক বিশিষ্ট 
নিদর্শনও বটে। 

বরদাঁচরণ গুপ্তও মূলত চৌধুরী মহাশয়ের উৎসাহে ও অনুপ্রেরণায় “সবুজপত্র” 
গোষ্ঠীর অন্ততম প্রধান লেখক হিসেবে স্বীকৃত হয়েছিলেন। সতীশচন্দ্রের 
চেয়েও বরদাচরণের স্টাইলের বীধুনি ভাল। বরদাঁচরণ যেন প্রমথ চৌধুরীর 
স্টাইলটি সম্মুখে রেখে রচনায় হাত পাঁকিয়েছেন। তার সামাজিক প্রবন্ধ ও 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধ “সবুজপত্র'কে সম্দ্ধ ক'রে তুলেছিল! ১৩২৪ সালের আশ্বিন ও 
কান্তিক সংখ্যা সবুজপত্রের তিনটি লেখার সপ্রশংদ উল্লেখ করেছেন রবীন্দ্রনাথ, 
_-অতুলচন্দ্র গুপ্ের “অন্ন-চিন্তা” বীরবলের কংগ্রেসের দলাদলি' ও বরদাচরণ 
গুপ্তের “বুদ্ধিমানের কর্ম নয়” অতুলচন্দ্র গুপ্ত ও বরদাচরণ সম্পর্কে কবি অনেক 
আশা পোষণ করতেন, "অতুল এবং ববরদাবাবু তোমার সবুজপত্রের আসরে 
ওষ্তাদের আসন নিয়েচেন__সাহিত্যের ছ্যলোকে গুরা নিজের আলোকে 
আলোঁকিত-_-এখন আশা হচ্চে সবুজের ক্ষেত্রে ছুক্তিক্ষের অবসান হুল ।”৮ 
বরদাচরণের সামাজিক প্রবন্ধগুলি যেমন সুম্ষ্ম বিশ্লেষণী শক্তিতে ও চিস্তা-সৌকর্ধে 
অপরূপ তেমনি তার স্টাইলে বৈদর্ভী শ্লেষের গাঢবন্ধ-রূপ চৌধুরী মহাশয়ের 
রচনার কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়, অনেক সময় চৌধুরী মহাশয়ের নিজের 
রচনা বলেই ভুল হয়। আমাদের জাতীয় চরিত্রের ক্রটি-বিচ্যুতিকে তিনি 
অনেক সময় চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন__এক প্রদীপ্ত, স্বচ্ছন্দ, গ্লেষ-গাঁ 
স্টাইলে বলেছেন, “সমবেতভাবে কোনে! কাজের আস্ত প্রয়োজন হ'লে, আমরা 
চারদিক থেকে অজন্র মন্ত্রণার জাল বিস্তার ক'রে অচিবেই সেটাকে লোকচক্ষুর 
অগোচর ক'রে ফেলি। তাবপরে জাল গুটানোর সময় হ'লে সবাই অকুতোভয়ে 
নিজ নিজ কোলের দিকে টানি; এবং জাল নিংড়ে যা পাই, তা হচ্ছে বিশুদ্ধ 
কথাঁসরিৎসীগর+।* তৎসম শব্ধ সন্নিবেশ ক'রে লেখক তার বক্তব্যের গ্লেষাত্মক 


ভাবীকালের সঙ্কেত ৩১৭ 


ভঙ্গিকেই সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন-__এ বিষয়ে তিনি চৌধুরী মহাশয়ের হুযোগ্য 
শিশ্ত । সতীশচন্দ্রের ভাষার চেয়ে এ ভাষা! অনেক বেশী ধারাঁলো-_মখমলের 
কারুথচিত অসিবর্মের আড়ালে বক্র-দীর্থ তলোয়ারের কঠিন অবয্নব-রেখা ফুটে 
উঠেছে । জাল গুটানো” শব্দের পাশাপাশি “অকুতোভন্* শব্দটির ব্যবহারে ঘে 
শবগত বৈষম্যের স্থপ্টি হয়েছে, তাতে লেখকের তির্ধক বাচনভঙ্গিই 
বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । “কথাসরিৎসাগর শব্দটি ব্যবহার 
ক'রে যেন তিনি তার গোটা বক্তব্যকে জমিয়ে তুলেছেন। তৎসম 
শব্দ হ'লেও, সমগ্র বক্তবোর সঙ্গে অন্বিত হয়ে নূতন অর্থব্যক্তি ঘটিয়েছে । 
সবুজপত্র-গোষ্ঠীর লেখকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর পরে 
রচনার বিষয়-বৈচিত্র্য ও পরিধির দিক থেকে স্থরেশচন্দ্র চক্রবততীর নাম সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য । প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা তিনদিকেই স্থরেশচন্দ্রের প্রবণতা ছিল। 
তবে তার প্রবন্ধাবলীই এই তিন বিভাগের মধ্যে সবচেয়ে মূল্যবান । সরেশচন্দের 
গছ-স্টাইলে প্রমথ চৌধুরীর স্টাইলের পূর্ণাঙ্গ রূপ অভিব্যক্ত হয়েছে। 
১৩২৫ সালের আাবণ সংখ্যা সবুজপত্রে প্রকাশিত তান “সাহিত্যে জাতরক্ষা+ 
প্রবন্ধের স্টাইল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ প্রশংসা করেছিলেন।১* স্থরেশচন্দ্রের 
লেখার ওপরে সবুজপত্রের সম্পাদকের কতখাঁনি ভরসা ছিল, তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় একটি ঘটনা থেকে । পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় তার “চলমান জীবনে” বলেছেন, 
পরের দিন সকালে আগের দিন ছাপাখানা-থেকে-আনা কাগজগুলি সম্বন্ধে 
নির্দেশ নেওয়ার জন্য চৌধুরী মহাশয়ের ঘরে গেলাম । যে সব চিঠিপত্র এসেছিল, 
তারমধ্যে একখানি ছিল পণ্ডিচেরী থেকে স্থরেশ চক্রবর্তীর লেখ। ৷ চৌধুরী 
মহাশয় বললেন, স্থরেশকে লেখার জন্য কড়া তাগাদ। দিয়ে দাও?।১৯ তার 
“সবুজকথা” গ্রন্থটি 'সবুজপত্র'-পবের স্থকর্ষিত স্টাইল ও জ্ঞানবিজ্ঞান-পরিশীলিত 
যুক্তিনিষ্ঠ মননের একটি খুব মূল্যবাঁন নিদর্শন। প্রায় চল্লিশ বছর আগে লেখ! 
হ'লেও রচনার পরিচ্ছন্নতা ও স্বচ্ছতার সঙ্গে বিষয়ের গুরুত্বও আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। তিনি বীরবলী স্টাইল সম্পর্কে যা বলেছেন এবং তষভাবে 
বলেছেন ছুই-ই সবুজপত্রীয়, শব্দের দেহায়তন যত বাড়বে অর্থের মূল্য ও যে 
তত চড়বে এ ভুল আমাদের প্রমথবাবু ভেঙ্দেছেন। শব্দকল্পত্রমের বাইবেও 
যে চিন্তাশীলতাঁর অবপর আছে তা আমাদের স্বীকার করতেই হবে।”১২ 
এখানেও প্রমধীয় প্যাচালে। স্জেষগাঁঢ় রীতি লক্ষণীয়। 'শব্দকল্পক্রম” শব্দটিকে 
সম্পূর্ণ নৃতন অর্থে প্রয়োগ ক'রে ৰক্তব্যের ধার বাড়ানো হয়েছে। 


€ 
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প্রমথ চৌধুরী ও “সবুজপত্রের কথা মনে হলেই পরবর্তী কাঁলের সংস্কৃতিবান 
বাঙালীর মনে গগ্য-স্টাইলের অভিনবত্থের কথাই মনে হয়। 'দবুজপত্র' পর্বের 
গছ্য-স্টাইল-কধণীর ইতিহাস বিস্ময়কর । তবুও মনে হয়, “সবুজপত্র" এর চেয়েও 
আর একটি মহৎ মন্ত্রে বাংলাসাহিত্যকে দীক্ষিত করেছে । সে হচ্ছে স্বাধীনভাবে 
চিন্তা করার ক্ষমতা | এর জন্যই সবুজপত্রের অধিকাংশ লেখার মধ্যেই অপূর্ব 
মননশীলতা ও চিন্তার স্বাধীনতা লক্ষ্য করা যায় । চৌধুরী মহাশয়ের 
মনোজীবনের প্রভাবই যে একটি বিদপ্ধমগ্ডলী রচন। করেছিল, সে বিষয় কোন 
সন্দেহ নেই। উচ্চকোটির জ্ঞান-বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, অর্থনীতি প্রভৃতি 
বিচিত্র বিষয়ের প্রাচীন ও আধুনিক বিদ্যা এই গোষ্ঠীর সম্পূর্ণ করতলগত 
ছিল। 

পরবর্তী কালে সাহিত্যের সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করেছেন অথবা যে কারণেই 
হোক্‌ সাহিত্যক্ষেত্র থেকে সরে গিয়েছেন, এমনও কোনো কোনো লেখক 
সবুজপত্রের যুগে অসাধারণ প্রতিশ্রুতি দেখিয়েছেন। তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য কিরণশঙ্কর বায়ের নাম। পরবর্তা কালে বাংলার রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে তিনি একজন কর্ণধার হয়েছিলেন । কিন্তু তরুণতর কিরণশঙ্কর ছিলেন: 
একজন যথার্থ 'সবুজপত্রী। তখন তিনি রাজনীতির জটিলাবর্তের মধ্যে ঝাপিয়ে 
প'ড়ে কোনে। সক্রিয় অংশগ্রহণ করেন নি--তিনি ছিলেন ইতিহাসের অধ্যাপক, 
স্ববূসিক ও চিন্তাশীল । এখানেও চৌধুরী মহাশয়ের নির্বাচন ভুল হয় নি। যে 
বৈদগ্ধা সবুজপত্রীদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল, কিরণশঙ্কর বায় ছিলেন তার 
মুকুটমণি। “সবুজপত্র” ছাড়াও “ভারতবর্ষ”, প্রবাসী” প্রভৃতি অভিজাত 
পত্রিকায় তার অনেক লেখা ছাপা হয়েছিল। তিনি একটি অসাধারণ বিশ্লেষণী 
মনের অধিকারী ছিলেন । ইতিহাস, রাজনীতি ও সমাজ-_ত্রিবিধ বিষয়ে লেখা 
তীর মনীস্াাদীপ্ত প্রবন্ধগুলি সবুজপত্র পত্রিকার গৌরব বৃদ্ধি করেছে । 
কিরণশঙ্করের রুচিবোধ ও 'ইস্থেটিক সেন্স' যে কত সমুন্নত ছিল, তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় তারই একটি উক্তিতে, “একথা আমি কিছুতেই স্বীকার করবে ন। 
যে দেবতাদের মধ্যে কুবেরই বড় এবং জাতির মধ্যে বৈশ্ঠই শ্রেষ্ঠ । সাহিত্য ও 
দর্শন নির্বাসিত হ'য়ে পাটের বিজ্ঞাপনই আদূত হবে, দেশের সেই ভয়াবহ দিন 
আমব! কেউ সহা করতে পারব 21 কিরণশঙ্করের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । গল্প-লেখক কিরণশঙ্কর আজ একেবারেই বিশ্বৃত। কিন্ত 
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ভার গল্পে প্রশংসনীয় শক্তির পরিচয় আছে। দসপ্তপর্ণা” সঙ্বলনটিতে অধুনা- 
বিস্বত এই শক্তিশালী গল্পকারকে নৃতন ক'রে আবিষ্কার কর! সম্ভব। 

কিরণশঙ্কর রায়ই অতুলচন্্র গুপ্তের সঙ্গে চৌধুরী মহাশয়ের যোগাযোগ ঘটিয়ে 
দেন । সবুজপত্রীদের মধ্যে অতুলচন্ত্র গুপ্তের নাম সবচেয়ে বেশী উল্লেখযোগ্য । 
মননে, রচনা-পারিপাট্যে ও বিছ্যাবুদ্ধির গবীয়সী সাধনায় অতুলচন্ত্র প্রায় 
অধশতান্দী ব্যাপী বাংলা! দেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগা 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত আছেন। সাহিত্য ছাড়াও বৃহত্তর সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও তার 
দান কম নয়। তা ছাড়া, বর্তমান কালে প্রমথ-কথা-কোবিদ হিসেবে তিনি 
শীরষস্থানীয়। প্রমথ চৌধুরী-সম্পর্কিত তাঁর বিচ্ছিন্ন রচনাগুলি ভাবীকাঁলের 
বীরবল-গবেষকদের নৃতন পথনির্দেশ করবে । চৌধুরী মহাশয়ের স্থযোগ্য শিশু 
হিসেবে অতুলচন্দ্রও পরিচ্ছন্ন রচনারীতির পক্ষপাতী । বৃথা শব্দাড়ম্বর ও 
বাগ বাহুল্য বর্জন ক'রে এক গাড়বন্ধ মিতাক্ষর স্টাইল রচনা করে তিনি গুরুখণ 
শোধ করেছেন । গুরুর সঙ্গে শিবের একটি বিষয়ে অত্যন্ত মিল দেখা যায় । 
এরা কেউই রচনা-পরিধির দিকে নজর দেন নি। কিন্ত সবগুলি রচনাতেই 
যত্ুকৃত লিপি-নিপুণতার পরিচয় আছে। 

অতুলচন্দ্রের রচন প্রথম থেকেই রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিল। পাকা হাতেই তিনি কলম ধরেছিলেন তাঁর 
অলঙ্কারশাস্ত্রেরে আলোঁচনাঁকে তাই ববীন্দ্রনাথ বলেছেন_-পাকা মাথার 
চিন্তা, পাকা হাতের লেখা 1 যে কোন বিষয়কেই সাহিত্যিক গুণসমৃদ্ধ 
ক”রে তোলা অতুলচন্দ্রেরে রচনার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । প্রাচীন ও 
আধুনিক- প্রাচ্য ও পাঁশ্চাত্ত্যবিদ্যা-_-সব ক্ষেত্রেই তার অধিকার সমান । 
চৌধুরী মহাশয়ের গঞ্চে তৎসম শব্দের পরিমাণ বেশী । অতুলচন্দ্রের গন্তে 
তৎসম শব আছে, কিন্তু মমাসবদ্ধ-বাঁক্য অনেক কম। প্রাচীন আলঙ্কারিকের 
কাব্যতত্ব বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তিনি অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন । 
সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের প্রাচীন বিদ্ভার চিরন্তন রূপটিকে তিনি আধুনিক মনের 
উপযোগী ক'রে পরিবেশন করেছেন__ইউরোপীয় কাব্যতত্বের সঙ্গেও অনেক 
ক্ষেত্রে তুলনামূলক আলোচন। করেছেন। এত বড় দুরূহ বিষয়কে তিনি কত 
সহজে পরিবেশন করেছেন ! প্রাচীন আলঙ্কারিক ও আধুনিক পমালোচকদের 
মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা করতে গিয়ে তিনি যে ইঙ্গিত করেছেন তা 
উপভোগ্য, “আলঙ্কারিকেরা বুঝেছিলেন কাব্যের তত্ববিঙ্লেষণ বুদ্ধির ব্যাপার । 
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কাব্যের রস দরকার হলে পাতলা ক'রে পাঠককে গিলিয়ে দেওয়া তার উদ্দেক্ট 
নয়। কারণ ওকাজে কেউ কখনও সফলকাম হতে পারবে না। আলঙ্কারিকের 
জানতেন কাব্যের রস-আম্বাদদন লোকে কাব্য পড়েই করবে । সমালোচকের 
কবিস্ব' পড়ে কাব্যের রসাম্বাদনের আধুনিক তত্ব তাদের জানা ছিল ন1।”১৬ 
প্রমথ চৌধুরীর মতো অতুলচন্দ্রের মনের কাঁঠামৌও 'ক্লাসিক্যাল'_ভাষার 
আটস'ট বীধুনি ও দীন্তি প্রমথ চৌধুরীর লেখার কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 
অতুলচন্দ্রের সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য এই যে সবুজপত্রীদের মধ্যে কেউই বোধ হয় 
তাদের সাহিতাক গুরুর কাছে এতখানি শ্রদ্ধা ও আশীবাদ পান নি। 

চৌধুরী মহাশয়ের উৎসাহবাঁক্য ও আম্কুল্য অতুলচন্দরের সাহিত্যিক 
জীবনের ওপর কতদুর প্রভাব বিস্তার করেছে তা তার নিজের মুখেই 
শোনা যাক, প্রমথ চৌধুরীর লেখা আত্মকথার ভূমিকা লেখা যে আমার পক্ষে 
কতদূর ধৃষ্টতা, এবং সম্ভব এক রবীন্দ্রনাথ ছাঁড়া আর সকলের পক্ষেই লেখা 
ধু্টতাঁ_তা৷ জানি। কিন্তু তবুও প্রকাশকদের প্রস্তাব অস্বীকার করি নি। 
প্রমথ বাবুর সঙ্গে পরিচয় ও তার সাহায্য আমার জীবনের বড় সম্পদ । তা না 
ঘটলে সম্ভবত জীবিকার্জনের উৎসাহে, লোকে যাকে বলে “কাজ তাতেই ডুবে 
ঘেতাম। আমি বাংল! সাহিত্যের ছু'ছত্রের নগণ্য লেখক। কিন্তু সে লেখাও 
লিখতাম না প্রমথবাবুর সঙ্গে পরিচয় না হ'লে। এককালে যে নবীনের দল 
প্রমথ চৌধুরীর উৎসাহে ও উপদেশে 'সবুজপত্রে” লিখে লেখক হবার চেষ্টা 
করেছিল, তাদের সকলের হ'য়ে এই উপলক্ষে আমাদের গুরুকে প্রণাম 
জানাচ্ছি ।'১৪ 
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চৌধুরী মহাশয়ের অন্রবর্তীদের মধ্যে আর একজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । ইনি হলেন ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । ব্রাইট স্ত্রীটের বিদগ্ধ পরিবেশে 
ধূর্জটিপ্রসাদ প্রথম থেকেই একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী ছিলেন। বিদ্যায় 
বুদ্ধিতে ও জ্ঞানের বিচিত্র পথ-পরিক্রমায় সেদিনের তরুণ জিজ্ঞান্থ ও সাহিত্য- 
রসিক ধূর্জটিপ্রসা্দ চৌধুরী মহাশয়ের সপ্রশংস অভিনন্দন পেয়েছিলেন। চিন্তাগর্ড 
প্রবন্ধ, বাক্তিগত প্রবন্ধ, এমন কি তীর গল্পের মধ্যেও প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব 
লক্ষ্য করা যাঁয়। বাষ্রনীতি, অর্থনীতি, সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস এমন কি 
রসতত্ব সম্পর্কেও অনেক মূল্যবান মন্তব্য তিনি করেছেন। বিংশ শতাঁবীর 


ভাবীকালের সঙ্কেত ৬২১ 


ইউরোপীয় চিস্তানায়কদের প্রভাব তার লেখায় নানাভাবে আত্মগ্রকাশ 
করেছে। বাত রাসেল, বেনোদিত্তো ক্রোচে ও বেস প্রভাব তীর 
'সবুজপত্র' পর্বের চিন্তা-চেতনায় অনেকখানি কাজ করেছে। সবুজপত্রে ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত “দাদার ভায়েরী” রচন।টিতে ধূর্জটিপ্রসাদের একটি বিশিষ্ট 
রচনারীতির পরিচয় পাওয়া যায়__রচনার মধ্যে একটি বিদগ্ধ ও জ্ঞানবিজ্ঞান- 
সমুজ্জল মনের দীপ্তি আছে, কিন্তু বলেছেন বৈঠকী মেজাজে । তার 
“ডিমোক্র্যাসী' রচনাটি১« চিস্তায় ও স্টাইলে প্রমথীয়, প্রচ্ছন্ন শ্লেষেরও আভাস 
আছে, “কিন্তু বর্তমান যুগে বীরের আসন নেই, মূলগায়েন আর বংশ-পরম্পরায় 
অবতীর্ণ হতে পারেন না। তাই সভ্যজগৎ্ আজকাল বহুর উপর আস্থা স্থাপন 
করেই নিশ্চিন্ত হয়েছে ।” দৈনন্দিন জীবনের সমস্যা ও সাময়িক অবস্থার ওপরে 
তিনি যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখেছেন, তাঁর মূলাও অনস্বীকার্য । প্যাচালে ভঙ্গির 
মধ্য দিনে অনেক সময় তিনি তীর বক্তব্যকে তীক্ষ ও জোরালো ক'রে তুলেছেন। 
ধরতাই বুলি'১৬ রচনাটির প্রথমেই তিনি বলেছেন, “এ কথাটা বাংলায় সবত্র 
প্রচলিত না থাকলেও কথাটায় যা বোঝায় তা পৃথিবীর সবত্র প্রচপিত আছে; 
এবং মাহুষে ধরতাই বুলির উপর যে বিশ্বাস খরচ করে, সেটা যদি ণিজের জন্য 
জমিয়ে রাখত তা হলে পৃথিবীতে এত ছুঃথ কষ্ট থাকত না।” 

ূর্জটিপ্রসাদ তাঁর সাহিত্যিক গুরুর মতোই “বাক্যকুশল' লেখক। তার লেখা 
পড়ে মনে হয় যেন তিনি বৈঠকখানায় বসে আলাপ করছেন, আর সেখানে 
বসে আছেন ক'জন নির্বাচিত সমান-রস-রসিক শ্রোতা । এইজন্য সাধারণ 
পাঠকের কাছে তার রচনা দুর্বোধ্য” বলে মনে হবে, এমন কি স্থথপাঠ)ও মনে 
না হতে পারে। ধূর্জটপ্রসাদের পাণ্ডিত্য ও মননশীলতা বিস্ময়কর, কিন্ত 
রচনারীতির মধ্যে আতিশয্য দোষ আছে। অতুলচন্দ্রের রচনারীতিতে থে 
পরিচ্ছন্নতা, মন্থণতা ও নিটোলতা আছে, ধূর্জটিপ্রসাদের রচনায় তা অঙ্গপস্থিত। 
বাক-সংক্ষিপ্ততা ও “এপিগ্রাষে'র তীক্ষতা তার রচনায় প্রমথীয় দীপ্তি সঞ্চারিত 
করেছে । বৈঠকথানায় চায়ের টেবিলে তার সমানধর্মা বিদগ্ধদের সঙ্গে বসে 
যেন তিনি কথা বলে চলেছেন__বিতর্ক ও কথা-চতুরতার ফাঁকে ফাকে তার 
বিগ্যাবুদ্ধির দীপ্তি চমকের সৃষ্টি করেছে। ধূর্জটিপ্রাদের নাম আর এক 
কারণেও উল্লেখযোগ্য । “সবুজপত্র' পত্রিকা সঙ্গীত-সমালোচনার ইতিহাসে 
একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । ধূর্জটিগ্রসাদ সঙ্গীত-সমালোচনা ও সাঙ্গীতিক 
বিতর্কের আসরে যোগ দিয়ে নিঃসন্দেহে এর গৌরব বৃদ্ধি করেছেন। 


৩২২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুৰী 


কথাসাহিত্যিক ধূর্জটিপ্রসাদের ওপরও প্রমথ চৌধুরীর প্রভাৰ অলক্ষাগোচর 
নয়। চৌধুরী মহাশয়ের ছোটগল্লে যেমন মূল গল্পাংশকে ঘিরে নানা প্রসঙ্গ ও 
বিতর্কের অবতারণা কর! হয়, ধূর্জটিপ্রসাদের গল্পগুলির মধ্যেও অনেকটা এই 
রীতির অন্ুসবণ করা হয়েছে । অনেক সময় বাগবাছল্য ও অবাস্তর প্রসঙ্গের 
সংযোজনে গল্পগুলির মূল ধারা ব্যাহত হয়েছে । কিন্ত ধূর্জটিপ্রসাদের 
উপন্তাসত্রয়ী-_“অস্তঃশীল1”, “আবর্ত' ও “মোহনা” প্রম্থীয় জগৎ ছেড়ে আর 
এক নৃতন জগতের ইঙ্গিত দিয়েছে । আধুনিক বুদ্ধিজীবী মানুষের জীবনসমস্থা। 
ও হৃদয়দ্বন্বের এক বিস্ময়কর লিপিচিত্র এখানে উদ্ঘাঁটিত হয়েছে । দীর্ঘ-বিত্স্ত 
কাহিনীর মধ্যে খগেনবাবু, রমলা ও সুজনের সম্পর্ক-বৈচিত্র্য সুক্মতর মানসছন্ব 
ও প্রেমের বহু-বঙ্কিম বিসপিল পথরেখার যে বর্ণনা আছে তা বিস্ময়কর । 
প্রবন্ধকার ধূর্জটিপ্রসাদের স্বরূপ-চিহুটিও তাঁর এই উপন্তাসত্রয়ী থেকে অস্তহিত 
হয় নি। মননশীলতা৷ ও বুদ্ধিদীপ্ত জীবন-বিশ্লেষণের সঙ্গে ওপন্তাসিকের ধর্ম 
সুষ্ঠভাবে সমস্বিত হয়েছে। কথাসাহিত্যিক ধূর্জটিপ্রসাদ তার গুরু-প্রদশিত 
পথেই যাত্রা! স্থরু করেছিলেন, কিন্তু উপন্তাস-ত্রয়ীতে তিনি নিঃসন্দেহে দে পথ 
অতিক্রম ক'রে বাংলা উপন্তাসের নৃতন গতিপথ নির্দেশ করেছেন। প্রমথ- 
চৌধুরীর গল্পগুপির মধ্যে এক পুরোনো দিনের আশ্বার্দন আছে-__-সে যেন 
একালের মন্তিজীবী মধ্যবিত্তের পৃথিবী নয়--যেন একালের জটিল জীবনের 
উষ্ণ নিঃশ্বান তাঁকে বিবর্ণ করতে পারে নি। সে জগৎ জমিদারের বৈঠকখানার 
সান্ধ্-আলোচনায় মুখর, ক্ষয়িঞু ভূত্বামীদের রোমাঞ্চকর কাহিশীতে পূর্ণ, উত্তর 
ভারতের সঙ্গীত-সরত্বতীর স্থরতীর্থ। দিতিক সিংহঠাকুর কিম্বা সীতাপতি 
রায়ের মতো এক একজন অদ্ভূত চরিত্রের বিচিত্রকর্মী মানুষ এর অধিবাসী । 
ধূর্জটিপ্রসার্দের উপন্যাসের বিষয়বস্তু ও চরিত্রই নয়, সমস্যাটাও আধুনিক | 
আধুনিক যুগের বুদ্ধিজীবী মানুষের জীবনছ্ন্, বিশেষত প্রেমের কুটিল প্রবাহ 
তিনি নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন । 

দিলীপকুমার রায় সবুজপত্রে অপেক্ষাকৃত শেষ প্রহরে যোগ দিয়েছেন। 
সবুজপত্রে তার মাত্র কয়েকটি লেখাই প্রকাশিত হয়েছিল। তার মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হ'ল “রবীন্দ্রনাথ” নামক ভায়েরীধর্মী রচণাগুচ্ছ। সঙ্গীতশিল্পে বিদ্ধ 
দ্রিলীপকুমীর সঙ্গীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘে আলোচনা করেছিলেন, 
তাই রচনাঁগুলিতে লিপিবদ্ধ হয়েছে। তাঁর 'ভ্রামামানের জল্পনার কিয়দংশও 
সবুজপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। অতুলমচন্দ্র বা ধূর্জটিপ্রলাদ যে অর্থে প্রমণ চৌধুরীর 


ভাবীকালের সন্ষেত ৩২৩ 


শিল্ত,, দিলীপ রায়কে সে অর্থে প্রমথ-শিস্ত বল! লঙ্গত নয়। দরিলীপকুমার 
প্রধানত সুরকার ও সঙ্গীতজ্ঞ হিসেবে খ্যাত হ'লেও ভ্রমণকাহিনী, ডায়েরী, 
সঙ্গীত ও ছন্দ সম্পকিত প্রবন্ধগুলি বাংলা গগ্-সাহিত্যের পরিধি বিস্তার 
করেছে। সবুজপত্রের সংস্কৃতিবান লেখকগোষ্ঠীর সঙ্গে দিলীপকুমারের রূপ ও 
রুচিবোধের একটি গভীর সম্পর্ক ছিল। তা ছাড়া দিলীপকুমারও তো একজন 
কষ্চনাগরিক।, উত্তরকালে বহু ধিশ্ববরেণ্য মনীষীর সাহায্যে ও স্েহান্গকূল্যে 
তিনি এক সমুন্নত রসিকতা! ও উদার মানসিকতার অধিকারী হয়েছেন । 
কথাসাহিত্যিক দ্দিলীপকুমার তার রচনার কৃশতা সত্বেও বাংলা 
কথাসাহিত্যের ইতিহাসে একটি নূতন আসন দাঁবী করতে পারেন। যুদ্ধোত্তর 
যুগে নানার্দিক থেকে বাংলা কথাসাহিত্যের পটপরিবর্তন ঘটেছিল। এই 
পট-পবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নূতন ধরনের সমস্যামূলক উপন্তাসের স্যট্টি হ'ল। 
বিশেষত পশ্চিমের জীবনসমস্তা ও 'তার পরিবতিত মূল্যবোধ আমাদের সমাজ- 
জীবনের মধ্যেও আলোড়নের সঞ্চার করেছে। বাংলা উপন্তামের পরিধি বিস্তৃত 
হল। প্রাচ্যের নর-নারী পশ্চিমের ভ্রত-পরিবর্তনশীল মনোজীবনের উষ্ণ স্পর্শে 
নিজেদের জীবন-জিজ্ঞাসা বঞ্িত করেছে । প্রাচ্য-পাশ্চান্তা জীবনধারা 
ুগ্মাবেণী রচনায় প্রমথ চৌধুরীর দাম কম নয়। রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার ও 
শরৎচন্দ্রের মধ্যে কথাসাহিতোর যে প্রবাহ লক্ষ্য করা যায়, তার সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর গল্পের কোন আত্মিক সংযোগ নেই। কিন্ত বাংলা কথাসাহিত্যের 
পরিধি-বিস্তারে ও নৃতন-ধরনের পটভূমি-রচনায় তাঁর গল্পগুলির দান কম 
নয়। এ ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীকে শুধু “নাঁগরিক' চেতনার লেখক বললেই 
যথেষ্ট হবে না । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জীবনধারাঁর যুগ্ধবেণী তাঁর কোনো! কোনো 
ছোটগল্পে ছায়াপাত করেছে । একথা বললে অততুৃক্তি হবে না যে, কলকাতা ও 
লগুন তার গল্পগুলির একটি বিরাট অংশ জুড়ে আছে। বাংলা কথাপাহিত্যের 
পরিধি-বিস্তারে চৌধুরী মহাশয় যে পথনির্দেশ করেছেন, দিলীপকুমার তার 
সম্ভাবন। ও সার্থকতাকে পূর্ণ তর ক'রে তুলেছেন। “মনের পরশ', 'বঙের পরশ, 
“বহুবল্ল ভ”, 'ছুধারা” প্রভৃতি উপন্তাসে তিনি কথালাহিত্যের ক্ষেত্রে এক নৃতন 
রীতির পরীক্ষা করেছেন। ইউরেপের পটভূমিকাঁয় বাঁঙাপী তরুণের 
বিদেশিনী-গ্রীতি দিলীপকুমারের অধিকাংশ উপন্ভাপেরই বিষয়বস্তু । তর্ক-বিতর্ক 
ও বুদ্ধিদীপ্ত জীবন-সমালোচন! তার উপন্যাসে প্রাচ্য -প্রতীচ্য জীবনের সংমিশ্রণ ও 
ভাব-বিনিময়কে অনিবার্য ক'রে তুলেছে। পূর্ব ৪ পশ্চিমের জীবনসমস্তার 


৩২৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


মৌলিক দ্বন্গুলিও এখানে তীক্ষ বিশ্লেষণশক্কি ও মননশীলতার সঙ্গে আলোচিত: 
হয়েছে । রঙের পরশ উপন্যাসে ইতালীর ও বস্থবল্লভ” উপন্তাে 
ওয়ার্ডনওয়ার্থের স্মতিরঞ্জিত গ্রাসমিয়ার ও হৃদ-অঞ্লের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
পটভূমিকায় তিনি যে মানবজীবন-নাটাকে উত্তাসিত করেছেন তা অপূর্ব 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পে ইউরোপীয় জীবন ও চরিত্রের ঘে পরিচয় পাওয়া যায়,. 
তাতে বৃহত্তর সমাজ-জীবনের প্রভাব নিতান্ত গৌণ। তা ছাড়া অধিকাংশ 
গল্পেই পূরতন অভিজ্ঞতাকেই বিবৃত করেছেন এক নৈব্যক্তিক “'আমি'। কিন্তু 
দিলীপকুমারের উপন্াসে পাশ্চা্ত্য-ভূখগ্ডের বৃহত্তর সমাঁজ-জীবনও অনুপস্থিত 
নয়-- ইউরোপীয় জীবনের তবঙ্গলীলা বাঙালী তরুণের মনেও উন্মাদন। 
জাগিয়েছে। ব্যক্তিজীবন ও সমাঁজ-জীবন, পূর্ব-পশ্চিমের ছন্বে,'আলোড়িত--সেই 
দ্বন্বোথিত জীবনের বিষামৃতময় প্রণয়লীলার তিনি রূপকার । প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
জীবনের সম্পর্ককে প্রমথ চৌধুরী খগ্ুচিত্র ও ছোটগল্পের বিষয়বস্ত ক'রে 
তুলেছেন, কিন্তু দিলীপকমার তাকে বৃহত্তর ক্ষেত্রে উপন্য!সের বিস্তৃততর ক্ষেত্রে 
রূপ দ্িয়েছেন। তীক্ষোৌজ্ল ভাষার লঘু-ন্বচ্ছ রূপ উপন্যাঁসগুলিকে নৃতন রূপ 
দিয়েছে । চৌধুরী মহাশয়ের ক্লেখ-বিদ্রপ ও হৃদয়বেগ-নিমুক্তি গছাবীতির দ্বার! 
দিলীপকুমার প্রভাবিত হন নি। উপন্ত।লের ভখষায় কল্পনা-প্রবণতা ও কবিত্বের 
ক্র সুরভি ছড়িয়ে দিয়েছেন । 


পাচ 


“সবুজপত্র'-পর্ব প্রমথ চৌধুরীর জীবনের অনেকখানি হলেও, তার সাহিত্যিক 
প্রভাব শুধু সবুজপত্রের যুগ এবং এর কয্সেকজন বিশিষ্ট লেখকের ওপরেই নিবদ্ধ, 
ছিল না। পরবর্তী কালের বাংলা গগ্চের ওপরেও তাঁর প্রভাব কম নয়। 
জ্ঞাতসাঁরে এবং অজ্ঞাতসারে অনেকেই এই বিদগ্ধ গগ্ভশিল্লীর দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছেন। তাঁর সম্পর্কে প্রধানত ছু*টি বিষয় পরবর্তী কালের লেখকদের 
গভীরভাবে আকর্ষণ করেছিল- প্রথমটি হ'ল তার বিদগ্ধ মনোৌজীবন, আর 
দ্বিতীয়টি হ'ল তার গগ্যরীতি। প্রথমটিকে অনুসরণ করা শুধু ছুঃসাধ্যই নয়, 
অপাধ্যশ বটে। কিন্তু তার গগ্ঠরীতি পরবতী'কলের অনেক লেখককেই নূতন 
প্রেরণ! দিয়েছে । নব্যতস্ত্বী লেখকদের তিনি গুকু হিসেবে স্বীকৃত হয়েছেন। 
পরবর্তীকালে ধারা প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবন ও রচনাবীতির দ্বার 
অনুপ্রাণিত হয়েছেন, তাদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন অন্রদাশঙ্কর 


ভাবীকালের সঙ্কেত ৩২৫ 


রায়। তার,/নিজের মুখেই শোনা যাক, “সবুজপত্র যেদিন বিচুর মতো অবুঝ 
হাতে প্রথম পড়ল সেদিন সেই দ্বাদশবধাঁয় বালক আর সব বাদ দিয়ে পড়তে 
আরভ্ভ করল “চার-ইয়ারী-কথা। তখন বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে? 
চলছিল, কিন্ত বিন সেদিকে দৃষ্টি ছিলনা । তখনকার দিনে রবীন্দ্রনাথ যে কে ও 
কত বড় দে জ্ঞান ছিল ন! তার। গুকুত্ব-নির্ণয়ের, মূল্য-নির্ণয়ের বয়স সেটা নয়। 
ভাললাগা! চিরদিনই নিরঙ্কুশ, বালাবয়সে সব চেয়ে বেশী। “চার-ইয়ারী-কথা' 
বিচুর ভালো লেগেছিল। ভালো লেগেছিল প্রমথ চৌধুরী মহাশয্নের আরো! 
অনেক বচন11,১* অন্নদ্াশঙ্করের নিজের উক্তি থেকেই জাঁনা যায় যে বীরবলের 
লেখার “বীধুনীপনা”তার বাল্যকাল থেকেই হৃদয় ও মনকে আকর্ষণ করেছিল এবং 
“বীরবলের রচনার আস্বাদনে'ই তাঁর কুচি গড়ে উঠল। বীরবলকে নৃতন ক'রে 
আবিষ্কার ক'রে তিনি একটি অনাস্বাদিতপূর্ব রবলৌকই আবিষ্ষীর করেছিলেন । 

ন্নদীশস্কর 'সবুক্সপত্রী” নন, কালগত বিচারে তা হওয়া ৪ সম্ভব ছিল না 
কিন্তু দূর থেকে ধারা প্রমথ চৌধুরী ও সবুজপত্রের জয়যা ব্রাকে অকৃঠ অভিনন্দন 
জানিয়েছেন তিনি তাদের একজন । শুধু এক জনই নন, তিনি সবোত্তম। 
গগ্যরীতির দিক থেকে তিনি প্রমথ চৌধুরীর অপূর্ণ সম্ভাবনাকেই পূর্ণতর 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরী ভাষাকে আরও সরল সহজ ও সব্জনবোধগম্য 
করতে পারেন নি সেজন্য আক্ষেপ করেছিলেন। অন্নরদীশঙ্কর তাঁর অনলস 
শিল্প-সাধনার মাধ্যমে চৌধুরী মহাশয়ের আরন্ধ কার্ধ সম্পন্ন করেছেন। তার 
একটি স্বীরূতি থেকে জানা যায়, প্রমথ চৌধুরী যে কাঁজে বাঁধা পেলেন, ঘে 
কাজে ভঙ্গ দিলেন সে কাজ আমার উপরেও চেপেছে। আমি পালাতে 
চাইলেও পালাঁতে দিচ্ছে কে ?*১৮ অন্নদাশঙ্কর প্রমথ চৌধুরীর দ্বারা সম্পূর্ণ 
প্রভাবিত হয়েছেন, এ কথা বলা সঙ্গত নয়_এখানে প্রভাবিত, না বলে 
'অগ্প্রীনিত বললেই বোধ হয় যথার্থ হবে। প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরীতির 
অপূর্ণতা সম্পর্কেও তিনি অবহিত ছিলেন। কাবণ বীরবলী ঢ$. যত নৃতনত্বই 
আক না কেন, এর ভেতর একটি নিধ্ণরিত সীম! ছিল। একটু লক্ষ্য 
করলেই এর কারণ বোঝা যাবে। সবুজপত্রের দু'জন কর্ণধার__রবীন্দ্রনাথ ও 
প্রমথ চৌধুরী, সে যুগের সাধুভাষা ও চলিতভাষার ছন্দের মতে জড়িয়ে 
পড়েছিলেন। কিন্তু এই দু'জন কৃতকর্মী গগ্যশিল্পী মনোৌজীবনের দিক থেকে 
ছিলেন স্বতন্ত্র জগতের অধিবাপী | ববীন্দ্রশাসিত বাংলাসাহিত্যে চৌধুরী 
মহাশয় আনতে চেয়েছিলেন অষ্টাদশ শতাবীর 'কুষ্জনাগরিক' ভারতচন্দ্রের 


৩২৬ বাংলা সাহিত্য প্রমথ চৌধুরী 


বাদী-বিলাস ও শন্বার্থ-চাতুর্য। কিন্ত সে প্রচেষ্টা যত কৌশলীই হোক না কেন, 
রবীন্দ্-যুগের সাহিত্যিক আবহের সঙ্গে তার কোথায় যেন একটি প্রচ্ছন্ন বিরোধ 
ছিল। তা ছাড়া কথ্যভাধাশ্রয়ী বাণী-বিন্যাসে বীরবলী পদক্ষেপ বলিষ্ঠ হলেও 
সীমার সতর্কশীঁসনে শঙ্কিত, অর্ধ সমাপ্ত, খণ্তিত। রবীন্দ্রনাথ ভাষা ও স্টাইলের 
রূপ ও রীতিকে বহুদূর এগিয়ে দিয়েছেন। এই অসাধারণ রূপদক্ষের বীতি- 
কর্ষণাঁর ইতিহাসে “সবুজপত্রঁ একটি বিশিষ্ট অধ্যায় মাত্র_তারপরেও সুদীর্ঘ 
ত্রিশ বছর ব্যাপী তিনি এর নানা রূপান্তর ঘটিয়ে আধুনিক বাংলা গগ্ভের বিচিত্র 
সম্ভীবনার দ্বার খুলে দিয়েছেন । 

অননদাশঙ্কর বীরব্লী রীতির সীমা এবং সম্ভাবনা, উত্তয় সম্পর্কেই সচেতন 
ছিলেন। এই জন্তই তিনি প্রমথ চৌধুরীর মনোৌজীবন ও গগ্ভরীতির ওপর 
শ্রদ্ধা রেখেও রবীন্দ্রনাথের পন্থান্ছসারী হয়েছেন। তিনি প্রমথ চৌধুরীকে 
রবীন্দ্-রস-মণ্তিত করেছেন-__যা ধুজটিপ্রসাদ. দিলীপকুমীর, এমন কি 
অতুলচন্দ্রের পক্ষেও সম্ভব হয়নি। এইভাবে তিনি রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ 
চৌধুরীর মধ্যে একটি সমন্বয় সাধন করেছেন । তিনি প্রমথীয় এশ্বর্ধকেই 
সমল ক'রে থাকেন নি-_তাকে বাড়িয়েছেন ও ভাবীকালের ইতিহাসে 
প্রসারিত ক'রে দিয়েছেন! এইখানেই তার উত্তরাঁধিকাঁরের সার্থকতা । 
অন্নদাশঙ্করের রচনাগুলির গগ্ভরীতির একটি আঁতিশষ্য চোখে পড়ে-_কখনও 
কখনও এই ভাষা এত হু, স্থরময় ও লঘুষ্পর্শ যে এ ভাষা গছা বলে 
মনেই হয় নাঁমনে হয় হ্বরের বুছদর-লীলা। যে কোন কথাই সেখানে 
গীতিষ্পন্দী-__লীলা-লাবণ্যে কম্পমান । 

অন্নদাশঙ্কবের “পথে প্রবাসে" প্রবীণ প্রমথ চৌধুরীর সাঁনন্দ অভিনন্দন 
পেয়েছিল। তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে এই বইয়ের ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন । 
হয়তো একষট্রি বছরের সিদ্ধকাম প্রবীণ লেখক পঁচিশ বছরের প্রতিভাবান 
তরুণ লেখকের মধ্যে নিজের চিত্ত-জগতের দোসর খুঁজে পেয়েছিলেন । 
তিনি বলেছেন, "আমি যখন “বিচিত্রা” পত্রিকায় প্রথম “পথে প্রবাসে, 
পড়ি, তখন আমি সত্য সত্যই চমকে উঠেছিলুম। কলম ধরেই এমন 
পাকা লেখা লিখতে হাজারে একজনও পারে না। শ্রীযুক্ত অন্নদাশহ্করের 
লেখ পড়লে মনে হয় যে, তার মনের কথ! মন থেকে কলমের মুখে 
অবলীলাক্রমে চলে এসেছে । এ গগ্ের কোথাও জড়তা নেই এবং এর গতি 
সম্পূর্ণ বাধামুক্ত। আমরা যারা বাঙলা ভাষায় মনোভাব প্রকাশ করতে চেষ্টা 
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করি, আমরা জাঁনি যে, ভাষাকে যুগপৎ শ্বচ্ছ ও স্বচ্ছন্দ করা কতদুব আয়াস- 
সাধ্য। স্থতরাং এই নবীন লেখকের সহজ, শ্বতঃক্ফুর্ত স্বপ্রকাশ ভাষার 
সঙ্গে যখন আমার পরিচয় হয়, তখন যে আমি চমত্কৃত হয়েছিলুম তাতে আর 
আশ্চর্য কি'১ ? তার “সত্যাসত্য” উপন্যাসের ভাষা-সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয় যে 
মূল্যবান নির্দেশ দিয়েছিলেন, সে কথা অন্নদাশঙ্কর কৃতজ্ঞচিন্তে উল্লেখ করেছেন। 
এই স্থবৃহৎ উপন্তাসটির মহাঁকাব্যোচিত পরিসর প্রাচয-পাশ্টাত্তা জীবনপ্রবাহের 
স্বরূপ উদ্ঘাঁটিত করেই ক্ষান্ত হয় নি, সমগ্রভাবে আধুনিক জীবনের কেন্দ্রচাত 
ত্বব্ূপকেই তীক্ষ বিশ্লেষণের সাহাঁযো রূপ দিয়েছে । বাংলা উপন্যাসের নাগবিক 
মনন আমাদের পল্লীকেন্দ্রিক জীবনের সঙ্কীর্ণভূমি অতিক্রম ক'রে প্রতীচ্য ভূখণ্ড 
পর্যস্ত যে তার অধিকার বিস্তৃত করেছে, বাংলাসাহিত্যে তার সবোত্তম প্রমাণ 
অন্নদাশঙ্করের এই মহাকাব্যে। বিশ্বসংস্কৃতির আলোক-রেখায় তাঁর মন 
পরিমাঞ্জিত__এ আলোর মধ্যে ববীন্দ্রনাথের পাশেই আছেন প্রমথ চৌধুরী | 
কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রদ্ধাশীল পাঠক উত্তরকালে সত্যোপলব্ধির তৃষ্তায় 
ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছেন । 

প্রমথ চৌধুরীর গগ্চস্টাইলের অল্প-বিস্তর প্রভাব পরবর্তী কালের অনেক 
লেখকের ওপরেই পড়েছে । প্রমথ চৌধুরীর নিদেশিত পথে, মূল কাঠামোটিকে 
অস্ষুগ্ন রেখে গছারীতির রূপান্তর সাধনের চেষ্টা করেছিলেন স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত । 
প্রমথ চৌধুরীর কবিতা ও গদ্যের মধ্যে যেমন একটি মূলগত এঁকা আছে, তেমনি 
কবি স্থধীন্দ্রনাথ ও গণ্যলেখক স্বধীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ এক মাশ্ষ। স্থধীন্্নাথ 
অত্যান্ত সচেতন শিল্পী । কবিতা ও গগ্ের বহিরঙ্গ-প্রনাধন ও কলাপ্রযত্বের 
দিকে তীর ঝৌক । দুরূহ, এমন কি অপ্রচলিত শব্দকেও তিনি তাঁর রচনার 
মধ্যে নিয়ে এসেছেন। গগ্শিল্পী স্ুধীন্্রনাথ ভাষার কারিগপিতে অনেক 
নৃতনত্ দেখিয়েছেন । বাংলা ১৩৩৮ সালে স্থধীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় পরিচয়? 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকা বাংলা গ্ভের কর্ষণীর ইতিহাসে একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল। স্ুধীন্দ্রনাথ বহু ইংরেজি ফরাসী শবে 
আক্ষরিক অন্ুবাঁদকে বাংলাগগ্ের অঙ্গীভূত করেছেন। সংস্কৃত শবে 
ওপরও তার পক্ষপাতিত্ব আছে। পদ-বিশ্তাসে সংস্কত-শব্পৃথুলতা লক্ষণীয় । 
স্থধীন্দ্রনাথের গঞ্চে ভ্রুতলয়ের প্রবাহ নেই-যেন প্রগতি নদীর হিম-স্তন্ভিত 
গাভীর্য ; ঞ্রপদী পদবিস্তাসের মধ্যে কোথাও পরিহাসের লঘুশ্পর্শ শ্মিত-রেখা। 
ফুটে ওঠে নি। শব্দ-তক্ষণ-কৌশলে হধীন্্রনাথ সিদ্ধ, তাই তার ভাষার গাঁ 


৩২৮ . বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বধতা অসাধারণ | হৃধীন্্রনাথের ভাষা শব-চিত্রল ও মওনময় । প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষাও হালকা নয়, কিন্তু পরিহাঁস-রমিক মেজাঁজটি সেখানে অলক্ষ্াগোচর 
নয়। স্থধীন্দ্রনাথ ভাষাগত কাঠামোর দিক থেকে অনেকখানি সরে গিয়েছেন। 
বাংল! গঞ্চরীতিতে তিনি যে পথ বেছে নিয়েছেন দে পথের যাত্রী তিনি 
একাই। ক্রিরাপদের সংক্ষিপ্ততা সত্বেও তাঁর গছস্টইলের মেজাজ দাধুভাষার । 
প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরীতির কথ্যভাষামুখিতা যেমন অন্নদাশঙ্করের গণ্যে চূড়ান্ত 
রূপ পেয়েছে, তেমনি তার ভাষায় তৎসমশব্ব-বাহুলোর মধ্যে যে স্থাপত্য ও 
ভাক্ষর্ষ-রীতির সম্ভাবনা ছিল, তার শ্রমলব্ধ উৎ্কর্ষের পরিচয় পাঁওয়] যায়: স্থধীন্র্র- 
'নাথের গগ্ভে। ফলে এ গগ্ঠ তৎসমশব্দ-বছুল সাধুভাষা বলেই মনে হয়। এ 
দিক থেকে রূপান্তরিত বীরবলী রীতির ইতিহাসে এরা ছুজন হলেন ছুই 
বিপরীত প্রাস্তবাসী । 


ছয় 


“নবুজপত্র” পর্বের পরে প্রমথ চৌধুরীর রচনার কৃশতা৷ লক্ষণীয়। তথাপি বাংলা 
দেশের নব নব সাহিত্য-প্রয়াস ও প্রচলিত ধারার বিরুদ্ধতা অনেক সময় তার 
'সোৎ্সাহ সমর্থন পেয়েছে । কল্লোল" যুগের সাহিত্যিকদের ওপর তার প্রভাব 
যে খুব স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ, এ কথ বলা যাঁয় না । তা ছাডা এই পর্বে প্রধানত 
কথাসাহিত্যের ওপরেই জোর দেওয়া হয়েছে । তথাপি এ যুগের লেখকদের 
নৃতন মনৌভঙ্ষি ও প্রকাশরীতির দিক থেকে তিনি ছিলেন মৌলিকতার 
পক্ষপাতী । বড় প্রতিভার ছায়ায় সঙ্কোচের সঙ্গে বেড়ে ওঠ যে কিছু নয়, 
এ কথা তিনি প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন_-তিনি চেয়েছিলেন 
স্বাধীনভাবে বেড়ে উঠতে-_কারো ছায়ায় নয়, মুক্ত আকাশের প্রসারিত 
দাক্ষিণ্যে। 
কবিতার ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীর কোনে! উত্তরাধিকারী নেই । রবীন্দ্র 
যুগে তা হওয়াও সম্ভব ছিল নাঁ। সবুজপত্রের যুগে কান্তিচন্্র ঘোষ 
সনেট-রচয়িতা হিসাবে খাতি লাভ করেছিলেন, অবশ্ত ওমর-খৈয়ামের 
সার্থক অনুবাদক হিসাবেই বর্তমানে তিনি বেচে আছেন। তিনিও প্রমথ 
চৌধুরীর কাঁব্যরীতির দ্বারা প্রভাবিত হন নি। এমন কি চৌধুরী মহাশয়ের 
লনেট-রচনার পদ্ধতিও তার ওপর প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। 
প্রমথীয় যত্বকৃত কলাকৌশল ও বাঁগবৈদগ্য সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে অনুপ্রাণিত 
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করেছিল। 'পদ-চারণ'-এর ছড়াজাতীয় কবিতা পরবততীকালে এক অক্রা- 
শঙ্করের রচনায় কিছু কিছু পাওয়া যাঁয়। কিন্তু আম্বাদনে ও রূপায়ণে এই 
ছু'য়ের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। অন্র্দাশঙ্করের ছড়াগুলি হুক্ম-রেখায় 
আকা_কাব্যগন্ধী। গল্পের ক্ষেত্রেও প্রমথ চৌধুরীর এভাব খবৰ দীর্ঘ নয়/ 
যে-যুগে শরৎচন্দ্র জনপ্রিয় কখাশিল্পী সে-যুগে প্রমথ চৌধুরীয় গল্পের পাঠকসংখা। 
ছিল নির্বাচিত ও মুষ্টমেয়। কবিতার ক্ষেত্রে তীর উত্তরসাধক মেলে নি, তার 
কারণ সেদিকে তার ক্ষমতাই ছিল সীমাবদ্ধ । সে দাবী তিনিও কোনদিন করেন 
নি--ওটা যেন যুক্তিবাদী গগ্য-লেখকেরই লেখা-_নিতান্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
ক্ষেত্র। কিন্তু তার গল্পগুলি সম্পর্কে এ কথা. বলা চলে না। তবু গল্পলেখক 
প্রমথ চৌধুরীর পথ কেউ নিলেন না কেন? বোধ হয় কিছুটা! চেষ্টা করেছিলেন 
ূর্জটি প্রসাদ তার 'রিয়্যাপিস্ট” গল্প-সন্কলনটিতে। শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যাস 
বাংলা দেশের মাটির গন্ধ আছে, আর আছে স্বল্পবিত্ত মধ্যবিত্ত জীবনের আনন্দ- 
বেদনার কথা। প্রমথ চৌধুরীর গল্প ঠিক সে ধরনের নয়-_তিনি বাংল! দেশের 
আর একটি দিক দেখেছেন, আর একটি কাল দেখেছেন। তার পরিধি বড় 
না হলেও মূল্য কম নয়। সেখানে বৃহত্তর সমাজের কথা নেই, কিন্ধ চরি্্ 
আছে, যা অদ্ভুত অপাধারণ--কিস্ত তাই বলে “অবাস্তব” নয়। অনেক ক্ষেত্রে 
তার চররিত্রগুলি 'কামলোকে' না হ'লেও 'বূপলোকে' সত্য । তাই এর অনুকরণ 
এমন কি অন্থসরণও সম্ভব নয়। একবার একখানি চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন, 
'আমার বিশ্বাস প্রতি সাহিত্যিকের অন্তরে 4০77015 72150128115 আছে, তার 
একটি হচ্ছে সামাজিক ব্যক্তি, অপরটি সাহিতািক | এ ছুই 057301581105-ই 
গড়ে তোলা যায় এবং দে গড়ে তোলা! নির্ভর করে কে কফোন্টিকে বড় মনে 
করেন তার উপর | সমাজে স্বাত্ত্র অবলম্বন করা সামাজিক লোকের মতে দোষ 
হিসাবে গণ্য হতে পারে, কিন্ত মনৌজগতে বাচতে হলে স্বাতন্ত্য অবলম্বন 
করতেই হবে ।”২* গল্পকার প্রমথ চৌধুরী নৈর্যক্তিক “আমি” মাত্র_কোনো। 
কিছুই যেন তাঁকে স্পর্শ করে না। গল্পের মধ্যে এ কাপের আশা-আকাজ্ষার 
কথা নেই বললেই হয়। তাই সম্ভবত চল্তিকালের ছবি ধাবা একেছেন 
তাঁরাও তাকে পরিত্যাগ করেছেন। 

তবু গগ্ঘসাহিত্যের মুক্তিদাতাদের তিনি একজন। গল্প ও প্রবন্ধের 
মাঝামাঝি অনেকগুলি প্রকরণ আছে, যার সন্ধান দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
প্রমথ চৌধুরী এই অনাবিষ্কৃত ক্ষেত্রকে শুধু আবিষ্কারই করেন নি, তাকে সমৃদ্ধ 
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করেছিলেন। ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বা খেয়ালী রচনা"র সম্ভাবনাকেও তিনি 
বাড়িয়ে দিয়েছেন। এ বিষয়েও তাঁর ফরাসী পাহিত্য-রসিকতা! কার্যকরী 
হয়েছে । বিষয়ের জগদ্দল পাথরের নীচে যাতে মন ও মেজাজ চাঁপা না পড়ে, 
এইদ্িকেই ছিল তর প্রধান লক্ষ্য । ফরাসী বেল্-লেত্াবের আদর্শ বাংলা গন্ঠে 
নিয়ে এসে তিনি প্ররূতপক্ষে আমাদের মনের মুক্তিই ঘটাতে চেয়েছেন । পরবর্তী 
কালে বাংলাসাহিত্যের অনেক কৃতকর্মা লেখক এই পথ অনুসরণ করেছেন । কত 
সহজে তুচ্ছ জিনিসকেও অসাধারণ ক'রে তোলা যায়, গুরুতর কথাকেও কত 
সহজে কুন্দর করে বল! যায়, প্রমথ চৌধুরী বাঙালী লেখকের সামনে সেই 
আঘর্শই রেখেছেন। তীর 'বীরবলের হালখাতা" গ্রশ্থটির মধো যে সংক্ষিপ্ত ও 
মিতাক্ষর রচনাগুলি আছে তা এই শ্রেণীর রচনার ইতিহাসে পথিকতের স্থান 
অধিকার করেছে। 

একালের কয়েকজন গদ্শিল্পীর রচনায় প্রমথ চৌধুরীর রচনার আস্বাদন 
পাওয়া যায় । বৈদগ্য ও প্রপাদগুণের দিক থেকে বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
নাম উল্লেখযোগ্য । বিমল'প্রসাদের রচনাগুলির মধ্যে বৈঠকী মেজাজ ও 
মজলিশী মনের পরিচয় পাওয়া যায়। তার লঘুস্থরের রচনাগুলির মধ্যেও বীরবলী 
ভঙ্গির বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান । 'ইন্দ্রজিতে'র রচনাগুলির মধ্যেও বুদ্ধিদীপ্ত মননশীলতার 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। রসিকতা ও মজলিশী মেজাজ কখনো কখনে। স্থুলভ 
'জার্গীলিজমে'র পরায়ভুক্ত হয়ে রচনার ধার কমিয়ে দিয়েছে । “যাযাবরে'র 
লেখায় পরিচ্ছন্নতা স্বচ্ছতা ও প্রসাদগুণের পরিচয় পাওয়া] যায়। বীরবলী 
বাগভঙ্গির তীক্ষতা ও দীপ্তি না থাকলেও এই কুশলী গগ্যলেখকের রচনারীতি 
স্থসংযত ও সৃকধিত। 'রঞ্জন'-এর রচনাগুলি বিশ্লেষণাত্বক ও ঝশঝালো--তার 
বচনাতে দীপ্তি ও দাহ দুই-ই আছে। 'রঞ্চন” মনননিষ্ঠ ও যুক্তিবাদী লেখক-_ 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানাপথে তার স্বচ্ছন্দ-বিচরণ। শ্লেষ-বক্তোক্তির সংযিশ্রণে 
তাঁর রচন! অগ্্মধুর। ভাষার বীধুনির মধ্যেও স্থিতিস্থাপকতা গুণ আছে । 

প্রমথ চৌধুরীর “গুণপণাযুক্ত ছিবলেমি'র পথেই সৈয়দ মুজতবা আলী তাঁর 
সাহিভাক জীবন শুরু করেছিলেন । তীর এই জাতীয় রচনার মধ্যে “দেশে- 
বিদেশে” ও পঞ্চতন্ত্রই খ্যাততম। তীর বিচিত্রধর্মী খোশ গল্প ও গালগল্পগুলির 
“মধ্যে এক অস্তরঙ্গ মজলিশী মন প্রকাশিত হয়েছে । সাত-সাগরের নানারকম 
গল্প ও অদ্ভুত উদ্ভট অভিজ্ঞতা তার রম্যরচনাগুলির অন্যতম আকর্ষণের কারণ 
হয়ে উঠেছে। রাজা ফাঁকুক ও কাফে-ছ্য-নীল থেকে শুরু ক'রে দেশ-বিদেশের 
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নানা মাছুষের চাল-চলন, এমন কি খাগ্ভতালিকা পর্যন্ত তাঁর কঠস্থ। গল্পের 
এমন প্রচুর খোরাক বাংলাদাহিত্যের অন্যত্র যথার্থ ই দুর্লভ ! তাঁর লেখাগুলির 
পেছনে আছে এক আড্ডাবাজ খোশমেজাজী মান্ুষ_-যাকে অতি সহজেই 
অন্তরঙ্গ বলে চেনা যায়। মুজতবা আলীর সব চেয়ে বড়ে! বৈশিষ্ট্য হ'ল তার 
ভাষা ও স্টাইল । আরবী, ফারসী, বিদেশী শব, ককৃনি এমন কি গ্যাং" দিয়েও 
তিনি বাংল! শব্(ভাঁগারকে সমৃদ্ধ করেছেন। ঝরঝরে ভাষার বিদ্যুতের মতোই 
দীপ্তি ও গতি। নানাজাতীয় শব্-গ্রস্থনেও তার ভাষার বাধুনি শিথিল হয় নি। 
ইংরাজিতে যাঁকে “গসিপ” বলে, মুজতবা আলীর রচনাগুলি অনেকটা তাই । 
কিন্তু তাঁর পরবর্তী র্চনাগুলিতে তার প্রাথমিক প্রতিশ্রতিকে রক্ষা করতে 
পারেন নি। স্টাইলের ধার কমে এসেছে, বার বার একই জাতীয় রসিকতা 
করার ফলে এর হুর্বলতার দ্িকটাই প্রকট হ'য়ে উঠেছে। 

সাম্প্রতিক কালের বাংলা গদ্যে 'র্মার্চনা'-র একটি বিস্তৃত অংশ প্রমথ 
চৌধুরীর পদচিহ অহ্ুসরণ করেছে। “রম্যরচনা” শব্দটি ফরাঁসী “বেল-লেত্যর' 
শবাটির আক্ষরিক অন্থবাঁদ। ফরাসী সাহিত্যে এই শবটির দ্বারা একটি বিস্তৃত 
অংশকেই চিহ্নিত করা হয়েছে । বাংলাসাহিত্যেও চল্লিশের পর থেকে এই 
জাতীয় লেখার সংখ্যা বৃদ্ধি হয়েছে__বিষয়গত ও রীতিগত বৈচিত্র্য ও তার সঙ্গে 
দেখা গিয়েছে । ভ্রমণকাহিনী-মূলক, আত্মজীবনীধমী, 'ফ্যামিলিয়ার এসেস - 
জাতীয়, জীবনের লঘৃ-চপল মেজীজ-মঞ্জি-প্রকাশক, সামাজিক বা এঁতিহানিক 
নক্সা, বিচিত্রধর্মী 'গসিপ"-_ প্রভৃতি নাঁনাজাতীয় গদ্ঘরচনা এই শ্রেণীতে পড়ে। 
অবশ্য সাম্প্রতিক বাংলাসাহিত্যে এই শ্রেণীর রচনাগুলির সবই যে সমান 
রসোতীর্ণ হয়েছে একথা বলা যায় না। তথাপি এই শ্রেণীর রচনারীতির মধ্যে 
প্রমথ চৌধুরীর নির্দেশিত পথ ষে অনেকখানি কার্যকরী হয়েছে এ বিষয় 
অস্বীকার করা যায় না। তাঁর এমন কিছু লেখা আছে য৷ পড়ে মনে হয়, কোন 
একটি নির্দিষ্ট বিষয় সেখানে নেই। কিন্তু একটি অতি সাধারণ কথার সুত্র ধরে 
যেই কথা বলতে স্থরু করলেন, অমনি দেখা গেল রসে আকৃষ্ট হ'য়ে আরো! 
অনেক কথা জুটে গেল-_“বাঁজে কথার ফুলের চাষের & তো নিয়ম। গল্পগুলিও 
কাহিনী ও গালগল্লের মিশ্রণ । বাংলাসাহিত্যের গল্পকাররা শরশ্চত্জ অথব। 
ববীন্ত্রনাথের ধারা ধরেছেন। চেকভের পথে কেউ কেউ চলার চেষ্টা করলেও 
মোপাপশার ধারা বাংলাসাহিত্যে তেমন ভাবে আসেনি । প্রথম থেকেই প্রমথ 
চৌধুরী তার গল্পরচনায় ফরাসী বস্তুনিষ্ঠ ধারাই অন্থসরণ করেছেন। তাই মনে 
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হয়, প্রবন্ধ ও বম্যরচনাই তাঁর সার্থক ক্ষেত্র_পরবর্তাকাঁলের বাংলাসাছিত্য 
অন্তত সেই বায়ই দিয়েছে। 

বীরবলী স্টাইল ও ভাবার সাক্ষাৎ সাহিত্যিক বংশধর কমে এসেছে, কিন্তু 
উত্তরাধিকারী কমে নি। এককালে যা বিশেষ একটি বিদগ্ধ গোষ্ঠীর মধ্যেই 
আবদ্ধ ছিল, আজ তাই বনু লেখকের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে। বর্তমান বাংলা গন্চে 
“বিস্তদ্ধ বীরবলী রীতি'র সন্ধান মিলবে না, রবীন্দ্র-শাসিত বাংল। গঞ্ভে তা মেল! 
সম্ভব নয়। প্রমথ চৌধুরীর ওপর শ্রদ্ধা রেখেও ববীন্দ্রনাথের পথই এ গগ্ভ 
অনুসরণ করেছে। প্রমথীয় গছযরীতির শক্তিশালী উত্তরসাধকের। রবীন্দ্রনাথের 
অনুসরণ ক'রে এই বীতিকেই আরো পরিমাজি ত ও শিল্পিত ক'রে তুলেছেন। 


সাত 

প্রমথ চৌধুরী বাংলা গপ্ঠে ঘে নৃতন রীতির প্রবর্তক, তার সাফল্য সম্পর্কেও 
বিভিন্ন শ্রেণীর আলোচনার অবকাশ আছে । তার রচনার সর্বত্র যে সমান তীব্রতা 
আছে, এ কথা বলা যায় না । শবার্৫ধ-কৌশল ও বাগবিধির দিকে অতিরিক্ত 
নজর দেওয়ার ফলে কোনো কোনো ক্ষেত্রে রচনার স্বাচ্ছন্দ্য নষ্ট হয়েছে-_ 
কথাগুলোকে এতবেশী প্যাচালো করেছেন, যার ফলে রসটুকু সবই নিংড়ে 
নেওয়া হয়েছে। শবাালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারের ক্ষিপ্রত। ও প্রাচুর্য বস্তকে ঢেকে 
ফেলেছে । এই অভিযোগ যে সর্বেব মিথ্যা এ কথা বল। চলে ন। | কিন্ত মনে 
বাখতে হবে যে এর জন্য বাংলাসাহিত্যের প্রস্ততিই বা কতখানি ছিল? 
ভাবালুতা ও বাশপ্পাচ্ছন্নতার দেশে বুদ্ধিবৃত্তির জড়তা অত্যন্ত স্বাভাবিক। তা 
ছাড়া উনিশ শতকের হাম্ত-রসিকদের সঙ্গেও বীরবলের প্রভেদ ছিল 
অনেকখানি । 

কথ্যভাষা, “খেয়ালী রচনা”, হ্মাজিত স্টাইল- প্রমথ চৌধুরীর এই সমস্ত 
বিশিষ্ট দান ভাবীকালের বাংলাসাহিত্যে নিঃসন্দেহে প্রভাব বিস্তার করেছে। 
কিন্তু তাঁর এখ্বর্ষদীপ্ত মনোজীবন ?-_-সেখানে তিনি নিঃসঙ্গ, একক । একালে 
সাময়িকতার কোলাহল বেশী, খণ্ডকালের দীবী মেটাতেই পরমাঁযু নিঃশেষিত 
হচ্ছে। ক্ল্যাসিকগুলির সঙ্গে পরিচয়ও ক্রমাগত ক্ষীণ হ'য়ে আসছে। ক্ল্যাসিকচর্চ। 
এ যুগে অচল বললেই হয়। মন তৈরী করার যে প্রয়োজনীয়তা কত বেশী, এ 
বোধ কোলাহলের যুগে হারিয়ে যাওয়াই সম্ভব। প্রমথ চৌধুরী ছিলেন সেই 
জগতের মানুষ, যে জগৎ তাঁর লেখায় ফুটেছে-_যে জগৎ তিনি দীর্ঘদিনের 
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জীবনাচক্পণের দ্বারা খড়ে তুলেছিলেন । তিনি এক জায়গায় বলেছেন, 'মান্ছষের 
ভিতরে-বাইরে যে গতিশক্তি আছে, তী মাস্থষের মতির দ্বারা নিয়মিত ও 
চালিত। এই মতিগতির শুভপরিণয়ের ফলে যা জন্ম লাভ করে তারই নাম 
উন্নতি । আমাদের মনের অর্থাৎ বুদ্ধি ও হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধনেই আমর মানব 
জীবনের সার্থকতা লাভ করি। জীবনকে সম্পূর্ণ জাগ্রত করে তোল! ছাড়া 
আযুবৃদ্ধির অপর কোনো অর্থ নেই।'২১ প্রমথ চৌধুরী এই আফুই বাড়াতে 
চেয়েছিলেন । মনন-জীবিত মানুষের এর চেয়ে ঝড় কামনা আর থাকতে 
পারে না। 

প্রমথ চৌধুরী কামলোক থেকে আমাদের মনকে ব্ূপলোকে নিয়ে যেতে 
চেয়েছেন। সুস্থ, সংযত, সুসভ্য ও রুচিশীল জীবন ছিল তার প্রার্থনীয়। প্রাচীন 
এথেম্স ও প্রাচীন ভারতবর্ষের জীবনচর্ধার বসে তার বাসনালোক ছিল 
অভিসিঞ্চিত। তাই ক্লাসিক্যাল জগতের নন্দনস্বপ্ন তীর সম্মুখে এক অতি 
মানসিক আবহের স্থ্টি করেছিল। এখানে বিদূষক বীরবলের কথা-কৌশলের 
আড়ালে এক জীবনরসিক দাশনিক আছেন। তিনি একসময় বলেছিলেন, 
“আর যদি এ কথাই সত্য হয় যে, আমরা স্থন্দরভাঁবে বাঁচতে পারিনে তা হ'লে 
আমাদের সুন্দরভাবে মরাই শ্রেয়ঃ। তাতে পৃথিবীর কারে! কোনে ক্ষতি হবে 
না, এমন কি আমাদেরও নয়।” কথাটাঁকে শুধু বীরবলী প্যারাডঝ্স বলে উড়িয়ে 
দেওয়া সম্ভব নয়, কারণ এর নেপথ্যে আছে তারই কথা যিনি বিংশ শতকের 
কলকাতায় বসে মনোজীবনে প্রাচীন এথেদ্সের অধিবাসী ছিলেন। তাকে 
'ড্রইংরুমের সাহিত্যিক” ব| “ভঙ্গিসর্বস্ব-গঘ্চলেখক” বললে শুধু বিচার-বিমুঢ়তা ও 
আংশিক দৃষ্টিরই পরিচয় দেওয়া হবে। 

চিরাচরিত অভ্যাসের বল্মীকন্তূপে যে জীবন আচ্ছন্ন, কর্মনাশ! জড়তা যেখানে 
প্রাণ-প্রবাহ স্তিমিত করেছে, অলস-ভাবালুতা যেখানে বুদ্ধিকে নিত্যই ঘুম- 
পাঁড়ানি গান শোনায় সেখানে প্রমথ চৌধুরী নৃতন মন্ত্র শোনালেন । এ জীবনকে 
জাগাতে গিয়ে তাই বিদ্রপের কশাঘাঁত করতে হয়েছে, বিদুষক সেজে রসিকতার 
ছলে অনেক গভীর কথা শোনাতে হয়েছে, আবার নিজের সমৃদ্ধ রূপচর্ধা দিয়ে 
পথ দেখানোর চেষ্টা করেছেন। ইসথেটিক্সের অনেক কথাই তিনি বলেছেন। 
তাই তাঁকে পলায়নবাদী নিছক স্বপ্রদূর্শী বললেও ভুল করা হবে। তিনি 
বলেছেন, “তবু এ কথা সত্য যে, মানবজীবনের সঙ্গে যার ঘনিষ্ঠ সন্ধ নেই, তা! 
নিতান্ত সাহিত্য নয়, তা শুধু বাক্‌-ছল। জীবন অবলম্বন কবেই সাহিত্য জন্ম 
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ও পুষ্টিলাভ করে, কিন্তু সে জীবন মানুষের দৈহিক জীবন নয়। সাহিত্য হাতে- 
হাতে মানুষের অন্নবন্ত্রের সংস্থান করে দিতে পারে না । কোনো কথায় চিড়ে 
ভেজে না, কিন্ত কোনো কোনো কথায় মন ভেজে ; এবং সেই জাতির সাধারণ 
সংজ্ঞ। হচ্ছে সাহিত্য ।' তার সাহিত্য-সম্পফিত ধারণার নির্গলিতার্থ এই 
মন্তব্টির মধ্যেই উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
প্রমথ চৌধুরীর মানসিকতায় উনিশ শতক ও বিংশ শতাব্দীর চিন্তাধারার 
মিশ্রণ লক্ষ্য করা যায়। জ্ঞান-বিজ্ঞান-পরিশীলিত উনিশ-শতকী ক্ষ্যাপিক 
ধারার সঙ্গে আধুনিক চিস্তাঁচেতনার একটি সমন্বয় ঘটানোর প্রয়াস আছে। 
ক্রোচে, বার্ণার্ড শ', বের্স প্রভৃতি মনীধীর চিন্তাধারা তাঁকে প্রভাবিত করেছে। 
তিনি লিখেছেন, তাঁর চেয়ে বেশী পড়েছেন এবং সবচেয়ে বেশী বোধ হয় 
ভেবেছেন-_অথচ আশ্চর্যের বিষয় হল এই যে মন তৈরী করার গোঁপন কৌশল 
তিনি জানতে দেন নি। লেখক হতে গেলে যে প্রস্তুতির প্রয়োজন, এ কথাই 
তিনি তার জীবনাচরণের ভেতর দিয়ে জানিয়ে গেলেন । তাই সুলভ জনপ্রিয়তার 
মোহ তাঁর চিত্তচাঞ্চলা ঘটায় নি, পাঠকের মনোরঞ্জন করতে গিয়ে তাকে 
কোনে। কালে “নট-বিটের পর্যায়ভুক্ত হ'তে হয় নি। তাই তার কাল যতই 
দূরবর্তী হবে ততই তার কষ স্পষ্ট ও বলিষ্ঠ হ'য়ে উঠবে, ০০19 1০০ ৪£ 005 
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ভাবীকাল এই উজ্জ্বল-শাসনের মধ্যেই খুঁজে পাবে তার অনস্ত সম্ভাবনাময়' 
চিত্ত-মুক্তির ইতিহাস । 


চলমান জীবন (দ্বিতীয় পৰ ): পৃঃ ৩০২-৩৯৩ 
চলমান-জীবন (প্রথম পর্ব): পৃ: ২২০। 
চলমান-জীবন (প্রথম পর্ব ) : পৃ: ২২২-২২৩। 
সবুজ-পত্র : কাতিক, ১৩২১। 
চিঠিপত্র ( পঞ্চমথণ্ড ): ১*২ নং। 
সবুজ-পত্র : আধাঢ় ১৩৩৩। 
চিঠিপত্র ( পঞ্চম খণ্ড ) : ৬৩নং | 
কথা ও কাজ : সবুজ-পত্র, চৈত্র, ১৩৩২ । 
১*. চিঠিপত্র ( পঞ্চম খণ্ড ) : ৭*নং | 

১১, চলমান জীবন ( প্রথম পর্ব ): পৃঃ ১২৭ 

১২, সবুজ কথা : নুরেশচন্জর চক্রবত। 
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- সবুজপত্র £ শ্রাবণ, ১৩৩৩ । 
* প্রমথ চৌধুরীর আত্মকধার ভূমিক। £ অগ্রহায়ণ, ১৩৫২। 
, সবুজপত্র £ পৌষ, ১৩২৬। 


এ জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪। 


, বীরবল £ জীবন-শিল্পী, পৃ: ৪১। 
. প্রমথ চৌধুরী £ সবুজপত্র ও আমি £ আধুনিকতা, পৃ: ৩১। 
* ভূমিকা £ পথে প্রবাসে। 


২*. 


রাধারাণী দেবীকে লেখা চিঠি ঃ বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আধা? ১৩৫৪। 


২১। প্রাণের কথা £ নানাকথ|। 


